Прямая речь журнал
О культуре и искусстве от тех,
кто создает, и для тех, кто ценит

Скачать журнал .pdf

Что заметила однажды Людмила Берлинская

Что заметила однажды Людмила Берлинская

Исполнительница песен «Ты мне веришь или нет» и «Млечный путь» из детского фильма «Большое космическое путешествие», в котором она в 13 лет сыграла главную роль,
рассказала о чудесах в своей жизни.

Нитка жемчуга от Ростроповича

Сейчас она известная пианистка, заслуженная артистка России. Играла с Мстиславом Ростроповичем, Юрием Башметом, Виктором Третьяковым и другими известными музыкантами. Мы встречаемся на открытии выставки художника Анатолия Зверева. Людмила Берлинская – за роялем. Те же чудесные глаза. Она прекрасно выглядит: как говорят, с необъяснимым шармом. Последние 20 лет живёт в Париже. В прошлом году во Франции стала «Женщиной года». Рядом супруг – французский музыкант Артур Ансель. У Людмилы это третий брак. От первых двух – взрослые дети-музыканты. Спотыкаюсь на отчестве. Героиня меня выручает:

– Сама себя чувствую достаточно странно, когда мне говорят «Валентиновна».

– Людмила, что вас привело на выставку художника?

– Когда была маленькой, Анатолий Зверев часто пропадал в доме родителей. Как многие художники, не имел жилья, перебивался скудными заработками от проданных картин, кочевал с одной на другую квартиры москвичей. Неделями жил у нас. Много лет назад в подарок маме написал её портрет, который мы передали в галерею. Замечательный художник-шестидесятник.

– Ваш отец Валентин Берлинский создал Квартет имени Бородина, занесённый в Книгу рекордов Гиннесса как самый востребованный камерный ансамбль. В доме бывали Шостакович, Ростропович, Рихтер, Шнитке, Смоктуновский… Кто из родительского окружения на вас больше всех повлиял?

С родителями (Валентин и Зоя Берлинские)

– Если говорить о личностях, которых я имела счастье видеть, то первый, кого назову – Святослав Теофилович Рихтер. Он оказал на меня воздействие не только как пианист или музыкант, а вообще как личность. Рихтер был напрочь лишён зависти, которая, наверное, свойственна в той или иной мере каждой человеческой натуре. У музыкантов она вызывает конкуренцию, благодаря чему многие, наверное, продвигаются вперёд и при этом одновременно страдают. У Рихтера этого не было – ни духа конкуренции, ни зависти. Он уникален и в искусстве, и в жизни. Как-то мне сказал: «Милочка, а зачем вам участвовать в конкурсах? Конкурсы – это антимузыкальное мероприятие». Благодаря ему я научилась иначе воспринимать жизнь и сопутствующие ей потери. Я есть какая я есть. Но, кроме состоявшихся мастеров, папу окружала молодёжь. Ведь он обожал преподавать. С Володей Спиваковым на кухне они ночами создавали первый оркестр «Виртуозы Москвы». И точно так же со словами «Валечка, как думаешь…» к нему приходил Юра Башмет, когда организовывал свой оркестр.

– Не опасно было приглашать в дом не всегда симпатичных власти людей? Ведь тогда подобные посиделки, мягко говоря, не поощрялись.

– Когда изгнали Ростроповича, папу вызывали в соответствующие органы. Он рассказывал, что ему порекомендовали перестать общаться с Мстиславом Леопольдовичем. Но отец в резкой форме ответил, что друзей не предаёт. У меня хранится ниточка жемчуга, подаренная однажды Ростроповичем. Он мне её купил перед концертом на приёме у королевы Испании. Отель находился рядом с резиденцией, поэтому мы шли по улице пешком. Проходя мимо маленького магазинчика антиквариата, он неожиданно спросил: «Старуха, а что ты никогда не носишь украшения? Женщина должна ими пользоваться». И мы заскочили в салон, где он купил нитку старинного испанского жемчуга, которая и сейчас очень важна для меня.

С Мстиславом Ростроповичем

Через тернии к звёздам

– Людмила, как же вы попали в фильм «Большое космическое путешествие»?

– Всё случилось очень просто, как это бывает с детьми. Меня «подобрали» на улице работники студии ещё задолго до «космического путешествия». Мне было лет 6-7, когда шла по улице, уже не помню, с кем – с мамой, папой или няней. К нам подошли и меня спросили: «Девочка, хочешь сниматься в кино?» Конечно же, хочу. Моё имя и фото внесли в актёрскую картотеку и вскоре стали поступать предложения. Но папа категорически воспротивился и сказал: «Никогда в этот вертеп не пойдёшь!» Поскольку была очень маленькая, возражать не могла. Когда подросла, у Ролана Быкова в фильме «Чудак из пятого “Б”» после проб должна была играть главную роль. В кадрах в начале фильма можно меня увидеть. Но папа оставался непреклонен. И, когда мне исполнилось 13 лет, вновь раздался звонок, но на этот раз телефонную трубку взяла мама и дала согласие. Режиссёр Валентин Селиванов, увидев меня в коридоре студии среди детей, сразу сказал: «Мы сделаем кинопробы, но играть будешь ты». Меня это поразило. Отыграв несколько сценок, вернулась домой и устроила сцену: «Если не разрешите – ухожу из дома!» Был скандал и дома, и в школе, потому что уже училась в Гнесинке и мне пророчили музыкальную карьеру. Но мы с мамой сломили упорство папы, и пришли на съёмки.

Герои «Большого космического путешествия» с режиссёром Валентином Селивановым

– Чем они запомнились?

– Это же первый советский фильм на космическую тему. Консультантом был космонавт Алексей Леонов, с которым дружим до сих пор. Тогда мы ездили к нему в Звёздный городок, где Алексей Архипович показывал нам свои картины. К Алексею Рыбникову приходила на репетиции. Помню, как он кому-то в моём присутствии сказал: «Конечно, девочке, которая профессионально занимается музыкой, петь не так сложно». И у нас получилось, хотя диапазон нот, особенно в песне «Млечный путь», оказался очень широким. Трудные и интересные съёмки продолжались год. Но худсовет, увы, многое вырезал, в том числе симпатию между мальчиком и девочкой – мол, у нас в стране в 13 лет такого не бывает. А мы там много танцевали – жалко, что эти сцены тоже почему-то вырезали.

Съёмки фильма продолжались год

– Как распорядились своим первым гонораром

– По тем временам он был огромный. Помню, что бабушка всё время говорила: «Какой же ужасный на даче забор!» Я подумала: «Дай-ка поставим новый!» – и отдала деньги бабушке. Деревянный забор по сей день там стоит.

– Больше не захотели сниматься?

– Теперь мы знаем, что фильм имел большой успех. Стали поступать приглашения. Александр Алов и Владимир Наумов предложили сняться в «Легенде о Тиле» (о Тиле Уленшпигеле – Ред.), но мы с папой уже выбрали музыку.,

– Вы с папой или папа?

– Нет-нет. Я сама. Папа был очень мягкий на самом деле и к моему выбору относился с уважением. Он тогда сказал: «Делай так, как тебе хорошо».

Невероятное возвращение

С сыном Митей

– Почему уехали во Францию?

– Никогда не думала уезжать. В отличие от многих, кто уезжал, папа говорил: «Это моя страна. Я никогда отсюда не уеду». Я была воспитана в том же духе. Но сначала уехала на три дня, потом на семь. Потом появился маленький Митя, и невозможно было разделить меня и сына, а менее чем через два года родилась дочь. А там, где мои дети, там и я… Пробовала вернуться обратно, но было время перестройки, и я не понимала, что в стране происходит, где каждый день приходится выживать. Детям, которые говорили по-французски, хотя дома, конечно, общались на русском, тем более было всё непонятно. А в Европе я в это время выступала вместе с Мстиславом Ростроповичем. Был плотный концертный график. Поэтому, скорее всего, так получилось. Но я возвращалась и продолжаю возвращаться сюда – к маме, друзьям. Тем более что за последние 10 лет очень многое изменилось: границы постепенно размываются, и я уже не знаю, где наш дом.

С дочерью Марией

– Супруг хорошо говорит по-русски. Ваша школа?

Отвечает Артур, который составил компанию Людмиле во время интервью:

– О-о-о! Когда она на меня орёт, мне надо, чтобы я её понял, – смеётся муж.

– Знакомство с Артуром было таким же романтичным, как встреча ваших родителей?

– Нет, у нас всё в жанре классики. А родители (Валентин и Зоя Берлинские – Ред.) часто вспоминали свою первую встречу. Папа возвращался домой на метро, увидел потрясающую девушку и загадал: «Если она выйдет со мной – должен познакомиться». И, представьте себе, она вышла на той же станции. Папа набрался смелости, подошёл к ней и сказал, что такая встреча бывает только раз в жизни и они должны обязательно встретиться ещё раз. Она улыбнулась и ответила, что к 9 утра едет на работу и в 8 спускается в метро. На следующий день он её проводил, а через полгода они поженились. А у нас с Артуром всё намного прозаичнее. Он мой ученик. Пришёл ко мне в класс аспирантом. Постепенно между нами стали развиваться отношения. Недавно отпраздновали пятилетие знакомства. Четыре года назад повенчались в русской церкви в Париже. Никогда не думала, что со мной такое произойдёт…

– С вами чудеса случались?

– Помню, мы с папой возвращались из Ленинграда на «Красной стреле». Только поезд тронулся и отошёл от перрона, как отцу стало плохо с сердцем. Врача нет, поезд не остановить. В какой-то момент поняла, что он уходит и ничего поделать уже нельзя: закрыла дверь в купе, взяла его руку, заговорила, попросила вернуться, пообещав выполнить то, о чём он раньше просил. Папа пришёл в себя и прожил ещё достаточное количество лет. Это было чудо! Вообще, в первую очередь в жизни существует чудо, а потом уже всё остальное. У меня двое потрясающих детей, которыми я горжусь. Много учеников. Иногда Артур мне говорит, что я живу далеко не первую жизнь. И мне, действительно, иногда так кажется. А папа повторял, что главное в жизни – это любовь. Она нас питает. Нужно делиться с людьми и быть невероятно открытым даже тогда, когда это трудно даётся. И, когда совершаешь невероятные поступки, к тебе всё возвращается. Это и есть чудо. Хочется закончить словами Игоря Кохановского из песни в исполнении Милы: «Я тебе, конечно, верю, / Разве могут быть сомненья? / Я и сам всё это видел – / Это наш с тобой секрет». Теперь и ваш!

С мужем Артуром Анселем

Фото из личного архива