

# ПРЯМАЯ РЕЧЬ

**ИРИНА  
МИРОШНИЧЕНКО:**

*«Я никогда  
не давала  
себе слабину  
ни в чём»*

**БУРАНОВСКИЕ  
БАБУШКИ:**

*«Есть устриц  
нас не заставишь!»*

**Игорь  
Кириллов:**

*«Иной раз  
хотел всё бросить  
и уйти на радио»*

**Олег  
Басилашвили:**

*«Я не знаю,  
что такое вдохновение.  
Есть тяжёлое ремесло,  
которым надо заниматься»*

**Никас  
Сафронов:**

*«Сергей Петрович Капица  
подарил мне мольберт»*





# ПРЯМАЯ РЕЧЬ

## Содержание

События .....	4
Хит сезона .....	10
<i>«Бурановские бабушки» о гастролях</i>	
Традиции .....	12
<i>«Иван Купала» о песнях</i>	
Именины .....	14
<i>Ирина Мирошниченко о театре</i>	
Жизнь прекрасна .....	18
<i>Филипп Манги о цветах</i>	
Профи .....	22
<i>Виктор Савельев о причёсках</i>	
Как это было .....	26
<i>Игорь Кириллов о телевидении</i>	
Чтобы помнили .....	28
<i>О Татьяне Пельтцер</i>	
За кулисами .....	32
<i>Олег Басилашвили о кино и сцене</i>	
Ноу-хау .....	36
<i>Что ждёт шопоголигов и путешественников</i>	
<i>Какую рекламу нам покажут в ближайшее время</i>	
Студгородок .....	40
<i>5 дней театральной феерии в Авиньоне выиграл студент из Москвы</i>	
Мастер-класс .....	42
<i>Никита Михалков дал путёвку в мир кино</i>	
<i>Алексей Баталов: Артисту важно распределить себя</i>	
Культура еды .....	44
<i>Пьём кофе с Микеле Риццо</i>	
Музыкальный салон .....	46
<i>Эдуард Ханок вспоминает Хиля</i>	
Литературный салон .....	48
<i>Владимир Конкин выпустил книгу</i>	
Глазами художника .....	50
<i>Никас Сафронов рассказывает о Капице</i>	
Наши рейтинги	
<i>Что мы слушали в 2012 году .....</i> 52	
<i>Что мы смотрели в 2012 году .....</i> 54	
<i>Что мы читали в 2012 году .....</i> 56	
Вопрос юристу .....	58
Этот день в истории .....	60
<i>Приложение к журналу «Прямая речь» №1, ноябрь 2012 года</i>	

# СОБЫТИЯ

Освещали Роман Демидов и Анна Шелестова

## Александр Петров за 60 лет ни разу не изменил своему театру

Новый сезон Театр Российской Армии открыл традиционно: на сцене громкие премьеры прошлых лет на военную тему – уже ставший классикой спектакль «Давным-давно», известный экранизированной версией Эльдара Рязанова «Гусарская баллада», и спектакль «Севастопольский марш» по мотивам толстовских «Севастопольских рассказов». В юбилейный год Бородинского сражения он как нельзя кстати. По сюжету пьесы молодой человек Юрий Козельцев ищет своего старшего брата Михаила, который

Касаткина, Добржанская... И продолжают играть Зельдин, Чурсина, Голубкина, Богданова. Среди них – народный артист России Александр Петров. Для него нынешний сезон юбилейный. В 1952 году выпускника ГИТИСа, прошедшего всю войну, в коридорах института остановил Алексей Попов и предложил играть в «его театре». Ровно 60 лет назад, почти в такой же осенний день, как и сегодня, будущего артиста представили труппе:

*– Я вышел на сцену, Алексей Дмитриевич назвал имя, отчество, фамилию, коллеги ответили аплодисментами, и на этом посвящение закончилось. После сбора меня пригласил к себе режиссёр Иван Ворошилов в спектакль «Сергей Лазо».*



*Свой театр Алексей Попов называл артиллерийским полигоном*

офицером сражается в осаждённом Севастополе. Сюжет сопровождают чередующиеся на фоне фантастических декораций батальные сцены и события мирной жизни. Резиновые ядра летят из былинной царь-пушки, актёры кружатся в зловещем вихре карнавала в масках, в поединке встречаются богатыри враждующих сторон. Это самая настоящая литературно-музыкальная феерия, в которой участвуют реальные исторические персонажи – Нахимов, Истомин, королева Виктория, матрос Кошка...

Благо, сцена театра как будто создана для массовых и зрелищных спектаклей. Когда в конце 30-х годов прошлого века театр только строился, художественный руководитель Алексей Попов, завлекая именитых актёров и драматургов, говорил: «Эта сцена имеет глубину 60 метров, что позволяет написать о парашютном десанте, а нам реализовать десант в 50 парашютистов. На сцене можно осуществить атаку в 400-500 человек». В результате в 1940 году в Европе появился самый большой театр, вмещающий почти две тысячи зрителей и сценой в тысячу двести квадратных метров, которую сам Попов как-то назвал артиллерийским полигоном: на ней суворовские войска штурмовали крепости, сражались флотилии, свершались кавалерийские атаки... А уже на следующий день блистал учитель танцев в прославленном спектакле «Учитель танцев», и неистовая Катарина укрощала Петруччо в шекспировском «Укрощении строптивого». На одной сцене играли легенды отечественного театра и кино – Перцовский, Фетисова,



*В театр пришёл после войны*

Здесь его пути пересеклись с легендарным Андреем Поповым – сыном великого режиссёра. Они оба играли, как правило, одни и те же роли в одних и тех же спектаклях – «Океан», «Светлый май», «Дядя Ваня», «Законы Ликурга», но в разных составах: известный Попов – в первом, начинающий Петров – во втором. Для Александра Алексеевича это было непростое испытание: каждый раз нужно было убеждать зал в том, что Петров – это не так плохо. К середине акта напряжение спадало и артист чувствовал, что зрители его принимают. Так постепенно он превращался в ведущего артиста театра. Сегодня в свои 90 лет в «Севастопольском марше» он играет Верёвкина... На сцене смерть, увечья, контузии, и при этом спектакль едва ли не мюзикл с красивой музыкой Андрея Петрова... После него поневоле задумаешься над словами великого Льва Николаевича: «Или война есть сумасшествие, или ежели люди делают это сумасшествие, то они совсем не разумные создания, как у нас почему-то принято думать».



## Игорь Лагутин сыграл Александра Ширвиндта 20 лет спустя

Возможно ли на одной сцене собрать звёзд Голливуда и российского театра? Не то чтобы в Москве, а вообще – в Лос-Анджелесе, Париже, Лондоне... Едва ли! Но Сергею Арцибашеву, похоже, это сделать удалось: на сцене Театра сатиры в одном спектакле «Последний клоун» («Чествование») – Алёна Яковлева, Сильвестр Сталлоне, Джонни Депп, Александр Ширвиндт. Звёзды американского кино виртуальны, но выглядят они вполне реально – с экрана, смотрящего со сцены в зал. Все они зашли в гости поздравить с днём рождения виновника торжества Скотти Темплтона, которого играет Игорь Лагутин. Имениннику исполняется 51 год. Успешный драматург, продюсер, всеобщий любимец, балагур, любитель женщин, красивой жизни. Герой не устаёт наслаждаться



Ему идёт богатство, ирония, лукавство...

ею ни на минуту. Он идёт по жизни с шуткой, смехом, радостью. Легко меняет женщин и работу, рвёт старые связи.

Мы слышим, что о нём говорят: «никчёмный муж», «бабник», «плохой отец» и «плохой сын», безалаберный, «прожигатель жизни». Но к нему, как на яркий свет, все тянутся – кто-то обжигается, а кто-то, наоборот, согревается. Среди них ершистый и забытый в вихре жизни сын – осуждающий отца, но одновременно очень сильно нуждающийся в нём. И тяжело понять, что это – эстрадно-театральное ревью, студенческий капустник, бродвеевский мюзикл, цирк? На сцене праздничное представление – песни, танцы, музыка, подарки. Лагутин в роли органичен – валяжен и нетерпелив. Ему идёт богатство, ирония, бесцельность, лукавство.

Определить жанр затрудняются даже сами артисты.

– Это как корпоратив, который мы устраиваем потому, что любим Темплтона. Мы не знаем, что из этого получится, ведь я сама в таком никогда не участвовала и такого никогда не видела, – признаётся народная артистка России Алёна Яковлева.

Сергей Арцибашев, как всегда, вносит в спектакль свежие, оригинальные, ненавязчивые детали, которые подчёркивают ключевые моменты и делают сцены ещё красивее. Например, когда Скотти и его бывшая жена (Алёна Яковлева) уединяются, их прикрывают акробаты белыми полотнами, после чего исполняют сверху композицию.

Иногда с экрана наблюдает некто Джо Маркер в исполнении Александра Ширвиндта – второе «я» главного героя, с которым тот познакомился на сцене 20 лет назад, а в реальности играл Скотти в спектакле Леонида Трушкина в начале 90-х прошлого века. Пьеса американского классика Бернарда Слэйда так же актуальна и сейчас. Время летит стремительно – меняются работа, коллеги, подруги, знакомые. И вот уже врачи ставят страшный диагноз – рак. Карнавал продолжается, герой ещё такой же, как вчера: старается быть беззаботным, ироничным, весёлым. Но вся клоунада от отчаяния – его театр горит. И становится понятно, что самое важное в жизни – близкие люди. Нужно вновь их вернуть и обрести! Но времени не хватает...

## В Москву приехал «Мыслитель» Родена

Знаменитая скульптура, давно ставшая визитной карточкой изобразительного искусства, установлена на дворцовой площади в Царицыно. Статуя – лишь часть масштабной выставки работ французского гения Огюста Родена, открывшейся в Москве 19 сентября. 175 шедевров – 38 скульптур, гравюры из знаменитого альбома фирмы «Гупиль», изданного тиражом в 133 экземпляра, эскизы, а также документы из личного архива великого художника. Среди них знаменитые скульптуры «Поцелуй», «Граждане Кале», «Бальзак», расположенные также на дворцовой площади музейного ансамбля рядом с «Мыслителем».

Правда, все они выполнены по гипсовым слепкам, с которыми работал гений. По французскому законодательству подобные произведения не являются копиями. Сам Роден также относил к подлинникам все свои копии, созданные по удачным оригиналам. Мастер прослыл хорошим продавцом и, как сегодня бы сказали, пиарщиком. Например, создал около тысячи копий «Мыслителя», благодаря чему творение обрело быструю популярность.

В Царицыно представлены работы из крупнейших частных коллекций Патрика Карпентье и Сержа Гольденберга. Общая стоимость экспозиции – более 15 миллионов евро. Даже далёким от изобразительного искусства посетителям парка скульптуры покажутся знакомыми.

В основе композиции «Граждане Кале» – реальный исторический факт. 1346 год. Столетняя война между Францией и Англией. Английский монарх Эдуард III взял в осаду французский город Кале. Попытки жителей прорвать блокаду успехом не увенчались. Голод принудил вступить в переговоры. Англичане потребовали выдать самых богатых горожан, чтобы их казнить. Первым вызвался представитель одной из самых влиятельных семей Юсташ де Сен Пьер. Его примеру последовали другие. Они вышли обнажёнными с ключами от города и петлёй на шее. Полный драматизма момент самопожертвования ради спасения других стал сюжетом для Родена.



В России тоже есть о чём подумать

Большинство своих самых известных работ он создал, когда переживал страстный роман с Камиллой Клодель. Это была любовь, полная того же драматизма, что присутствовал в творениях гения. Она на 14 лет его младше. У него на момент знакомства жена и ребёнок. Прежде чем об их отношениях узнали, прошло девять лет. В обеих семьях разразился скандал. И когда Камилла потребовала сделать выбор, он остался в семье. Возлюбленная его прокляла, обвинив в неудавшейся жизни и карьере (она тоже скульптор. – Авт.). Доведённая до отчаяния, женщина стала нищей, постепенно сошла с ума, но даже в нужде и безумии не пустила его больше к себе.

У гениев редко удачно складывалась личная жизнь. Чаше она разрушалась, как у героев скульптуры «Поцелуй». Прототипами стали персонажи «Божественной комедии» Данте – Франческа и Паоло. Знатная дама полюбила брата своего мужа, за что они оба

были убиты. Но на самом деле любовники в скульптуре, совершившей революцию в искусстве, друг друга губами не касаются. Роден даёт понять: они убиты, но греха не совершили.

## Современные художники показали, отчего калории превращаются в жиры

В музее-заповеднике «Царицыно» прошла выставка «Традиции фольклора и наива в современной культуре». Художники (их двадцать девять) в своих работах используют народное творче-



Евгения Исхакова

Так бывает или нет?

ство и ремесло – вышивку, ткачество, роспись по дереву и т.п. По сути с помощью старинных приёмов они с долей иронии, юмора, в весёлой и непринуждённой форме изображают серьёзные вещи окружающей нас современности. А воспринимается это, скорее, очень просто. В чём, собственно, и заложен смысл: доступно и понятно о серьёзном. Экспозиция составлена из собрания Центра современного искусства, частных коллекций. В её основе – возвращение к истокам. Подручные материалы авторов – бумага, ткани, нитки, кружева, дерево, акрил, карандаш... Но они настолько органично вписаны в окружающую нас реальность, что вопрос об актуальности излишен. Даже неискушённому зрителю становится понятно, что век информационных технологий невозможен без осознания человеком своей этнической принадлежности и корней. А раз так, то и выразительные приёмы не претендуют на изысканность, точность форм, вычурность. Здесь всё как у детей (каковыми мы часто и изображаем наших предков) – легко, непринуждённо, немного неправильно. Можно пощупать, потро-



Евгения Исхакова

гать, а если что непонятно, то и прочитать. Собственно, художники и не боятся быть непонятыми. Например, на картине Иры Вальдрон «Лишний вес – опасный спутник» если не чёрным по белому, то белым по красному написано: «Ошибка Татьяны Степановны в том, что она стала мало двигаться и её неизрасходованные калории быстро превращались в жир». Просто, доступно, актуально,

наивно о самом злободневном – эпохе переедания, а вместе с ней и духовного увядания. А у американца Джима Райта поваленное дерево, автомобиль из фольги, вентилятор вместо двигателя призывают задуматься об экологии и свежем воздухе, которого нам так не хватает. Кстати, иностранные художники занимают особое место на выставке. Здесь представлены работы известных на Западе фолк-авангардистов Стефана Балкенхола, Андре Бутцера, Джорджа Кондо.

– Наверное, здесь могли бы появиться другие мои работы, – рассказал на открытии художник Виктор Гоппе. – Но присутствуют именно эти. Так сложилось, что я сделал 12 фигурок апостолов и не сделал тринадцатую сознательно. Не знаю, почему.

Потому не случайно выставку воспринимаешь как ярмарку школьных работ: над одними хочется беззлобно посмеяться, над другими пофантазировать и чего-то добавить, например, дорисовать, а третьим сказать: «Так не бывает!» Складывается ощущение безмятежного карнавала, деревенского веселья, утренника в детском саду. Но постоянным остаётся одно – художник, как ребёнок, просит послушать и услышать. Иначе мы все окажемся в бедре. И от этой мысли становится немного не по себе.

## Вокруг света за несколько часов

В августе совершить стремительное увлекательное путешествие оказалось возможным в столичном парке «Сокольники». На центральной площадке прошёл Международный фестиваль культур. Более тысячи участников из 110 стран мира у своих стендов на-



Евгения Исхакова

Англичане улыбнулись трещотке

крыли столики с национальной едой, украсили сувенирами, символическими проспектами, а сами были одеты в национальную одежду. Вся центральная аллея наполнилась головами, песнями, танцами, музыкой народов мира и превратилась в яркую поляну национального колорита и многоголосия. Латиноамериканские сомбреро, украинские семечки, немецкий шоколадный хлеб, киргизский и норвежский козий сыр можно было повидать и попробовать.

– Что это такое? – интересуюсь у симпатичной норвежки, глядя, как она намазывает густую кремообразную пасту цвета варёной сгущёнки на хлебцы, напоминающие чипсы.

– «Браун чиз». Это норвежский козий сыр. Он намазывается на хлеб, – рассказывает девушка.

Выясняется, так предки викингов завтракают каждый день.

– А где же рыба?

– Нет-нет, рыбу норвежцы едят отдельно, – продолжает она и протягивает мне ломтик.

Я пробую. Напоминает нашу конфету «Коровку», только без сахара. Вкусно и необычно.

Македонцы с инжиром, канадцы с клюшками, венгры с паприкой, американцы со значками, немцы с бутербродами... Не скрою, что



некоторые экспозиции разбивают сложившиеся стереотипы. Например, у стенда страны Катар, расположенной на Аравийском полуострове, к чаю добавляют концентрированное коровье молоко. Казалось бы, откуда в аравийских песках бурёнки? Оказывается, живут на специально построенных фермах и приносят неплохие удои. Пока наши мычат от ужаса, что количество пастбищ сокращается, они спокойно пасутся посреди песков.

У стенда Молдовы не вижу ни вина, ни коньяка. Зато – конфеты.

– *Вы попробуйте, – улыбается девушка, замечая моё недоумение.*  
– *Очень вкусные, шоколадные. В Москве таких нет.*

– *Закуска есть. А вино, коньяк?*

– *Здесь публичное место – спиртное запрещено. Вам надо ехать под Кишинёв. В полчаса езды от города в селе Милештий Мичь находятся подвалы, в которых собрана самая большая в Европе коллекция вин. Галерея подземного хранилища растянулась более чем на 200 километров.*

Соседка напротив – Украина. Девушка с веночком и ленточками разложила чищенные жареные семечки, обереги, конфеты с украинской символикой.



Евгения Исакова

*Эксперимент удался*

– *А где сало? – недоумевает посетитель. – Туристы после чемпионата Европы всё увезли?*

– *Нет, почему? Все думают, что нам, кроме сала, и показать нечего. Вы буженину попробуйте...*

Я присоединяюсь. Вкус действительно изумительный. И если за украинским столиком вспоминают европейский чемпионат по футболу, то у стенда ЮАР – мировое первенство: от желающих подудеть в вувузелу, как говорится, нет отбоя.

Ну а встречали и провожали гостей, конечно, хозяева. У входа на центральную аллею солисты ансамбля русской песни «Жаворонки» завели самый настоящий хоровод. Солисты-профессионалы дали мастер-класс игры на народных инструментах – ложках, колокольчиках, трещотках, бубенцах... Уже через пять минут весёлой репетиции поклонники народной песни пустились в пляс. Так что праздник удался для всех – спортсменов, гурманов, любителей фольклора, путешественников и обычных зевак.



Евгения Исакова



onlybest.mos.ru/boad/muzey/m/muslim\_magomaev\_muslim\_magomaev/21-1-0-110

## «Мелодия» Муслима Магомаева зазвучала в опере

Три баритона сошлись на сцене концертного зала столицы Бурятии Улан-Удэ. Солисты «Геликон-оперы», Большого театра и «Новой оперы» Константин Бржинский, Юрий Зальцман, Андрей Бреус исполнили песни Муслима Магомаева. Концерт носит то же название, что и автобиографическая книга исполнителя «Любовь моя – мелодия», и посвящён памяти ушедшего в октябре 2008 года певца. Он впервые на сцене сумел мастерски объединить в одном концерте музыкальные произведения различных жанров – эстраду, оперу, оперетту. Одной из первых зрительниц, оценивших талант Муслима Магомедовича, стала композитор Ася Султанова. В начале 60-х годов прошлого века она оказалась в зале Московской консерватории, где певец исполнял Баха, Моцарта, Генделя вместе с популярными эстрадными песнями. Позже это стало его фирменным почерком: первое отделение – опера, второе – эстрада. А тогда, в дни Декады азербайджанской культуры, её поразило его умение петь и одновременно блестяще играть. Сразу после выступления зашла за кулисы, предложила ему свои песни и пригласила к себе домой их послушать. Он согласился. На следующий день пришёл к ней в гости и взял три песни, написанные композитором, а она связалась по телефону с супругой композитора-песенника Арно Бабаджаняна, чтобы договориться о записи молодого артиста на студии. Та согласилась. Вместе повезли будущую звезду, где редактор, услышав его голос, только и сказала: «Пишите, сколько хотите и что хотите».

Он взлетел так стремительно, что уже через несколько дней к нему было не подступиться. Сейчас Ася Султанова считает, что тогда от неё ничего не зависело – мол, встреча была случайной и рано или поздно, без неё или с ней, но его бы обязательно услышали. Конечно, она права. Он был настолько ярким, что не заметить его было невозможно. Вот и в эти октябрьские дни оперные певцы объединили в своём репертуаре шедевры мировой вокальной классики всех жанров, включая неаполитанские песни и эстрадные шлягеры. И что интересно – с новой и необычной программой после выступления в Улан-Удэ начинают гастрольный тур по странам Европы и США. Уже имеется договорённость о концертах в странах Скандинавии, Германии, Испании, Италии и США. И бесконечную и лирическую «Мелодию» на музыку Александры Пахмутовой и слова Николая Добронравова смогут услышать и оценить тысячи новых зрителей.

## Москвичи показали одесситам чудо-рыбу

Новый театральный сезон Одесса открыла фестивалем русских театров. На лазурный берег «жемчужины у моря» съехались коллективы из стран СНГ и России, чтобы показать лучшее из своих репертуаров – яркие постановки, громкие премьеры, необычные спектакли. В первой половине сентября здесь прошли уже ставшие традиционными «Встречи в Одессе». Одновременно фестиваль стал логическим завершением и звонким аккордом в праздновании дня основания города.

Основной площадкой для артистов стал Одесский академический русский драматический театр, которому в этом году исполнилось 137 лет. До революции на его сцене блистали Сара Бернар, Мария Савина, Мария Заньковецкая, а в советские годы играли Владимир Самойлов, Николай Комиссаров, Николай Волков – старший. Здесь работали Авраам Треплев, Владимир Бортко, ставил свои спектакли Роман Виктюк.



На сцене одесского драмтеатра открыли новые имена

В этом году фестиваль вместо привычных пяти проходил двенадцать дней. Кроме того, местных жителей приятно порадовала стоимость билетов. Если бы коллективы приезжали только за свой счёт на обычные гастроли, они были бы на порядок выше. А посмотреть было что! Свои работы в Одессу привезли театры из Москвы, Санкт-Петербурга, Киева, Тель-Авива, Калининграда. И у каждого спектакля – успех и тёплый приём.

Первым удивил публику специально приглашённый гость – театр «Гешер» из Тель-Авива со своей комедией «Якиш и Пупче». В рейтинге израильской радиостанции «Галей Цахаль» спектакль признан одним из пяти лучших спектаклей десятилетия. Яркая, смешная и печальная история о том, как бедный и уродливый Якиш женится на «смахивающей на крокодила» Пупче. Как ни крути, но даже самому страшному и некрасивому нужно тёплое и уютное место на земле, но тут незадача: как молодые ни стремятся следовать заповеди «плодитесь и размножайтесь», ничего у них не получается. На выручку приходит всё дружное еврейское семейство – родители, сват, зять, да ещё и проститутка. У всех одна цель – довести непутёвую пару до той точки кипения, когда у воплощения бессилия и бесформенности всё получится.

Не меньший фурор в Одессе совершили артисты Центрального театра кукол им. С. Образцова. Вместо положенных двух спектаклей труппа дала дополнительно третье представление – вне программы. Настоящая сказка для детей, наполненная спецэффектами и необычными декорациями: куклы моментально меняли на себе костюмы, на сцене кружила Жар-птица, а Иван эффектно летал на Коньке-Горбунке. Чудеса воплощал один из лучших фокусников России Владимир Руднев. И когда главный герой на своём пути повстречал гигантскую рыбу, на сцене появилась исполинская кукла Кита длиной 4 метра и высотой 2 метра: она пускала фонтан и раскрывала пасть, откуда выплывали проглоченные корабли. Восторгались как самые маленькие зрители, так и взрослая почтенная публика.

Среди участников были и уже хорошо знакомые – громкие имена не раз приезжавших гостей из столицы. Калягинский Et Cetera показал очень пронзительную историю о русской женщине Марусечке в спектакле «Моя Марусечка», а питерский драматический театр им. В. Комиссаржевской представил премьеру прошлого сезона – пьесу «Страсти по дивану». И если мэтры в представлении не нуждаются, то тем приятнее было среди столичных профессионалов увидеть новичка из регионов – Калининградский областной драматический театр. Спектакль «Куклы» Вячеслава Виттиха, поставленный на сцене театра в апреле этого года, вызвал шквал оваций. Пьеса хорошо известна московским театрам и поклонникам репертуара Театра на Юго-Западе. По сюжету в испанскую провинцию приезжает с гастролью американское супершоу сеньора Пигмалиона, в котором выступают куклы с человеческим лицом. Они поют, танцуют, развлекают, обижаются, ревнуют, ненавидят. А это уже опасно... И грань между подлинным чувством и его имитацией иногда удаётся распознать лишь ценой собственной жизни... Постановку калининградцев одесситы встретили стоя. И в этом успех фестиваля. Ведь он открыл новое имя.

## Артисты репетируют, зрители ждут премьер

Театральное затишье – лишь для зрителей. А за кулисами – бесконечные репетиции, вычитка ролей, вхождение в образы. Артисты и режиссёры вернулись с гастролей, из отпусков и приступили к работе. В августе ведущие театры страны готовятся открыть





новый сезон. Вот и на самой западной сцене – в Калининградском драматическом театре – после удачных гастролей в Санкт-Петербурге собралась труппа. Кстати, один из ведущих артистов этого театра Альберт Арнтгольц известен и как папа двух талантливых и известных в стране актрис – Ольги и Татьяны. Выступления артистов на сцене Театра комедии в Северной столице вызвало аншлаг. Три спектакля – «Без вины виноватые», «Панночка», «Куклы» – прошли при полных залах Театра комедии им. Акимова. Ну а по возвращении труппа поздравила одну из ведущих актрис театра Наталью Высоцкую с вручением ордена Дружбы. В сопроводительном письме министр культуры Владимир Мединский отметил: «за вклад в российскую культуру». Новый сезон театр открывает премьерой – спектаклем «Сирано де Бержерак» по пьесе Эдмона Ростана в постановке Максима Соколова.

Ну а мы отправимся в закулисье Самарского академического театра драмы им. М. Горького, на сцене которого любит выступать с гастрольями Олег Басилашвили. Театр открывает сезон премьерой. Пьеса Трейси Леттса «Август. Графство Осэйдж» удостоена в 2008 году Пулитцеровской премии. Произведение выдержано в лучших традициях американской классики. Действие развивается в последние летние дни. Но, несмотря на август, вся пьеса пропитана порой увядания – осенью. Внешне благополучная семья. Отличный дом с прислугой, высокие слова, красивые лица, умные и ироничные супруги Билл и Барбара. Но всё это становится фальшью, если показать дом в разрезе, что и делает режиссёр-постановщик из Санкт-Петербурга, ученик Льва Додина Сергей Щипицын. Те, кто смотрел в своё время нашумевшие фильмы «Красота по-американски», «Догвилль», обязательно оценят спектакль с блестящим актёрским составом. За внешней благопристойностью – обоюдная неустроенность, алкоголь, травка, таблетки, скандалы, развод. Всё это разрушает и уничтожает семью Уэстонов изнутри. Нажитое и созданное трудом старших поколений безвозвратно уничтожается, исчезает, разрушается. В общем, типичная американская история для поклонников жанра. И очень поучительная для тех, кто стремится в своей жизни что-то исправить, а не доводить до предела, как это происходит в пьесе и на сцене.

## Государственный центр современного искусства обретёт новый дом

Десятиэтажное здание с выпуклым и волнообразным фасадом площадью более 40 тысяч квадратных метров появится на месте бывшего Бауманского рынка на берегу Яузы. Внешне своим видом оно отражает внутреннее содержание – коллекцию образцов современного искусства. Под одной крышей разместятся галерея, хранилище, конференц-зал, заработают мастер-классы художников и авторские выставки.

– Новый комплекс предполагается открыть в 2015 году, – сообщил генеральный директор ГЦСИ и один из авторов проекта Михаил Миндлин.

Об этом он рассказал на пресс-конференции, посвящённой 20-летию центра, который за это время прошёл эволюцию от экспозиции размером с комнату до комплекса музеев по всей стране.

– В 1991 году мы работали в небольшом офисе, больше похожем на комнату. Весь штат, включая уборщиц, составлял 7 человек.

Сейчас это сеть музеев, выставочных залов, галерей, мастерских, ставшими центрами притяжения и объединения художников, дизайнеров XXI века, а заодно и поклонников современного искусства. С 1995 года открыты и успешно работают филиалы в Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Нижнем Новгороде, Калининграде,

Владикавказе. Под эгидой центров организованы фестивали, биеннале, выставки, конкурсы. Каждый из них – своеобразный очаг развития творчества в регионе. Если северная столица и Калининград стали центрами сотрудничества с европейскими странами, то Екатеринбург и Нижний Новгород призваны представлять и консолидировать современное искусство в центре континента. А ГЦСИ во Владикавказе, по замыслу руководителей, должен открыть путь авторам для продвижения образцов своего



творчества на Северный Кавказ, в государства Закавказья, Иран, Турцию. Конечно же, создание центров предполагает и обратное движение, обогащающее современную российскую культуру.

Стоит отметить, что продвижение идей современного искусства способствует сохранению старых памятников культуры, причём в буквальном смысле слова. Например, в Калининграде центр получил в собственность уникальные фортификационные сооружения XIX века Кёнигсберга – башню и мансардные помещения казармы «Кронпринц», которые были отреставрированы и сейчас являются одной из городских достопримечательностей. Аналогичные реставрационные работы были проведены и в Арсенале – одном из крупнейших сооружений Нижегородского Кремля, где сейчас свои проекты представляют местные авторы.

То же можно сказать и о нынешнем помещении ГЦСИ в Москве. Здание на Зоологической улице построил художник Василий Поленов накануне революции (не без помощи спонсоров). Здесь размещался Театральный дом (или дом Поленова – Авт.), в котором занимались дети из малообеспеченных семей. В конце 20-х годов дом сгорел вместе с декорациями, выполненными художником.

В советское время на протяжении 70 лет здесь делали светильники, плафоны, люстры для сценических площадок. После того как в конце прошлого века производство остановилось, здание пришло в упадок и в 2001 году было передано центру. Реконструкция и восстановление завершились в 2005 году.

Проект получил главную премию в области архитектуры – «Хрустальный Дедал». Теперь в его залах экспонируются произведения отечественных и зарубежных мастеров соц-арта, апт-арта, московского концептуализма и других течений современного искусства. Особое место занимают работы, созданные с использованием современных технологий. После того как центр переедет, в доме Поленова обустроят детский творческий центр.

## ХИТ СЕЗОНА

## С песней от сохи!

«Бурановские бабушки»  
в огороде устают больше, чем на сцене

Текст: Евгений СТАЦОВ

Мы встречаемся на фестивале FOLK DAY в саду «Эрмитаж». После успешного выступления на Евровидении солистки не перестают гастролировать. Вот и на этот раз, несмотря на предшествовавший 9-часовой перелёт из Владивостока, певуны выглядели бодро и свежо. От имени всех на вопросы отвечает Галина Конева. Иногда к ней присоединяются остальные участницы.

**Есть устриц нас не заставишь!**

Мой первый вопрос вызывает улыбку:

– Что входит в райдер коллектива?

– Мы привыкли жить просто и, став известными, своим привычкам не изменяем. Никаких особенных требований у нас нет: лимузины к трапу самолёта не заказываем. Просим, чтобы в гримёрной всегда были чай, вода, бутерброды... Если мы всю жизнь ели картошку с огурцами, есть устриц нас уже не заставишь.

– Слышал, что «Бабушки» на гастролях себе готовят сами. Это действительно так?

– На гастролях мы не готовим. Питаемся в ресторанах гостиниц и в городских кафе. В меню то, что мы едим и готовим дома: рис, картошка, рыба...

– Перед выступлениями волнуетесь так же, как раньше?

– Мы живые люди, нам не всё равно, как мы сплём, как нас примут зрители. Поэтому волнуемся, даже если выступаем в сельском клубе.

– А с нагрузками как справляетесь? Есть рецепт быстрого восстановления сил?

– На самом деле на гастролях мы отдыхаем от домашних хлопот. Для нас это смена обстановки. Поверьте, дома, в огороде устаёшь больше, чем на сцене.

– Как общаетесь с родными, когда находитесь на гастролях?

– У всех есть мобильные телефоны. Пользоваться ими, конечно, умеем. Иногда общаемся по скайпу.

– Кто-то продолжил учить английский язык?

– Нет. Нам вполне достаточно «хэлоу», «сэнкью» и «камон энд дэнс» (смеются).

**У стоматологов побывали многие**

– Какие национальные блюда в путешествиях вас поразили особенно?

– Поскольку мы довольно долго прожили в Баку, смогли попробо-

вать блюда местной кухни. В отличие от удмуртов, азербайджанцы едят много мяса. А как они готовят пахлаву!.. Очень сладко и вкусно!

– Что больше всего удивило и огорчило на гастролях по странам и городам?

– Пока не оказались во Франции, не могли себе представить, что за границей люди живут, как в сказке. Даже не думали, что можно так красиво и роскошно жить. Но, как бы хорошо за границей ни было, нас тянет домой, в родное село. А на гастролях по России всегда встречаем добрых, светлых, искренних людей. И это не может не радовать. Но у нас живут далеко не так хорошо, как

в Европе: на некоторые деревни без слёз было невозможно смотреть – настолько они бедны и заброшены.

– После Евровидения не пришлось возводить вокруг домов заборы и нанимать охрану?

– Нет, как жили, так и живём. Хотя гостей теперь принимаем почти каждый день. В Бураново едут из разных концов страны, хотят посмотреть на нас и на то, как мы живём. Хочется показать экспонаты музейной

комнаты, в которой собраны костюмы, предметы быта удмуртского народа, национальные платки. Имеется даже ткацкий станок. Но в сельском клубе, где проходит выставка и мы раньше репетировали, сейчас идёт ремонт. Так что пока экспонаты хранятся по домам и в школе.

– Вы мечтали о популярности?

– Никто из нас о популярности никогда не мечтал. То, что с нами случилось, воля случая и заслуга продюсера Ксении Рубцовой. Она нас заметила.

– В поликлиниках в очередях уже не стоите? Новые связи и знакомства помогли решить какие-то проблемы?

– По больницам ходить не любим: лечим свои болячки народными средствами. Мы не привыкли пользоваться связями, привыкли надеяться только на себя. Хотя у стоматологов за последнее время побывали многие из нас.

*По врачам  
ходить  
не любим!*





Викторова Дарья

После девятичасового перелёта из Владивостока завели московскую публику

#### Конева:

– Да! В Ижевске мне бесплатно вылечили один зуб. Узнали, что я та самая «бурановская бабушка». Но вылечили только один: за остальные платила.

#### Пятченко:

– А мне один ижевский врач предложил пройти бесплатно курс иглоукалывания от фантомных болей. Немного полегчало, за что ему огромное спасибо.

#### На грядках урожай

– Иконки в дорогу с собой берёте? Какие и почему?

– Иконки с собой мы все, конечно, возим. У каждой – своя. Где бы мы ни были, обязательно посещаем церкви, монастыри. Раньше даже не могли мечтать о том, что увидим столько замечательных храмов и познакомимся с такими разными священнослужителями.

– Вы собирались построить в родной деревне храм. Кто-то предложил свою помощь или рассчитываете на собственные силы?

– Строительство уже ведётся. Этим летом рабочие заложили фундамент. Миллион рублей выделил президент Удмуртии Александр Волков. А стены, крыша, внутренняя отделка будут производиться на заработанные нами средства и пожертвования неравнодушных людей. Таких немало.

– Урожай в этом году хороший? Кто собирал?

– Да, несмотря на то, что весной и летом нас часто не было дома, в огороде всё выросло. Картошку уже выкопали: дети, внуки помогли.

#### Конева:

– У меня очень много было огурцов, я уже ими кур кормила. В этом году отличные уродились помидоры и перцы. А ещё в теплице выростила арбузы и дыни! Такие сладкие!

#### Пятченко:

– А я уже несколько лет выращиваю виноград. В этом году хороший урожай собрала.

– Перепечи печёте в печке или в доме появилась современная техника для выпечки?

– У нас у всех дома есть газ, но русские печки разбирать не стали. В духовке перепечи, шанежки и другая выпечка такими вкусными не получаются. С печкой никакая техника не сравнится.

– Какие творческие планы?

– Планируем выпустить диск с нашими новыми и уже знакомыми многим песнями.

– А внукам советуете идти в шоу-бизнес?

– Пусть они решают сами, какую профессию выбрать. Мы им тут не указ.

#### Пятченко Валентина Семёновна, 75 лет

sterhit.ru/forum/1444-moskv-priglasit-bura-  
novskiy-babushkek-1444

1. Окончила историко-филологический факультет Удмуртского пединститута
2. 21 год проработала учителем русского языка и литературы
3. В 1998 году, работая на циркулярной пиле, потеряла правую руку
4. Выступает с протезом
5. Имеет сына (второй погиб), двух внуков
6. Прозвище в коллективе – Ширпи (мышонок)

#### Конева Галина Николаевна, 74 года



proshkolu.ru/user/goncharovaelena/file/2899486/

1. Окончила Сарапульское дошкольное педучилище
2. Имеет 1-й взрослый разряд по лыжным гонкам
3. Генератор идей в коллективе
3. Прозвище в группе – Муш муммы (пчелиная матка)
4. Трое детей
5. Восемь внуков и два правнука

## ТРАДИЦИИ

# «Иван Купала»: Смотрите, что мы теряем

## После пятилетнего молчания группа из Санкт-Петербурга выпустила новый альбом «Родина»

Текст: Евгений СТАСОВ

В разгар сентября в московском саду «Эрмитаж» собрались сотни поклонников музыкального направления «этно». Здесь прошёл «самый настоящий» народный день – так буквально переводится название фестиваля FolkDay. И по настроению посетителей было понятно, что несмотря на засилье попсы на радио и в телеэфире, поклонников обработанной в духе времени электроникой, басами и ударными народной песни не убавилось.

На сцене поочерёдно выступали мастера жанра. Впрочем, это слово не совсем вписывалось в царившую атмосферу молодёжного драйва. Однако за всеобщим весельем практически каждого исполнителя, как банально это ни прозвучит, скрывается кропотливый труд. О том, как это происходит, рассказал один из участников популярного коллектива Алексей Румянцев.

### ТРИО НА МЕСТЕ

– В одной из программ «Вечерний Ургант» мужское трио выступало дуэтом. Кто-то из состава ушёл?

– Все на месте – Алексей Иванов, Денис Фёдоров и я, Алексей Румянцев. За всю историю группы мои коллеги ездили на гастроли лишь дважды – в 2000 и 2003 годах. В остальное время начиная с 1999 года выступаю я и солисты. А Алексей и Денис собирают и реставрируют материал – песни и музыку, из которых потом делаем треки. Так было задумано изначально.

– И кто же тогда поёт на концертах?

– О концертах мы вообще сначала не думали и позиционировали группу как студийный проект. Но когда мы подготовили к выпуску первый альбом «Кострома», нам предложили собрать концертный коллектив. Мы провели кастинг: переслушали более 200 человек в разных городах страны. В результате собрали «живой»



В полном составе совсем не трио

состав. Все наши музыканты – профессиональные «народники» с высшим специальным образованием. Более того, они знают манеру и особенности исполнения одних и тех же песен в разных областях. Это наш единственный и постоянный состав: девушки выступают с нами с самого первого концерта. А в 2004 году к нам присоединился Роман Ломов – человек-оркестр, играющий на большинстве русских народных инструментов.

– А как же бабушки? Не выдержали трудностей концертов?

– Бабушки на концертах «Ивана Купалы» не пели никогда. В этнографических экспедициях мы записывали голоса деревенских жителей. Потом их использовали в студийной работе. Причём основная часть записей была сделана в 80-90-е годы прошлого века. К сожалению, большинства бабушек, голоса которых звучат на наших альбомах, давно нет в живых.



## ПЕСНИ ПОД КАРТОШЕЧКУ

– Как обычно проходят экспедиции? С пустыми руками часто приходится возвращаться?



Винокурова Дарья

Сыграй, гармонист!

– Историй было много: весёлых и не очень. Случалось записывать, когда один поёт, другой точит косу, а третий разговаривает. Нельзя же вот так просто приехать в деревню, зайти в дом и сказать: «А спойте-ка нам что-нибудь!». Как правило, вначале присматриваемся, знакомимся, общаемся... Иногда на это уходит несколько дней, а в результате ничего записать не удаётся. А иногда запись получается плохой, и мы вновь возвращаемся.

Как-то один дед нам исполнил песню из погребца. Времени у него не было, и он согласился петь, перебирая картошку: по-другому отказался. Пел замечательно, но запись, естественно, не получилась. Так что в тот раз вернулись ни с чем.

– Что нового деревенская жизнь открыла вам, горожанам?

– То, что они живут настоящей жизнью и система крестьянских ценностей более правильна, чем у городских. Но самое страшное из того, что мы увидели, – это как умирает российская деревня. Масштаб трагедии невообразим, никаких слов не хватит, чтобы его передать. И всё наше творчество про это: «Смотрите, что мы теряем».

**Молчали, потому что искали**

– Одни вас сравнивают с немецким проектом Epigra, другие – с французами Deep Forest. Как вы к этому относитесь?

– Никогда не отрицали сравнений с «Энигмой». Нас объединяет главная общая черта – имя и образ группы намного важнее людей, которые в ней играют. Но Epigra никогда не была этническим проектом. Тем не менее они вдохновили «Дип Форест», которые, в свою очередь, вдохновили нас.

– Почему так мало рассказываете о русской песне? Вам не дают



www.labirint.ru/screenshot/loads/134750/9



Евгения Исхакова

эфир или это личная позиция?

– Действительно, у нас был пятилетний «мораторий» на публичную деятельность, связанный с тем, что основной работой являлись поиск и реставрация песен. В этот период мы ничего нового не создали, а старое исполняли везде неоднократно. А нынешнее телевидение настолько изменилось, что теперь мы можем быть интересны, только если станем селебрити. И с концепцией группы это никак не совпадает. Но теперь, после выхода нашего нового альбома «Родина», мы стали частыми гостями на радио: в студии играем живые концерты и рассказываем о народной музыке.

– Мешает вера восприятию народной песни? Или, наоборот, помогает?

– У нас в группе есть и верующие люди, и агностики. Мы собирались вместе не по признаку вероисповедания или политических взглядов, а как музыканты-единомышленники. Не думаю, что вера может помешать восприятию народного творчества. Фольклорная песня – это жизнь, она подобна дневнику наблюдений за погодой. Быт деревенских жителей невоз-

можно представить без христианских законов и языческих обрядов – они очень тесно связаны между собой. Ведь, как мы знаем, даже многие религиозные праздники в церковном календаре изначально подгоняли под более ранние – языческие. И это нормально.

– Где побываете в Москве после концерта? Какие места любите посещать?

– Мне нравятся не тронутые новоделом районы. Обязательно пройду от Якиманки через Котельническую набережную к Чистым прудам. А может, погуляю по улочкам вокруг Трёхпрудного переулочка: куда ни иди – всюду красота. Но я фактически живу на два города, Алексей Иванов уже 15 лет москвич. Из нас истовый ленинградец лишь Денис Фёдоров. Он никогда ни на что не променяет свой родной город. Так что адрес у группы уже давно двойной – Питер/Москва. А если учесть, что в нашем коллективе есть артисты из Воронежа, Екатеринбурга и даже с Сахалина, то правильно будет писать: «Иван Купала», Россия.

## Как-то дед нам пел из погребца

## ИМЕНИНЫ

# Ирина Мирошниченко: Ни одну из моих ролей невозможно сыграть, если ты не любила

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

День рождения у самой роскошной блондинки СССР 24 июля: лето в разгаре, а театральный сезон, как известно, закрыт. Поэтому Олег Павлович Табаков предложил отметить юбилей в сентябре: 8-го народная артистка России сыграла в спектакле «Немного нежности», 11-го – в «Моей дорогой Матильде», а 15-го числа – в «Чайке». Последний шёл без антракта, а после – встреча одноклассников, однокурсников, коллег. Одним словом – чествование.

## МЕНЯ УЗНАЮТ И СЕЙЧАС

– Ирина Петровна, а как прошёл сам юбилей? Отмечали на даче?

– Ну что вы! Никита Сергеевич Михалков предложил отметить юбилей в Доме кино: я ведь сыграла более 50 ролей в кино. Так что в день рождения выступала как киноактриса и певица. Это был чудесный вечер, где царили экран, музыка и ощущение праздника. Я исполнила множество композиций с замечательным и большим джазовым оркестром Сергея Жилина. Со мной на сцену выходили мои коллеги киноартисты: пели дуэтом или сольно. Вместе с Дмитрием Харатьяном исполнили песню «Последняя поэма» из кинофильма «Вам и не снилось», написанную на стихи Рабиндраната Тагора композитором Алексеем Рыбниковым.

– Вы на сцене одного театра более 40 лет. Так же волнуетесь перед выходом?

– На сцену всегда выхожу с восторгом, трепетом, волнением и огромной ответственностью. Ведь многие приходят посмотреть именно на меня. С одной стороны, это приносит радость. С другой – волнуешься. Что если не понравится? Нужно всегда соответствовать тому, что ты сделал за жизнь. И каждая новая работа требует ещё большей скрупулёзности, неожиданности, чего-то нового, чего ты не делала раньше. Это очень трудно – нести ответственность.

– Но есть красота, которой многое прощается...

– Красота, молодость, успешность, молодёжный драйв полёта хо-

роши, но они проходят, как всё в жизни. Они словно цветы. Вы мне принесли прелестные розы. Какого они потрясающего цвета и как свежи сейчас! Но время неумолимо: сначала они станут раскрываться, взростеть, а потом, к сожалению, увядать. Подобный процесс происходит и в жизни, и в творчестве. Как не увянуть раньше времени, как оставаться в любом возрасте живой и интересной зрителям? Всё это невероятно сложно.

– Вы прекрасно выглядите. В чём секрет?

– Никаких секретов нет. Я люблю здоровый образ жизни. Все знают, что я не курю, не пью. Мне это всегда было не нужно. Я так живу. Прежде чем прийти на интервью, я мобилируюсь – готовлюсь, высыпаюсь.

– Помните время, когда пришла популярность?

– Я никогда славы особенно не ощущала. Да, меня узнавали. Меня узнают даже сейчас, когда у меня нет такого количества ролей в кино, а поколение совершенно изменилось, дети смотрят другие фильмы. Но кто-то и сейчас мне скажет: «Ой, а вы в кино снимались!» Другой: «Я посмотрел фильм, мне он помог». Точно так же и я когда-то смотрела фильмы с Любовью Орловой, хотя и не жила в её время, которое мне было безумно интересно.

– Вас любовь часто вдохновляет?

– Всегда! Ни одну из моих ролей невозможно сыграть, если ты не любила и не знаешь, что это за чувство. Всё, что я играю, связано

*Я не курю,  
не пью*









Фото: Евгения Исакова

В Доме киноактёра на праздновании юбилея вместе с Дмитрием Харатьяном исполнили «Последнюю поэму» из фильма «Вам и не снилось»

с любовью, или её потерей. И я всю жизнь любила, была любима и знаю, что это за чувство по сегодняшний день. Я роли играю и песни пою на чувстве, которое я понимаю и знаю.

### Благородство Ефремова

– Как на одной сцене работаете с молодыми артистами?

– У нас прелестная молодёжь. И у них есть много того, чего не было у нас, когда мы приходили в этот театр. Они невероятно пластичны, удивительно музыкальны. Когда мы приходили, это не то чтобы не приветствовалось, это нигде не использовалось. А сегодня всё другое. У нас проходит замечательный «Старый Новый год», где я вижу студентов и то, что они вытворяют. Мы тоже так могли. Помню, стелили маты, делали кульбиты, прыжки, но всё это было никому не нужно. Меня просили больше глубины, собранности, статики и постоянно твердили: «Убери свои руки». Это потом от меня Виктюк в «Татуированной розе» потребовал безумного движения, пластики, чтобы я не останавливалась ни на одну секунду: «Что ты встала такая скованная? Надо жить, двигаться». У него другая режиссура, другой метод. Понимаете? А Олег Ефремов, к примеру, требовал перспективы мысли, движения. У него была совершенно другая постановка – своя, актёрская, не броская, а внутренняя. То, как он разбирал пьесы, то, как чувствовал, – уникально. Сейчас этого режиссёры не умеют: у них больше внешних рисунков и красок. Но в то же время – не факт, что это хуже или лучше. Я никогда не буду это сравнивать. Это просто разное время, разные подходы, разные люди, вкусы, мода, манера. Я очень хочу вписаться в новый метод и новую манеру. Мне очень интересно, учитывая опыт того, что умею, пройдя школу выдающихся режиссёров и мастеров прошлого, работать с новыми и молодыми. Но нет подходящей роли в кино, потому что у нас нет такой практики, как на Западе. Во Франции, например, для Катрин Денёв специально пишут сценарии. И она органично вписывается в роль и продолжает расти.

**Никогда  
не давала  
себе  
слабины  
ни в чём**

– Были трудные моменты в жизни?

– Я никогда не давала себе слабину ни в чём. Помню роль Маши в «Трёх сёстрах», которую играла так долго и продолжала бы играть, если бы не поделили репертуар при разделе театра. Это целая страница истории. Она трагична, ужасна и тяжела. Я была членом художественного совета. Как сейчас помню совещание у Ефремова в кабинете, где собрались мы – большая группа актёров. Среди них Владик Давыдов, который всю жизнь играл моего мужа Кулагина. И вдруг Ефремов говорит: «Давайте будем благородными, оставим часть классического репертуара Татьяна Васильевне Дорониной». И в этой части – шедевр театрального искусства «Синяя птица» Станиславского и «Три сестры» Немировича-Данченко. Я почувствовала, что сердце упало в пятки. Я понимала, что всё, с этой минуты у меня этой роли нет. А я ещё была молода, с тонкой талией, могла бы ещё играть и играть.

### Сугробы Андрея Тарковского

– Но были роли и популярность в кино. Они помогли пережить трудности?

– Это неуместный вопрос. Кино и театр – разное искусство. Это сравнивать невозможно. И то и другое сложно, и то и другое прекрасно. Но при одном условии: если там есть искусство, а не производство.

– Фильм «Клюква в сахаре» тоже похож на производство? Правда, что его сняли за неделю?

– Это была сумасшедшая работа на износ: за неделю снять целый фильм. Мы снимали круглосуточно. Всю неделю была как сумасшедшая. Для съёмки сняли квартиру. Кончается мой дубль, я тут же ложусь на диван в соседней комнате подремать, а в это время снимается Шакуров. Он отыграл, я встаю, подкрашиваюсь – и в кадр. А там такое большое количество текста нужно было учить! Наизусть всё уже повторяла у гримёрши, а как сыграть – это уже



«Мишка, Мишка, где твоя улыбка?»

зависело от личного мастерства и умения. Было очень трудно. Но сняли прилично. Так работать можно, но уверена, что не нужно.

– А свою первую роль в фильме «Я шагаю по Москве» помните?

– Помню Георгия Данелия, помню Вадима Юсова, который всё время говорил: «Встань сюда! Не отворачивайся, чтобы я успел тебя разглядеть и взять в кадр». Помню Любовь Соколову: она всё время мне убирала со лба чёлку и стремилась меня в кадр вернуть, потому что я была молодая, стеснялась, всё время от камеры отворачивалась. Меня не успевали снять: только появилась, а уже нет. Никиту увидела и узнала позже. Конечно, я помню чудного и талантливого мальчика с чёлкой, но как артиста я его узнала позже. Мы встречались не раз – например, на даче Андрея Кончаловского, где снимали первые сцены «Дяди Вани». А потом в санатории им. Артёма они сняли люкс и работали большой группой, готовились к фильму «Раба любви». А мы с мамой там же отдыхали и готовились к съёмкам «Вам и не снилось».

– Как вам работалось с Андреем Тарковским на съёмках «Андрея Рублёва»?

– Он увлекал. Понимаете? Мы с ним ходили два с лишним часа по снегу, по этому пути, по которому на следующий день шёл по съёмочной площадке Христос, а за ним Мария Магдалина. Там сугробы стояли с человеческий рост, и он шёл и рассказывал: как будет снимать, какой видит Голгофу среди снега на Руси, какой была Мария Магдалина. Я видела этого человека, который шёл в дублёнке с горящими глазами и рассказывал, как мы будем идти в каких-то обносках чуть ли не босиком... Конечно, он руководил

мною. Я была выпускница, мало что умела и стояла с широко открытыми большими глазами. А он мне говорит: «Надо рыдать!» И я, как дура, начинаю с первой же минуты рыдать. А потом ко мне подошёл оператор Вадим Юсов и говорит: «До съёмки ещё часа два, не плачь по-настоящему. Устанешь. Распределись. Подожди до слова «Мотор!» Я на таком эмоциональном нерве была три дня. У меня от слёз было красное, вздутое лицо. Но это момент творчества. Понимаете, Тарковский рассказывал, что он хочет, а мы пытались это сделать.

– Никита Михалков стоит у руля организаций по защите авторских прав. Реакция в прессе неоднозначная. А как вы к этому относитесь?

– Наконец-то у актёра появилась возможность быть автором. Мы часто говорим, что автор – это прежде всего сценарист, режиссёр, композитор, художник-декоратор, гримёр. А актёр на площадке или сцене – это вторично. Но существуют актёры, которые не просто исполняют, а собирают воедино всё, что хотят от них авторы. И когда в зал входит публика, такой артист над ней парит, потому что он сам становится творцом. То же самое происходит и в кино. Кого больше в фильме «Гамлет» Козинцева? Режиссёра? Оператора? Шекспира? Или Гамлета в исполнении Иннокентия Михайловича Смоктуновского? Думаю, трактовка артиста и авторское понимание роли очень важны. Но у признания права авторства за артистами есть и материальная составляющая. Она позволит им в будущем жить заслугами прошлых лет. Разве это плохо?



## ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА

# В розовом цвете

**Её называют царицей цветов, считают символом красоты, о ней слагают легенды, ей посвящают стихи, песни, баллады. О том, какая роза на самом деле, мы спросили у одного из крупнейших в мире специалистов – Филиппа Манги.**

Текст: Ольга ВЛАДОВА

У него что ни роза, то звезда. Они так и называются – «Катрин Денёв», «Летиция Каста», «Моника Белуччи», «Пьер Карден»... Француз владеет крупнейшим розарием в мире, расположенном в городке Сан-Рафаэль под Ниццей: на четырёх гектарах растёт три с половиной тысячи сортов роз. Это все, что известны в мире.

В середине сентября известный флорист посетил Московскую международную выставку цветов, где презентовал новое семейство. Цветочных дел мастер рассказал, какие розы не пахнут, а какие – не мёрзнут.

### РУССКАЯ РОМАНТИКА

– В прошлом году к юбилею МГУ вы вырастили розу «Ломоносов», которая сейчас украшает главный корпус университета. Какой сюрприз привезли в Россию на этот раз?

– Мы презентовали новое семейство роз – Дрифт. Это не просто ландшафтные сорта роз, а компактные и пышные кусты. Идеальная среда для них – кашпо, балкон, терраса, бордюр. Они создают атмосферу большого парка в маленьком саду. Мы их выводили 13 лет и получили красивый и объёмный цветок. Более того, он устойчив перед морозами и болезнями. Роза может находиться на улице до температуры –40 градусов. Главное условие содержания – кислая почва.

– В последнее время вы к нам зачастили. Русские охотнее других покупают розы?

– О! Русские – романтики. В знак любви и признательности они всегда дарят друг другу цветы. И не только влюблённые. Я в восторге от того, как московские родители готовятся к 1 сентября, Дню учителя. Они покупают самые дорогие и лучшие цветы! Во Франции такого

нет. У меня двое сыновей. Они учителей поздравляют всего один раз – в конце учебного года. Делают им сладкий стол – несут торты, пирожные, конфеты.

– Влюблённые французы друг другу цветы уже не дарят?

– К сожалению, у нас этот обычай постепенно уходит в прошлое. В лучшем случае молодые французы дарят своим женщинам по одной красной розе в День святого Валентина и в День матери. А сейчас всё чаще дарят неживые вещи – мобильные телефоны, сувениры...

– Предпочтения русских в выборе цветка отличаются от европейцев?

– У всех свои обычаи. Испанцы, итальянцы, американцы любят розы с большим цветком, а вот французы и англичане предпочитают небольшой бутон на стебле средней длины. Что касается цвета бутона, то на юге Европы, в США и в России самыми красивыми считаются красные розы, а в Голландии, Великобритании, Германии и Японии скорее купят белые, кремовые, розовые. Европейцы не боятся покупать цветы с жёлтыми бутонами. Это в России считается, что они к разлуке.

*Русские  
покупают  
самые  
дорогие  
и лучшие  
цветы*





Фото: Винокурова, Дарья



## Профотбор

*Розы оцениваются по числу звёзд. Чем их больше, тем выше ценность цветка. В отличие от отелей, максимально их может быть лишь четыре. При оценке учитываются диаметр цветка, высота стебля, количество лепестков (чем их больше, тем дольше цветок распускается и радует окружающих своей красотой), экологичность (естественная устойчивость к заболеваниям и паразитам, то есть цветок не нужно обрабатывать) и аромат. Цветок с ярким ароматом относится к классу люкс. А в ежегодном конкурсе в немецком городе Баден-Баден участвуют новые сорта. Жюри изначально не знает ни их названий, ни производителя. Оцениваются цветы, как красавицы на подиуме.*



Так выглядит самая чёрная роза в природе

## «Ноты» и «АККОРДЫ»

– А прославленная поэтами и художниками чёрная роза в природе встречается?

– В буквальном смысле нет. Самая чёрная – «Блэк Баккара», у неё гранатовая окраска. Но при определённом освещении она выглядит как чёрная.

– В последнее время всё чаще можно встретить розы без запаха...

– Увы, но из роз, получаемых в результате селекции, пахнет только 2-3 процента сортов. Чем сильнее пахнет цветок, тем он более беззащитен перед паразитами и болезнями. Но всё-таки для людей наибольшую ценность имеет как вид цветка, так и его аромат: он должен быть очень насыщенным. В нём могут быть нотки абрикоса, манго, смородины, цитрусовых. Бывает, что роза пахнет

ландышем, имбирём или даже табаком. Но самая дорогая та, которая обладает натуральным розовым ароматом. Потому сейчас особенно ценятся цветы старых сортов садовых роз. Их можно увидеть на старинных открытках в окружении фарфора. Оптовая цена такого свежесрезанного бутона порядка 9 евро.

– А какие у розы самые необычные запахи?

– Иногда можно уловить нотки чернослива, яблочного пюре, вишнёвого джема. Бывает, что роза пахнет... сиренью, мимозой. Самые же неожиданные ноты – винного осадка, теста, горячего металла ...

Выявляют эти оттенки в научной лаборатории – как с помощью приборов, так и специалистов с обострённым обонянием. Аро-



Филипп Манзи в царстве ароматов

мат – очень тонкая субстанция. Уловить его, и тем более идентифицировать, не всегда просто. Существует, к примеру, сорт, который пахнет... лишь в середине дня.

– Чем больше оттенков, тем роза, как парфюм, ценнее?

– Нет, тем больше она склонна к болезням. Ценность розы – в силе ее аромата. Чем он насыщеннее, тем люксовее цветок. Палитра аромата обычно раскрывается постепенно. Восприятие композиции можно сравнить с прослушиванием хора: нельзя оценить красоту звучания композиции, слушая каждого исполнителя в отдельности. В аромате цветка различаются не только «ноты», но и «аккорды». Как в цветовой гамме соединение жёлтого и голубого дает зелёный цвет, так ноты ландыша и гвоздики, соединяясь, трансформируются в аромат липы. У нас в розарии, к слову, есть роза, пахнущая липовым цветом.

### ПОТРЯСЕНИЕ ЖИВАНШИ

– Получается, если поставить цель вырастить розу, пахнущую липой, то это возможно?

– Это непросто, но нет ничего невозможного.

– Действительно парфюмеры, вдохновлённые ароматом роз, создают по их подобию духи?

– Бывает. Например, знаменитый кутюрье Живанши был потрясён запахом одной из наших новинок и по ассоциации создал духи Very Irresistible. Нынче сорт, вдохновивший дизайнера, носит имя американской модели Лив Тайлер, которая стала лицом нового аромата.

– Какие цветы растут у вас дома?

– У меня в доме не растёт ни одной розы (*смеётся*). Я выращиваю тропические растения – лимоны, мандарины, хурму. Когда мне хочется подарить жене цветы, я иду к соседям, которым когда-то посадил саженцы, и срезаю 5 роз.

– Что нужно сделать, чтобы роза как можно дольше простояла в вазе?

– Настоящая роза простоит как минимум 5-6 дней. Чтобы она не вяла и благоухала, нужно цветок срезать рано утром, когда температура воздуха ниже дневной. Потом её помещают в ведро, заполненное на 20 см водой, а затем ставят в холодильник до вечера при температуре плюс 2-3 градуса. Вечером нужно достать и поставить её в вазу, а на ночь снова отправить в холодильник. Воду нужно менять по мере загрязнения.

– А в наполненной водой ванной можно держать?

– Да. Этот способ тоже подойдёт.



Ради красоты  
и руки можно испачкать

### К слову

Цветы часто носят имена известных людей. Обычному смертному такое удовольствие стоит от 30 до 200 тысяч евро – в зависимости от запросов.

### Имя розы



Вячеслова Дарья

#### «Моника Белуччи»

Актриса обожает серебряные украшения. Поэтому мы создали двухцветную розу. Красные бутоны оттеняют лепестки с серебристым отливом. Бутон обладает пряным анисовым ароматом. На презентации нового сорта в Риме Моника Белуччи поливала букет шампанским. Этот обряд называется «крещение цветка». Теперь розы, названные именем актрисы, растут в её саду.



meiland.ru

#### «Антон Чехов»

Её селекционеры выводили к 150-летию со дня рождения классика 20 лет. Многие ассоциируют цветок с пионом: настолько крупный его розово-вишнёвый бутон. Диаметр – 13 см, в цветке – 35 лепестков. Кстати, их количество – очень важный показатель: чем больше лепестков, тем дольше цветок распускается.



meiland.ru

#### «Луи де Фюнес»

Актёр свою розу выбрал лично. Мне этот сорт особо дорог. Она ярко-жёлтая, с красноватыми краями. Луи сказал, что цветок напоминает ему летний солнечный день на юге Франции, где проходили съёмки фильмов с его участием. Ещё актёру понравилось, что в бутоне 48 лепестков. Даже в пик своего цветения она не спешит раскрываться и напоминает целомудренный бутон. Когда я консультировал его садовников, он угощал меня мясными блюдами и приговаривал: «Мясо – источник динамики».



meiland.ru

#### «Хулио Иглесиас»

Испанский певец просил создать сорт с рисунком на лепестках в традициях импрессионизма, с насыщенным ароматом с преобладанием лимонных нот.



meiland.ru

#### «Лив Тайлер»

Этот сорт вдохновил Живанши на создание новых духов Very Irresistible. Форма и аромат цветка воссозданы по подобию тех, что ценились в старину, похожие сорта сегодня можно увидеть на старых открытках и в декоре старинного фарфора.



## ПРОФИ

# Файна Раневская отдала ему голову на растерзание

Текст: Виктор ВАГАНОВ

«По головам не ходи» – не про него. Своей фирменной расчёской он прошёлся по голове не одной знаменитости. Валентин Савельев живёт в одном из спальных районов столицы, но даже сюда к нему охотно едут дипломаты, артисты, киношники. Некоторым клиентам мастер приводит головы в порядок уже 40 лет. В свои 75 он по-прежнему практикует. А раньше делал причёски Юрию Никулину, Галине Улановой, жёнам космонавтов, Ольге Аросевой, Ирине Мирошниченко, семье Мироновых...



## ТОВАР В РАСХОД ПУСТИТЬ

Быть парикмахером Валентин Савельев не собирался. После московского ПТУ коком отправился бороздить тихоокеанские просторы. Вернулся из Владивостока – устроился поваром в Генштаб. Но в 1956-м попал под сокращение. Впереди – неопределённость. А уже женат, имеет дочь, нужно кормить семью. Выход подсказали дядя и мама – оба парикмахеры. Посоветовали выучиться «семейному» ремеслу. Вначале молодой Валентин зартачился: мол, не пойду бабам головы мыть. Но родня убедила: «Ты же любишь творчество. Картины пишешь. Сделать причёску – это тоже искусство».

И он записался на курс Григория Алексеевича Зуева, который слыл большим мастером.

– Это сейчас в профессии в основном женщины. А в мою бытность работало много мужчин, – говорит Валентин Фёдорович. – И мастер-классы, заметьте, давались бесплатно.

Жизнь завертелась: учёба, новая работа, потом опять учёба – курсы художественной стрижки, модельной, химической завивки, санитарии и гигиены, Высшая школа парикмахеров. В 60-е он вошёл в десятку лучших парикмахеров Москвы.

– Сегодня большинство парикмахеров оканчивают трехмесячные курсы, получают так называемый международный сертификат и считают себя мастерами, – говорит мэтр. – А тогда на овладение мастерством уходили годы учёбы и практики.

Его мама работала парикмахером ещё в дореволюционной Москве, училась у настоящих цирюльников. Как в любой профессии, у них были свои «штучки» и особый жаргон. Фраза «товар в расход пустить» означала причесать невесту к свадьбе, а «на ветряное гумно заплатку положить» – наклеить на лысину воло-

Виктор Савельев



golddisk.ru/people\_photos/12/12249/big/12249\_8ebc565f6eab3b27013c4e05a1d9de2.jpg

Фаина Раневская





Людмила Савельева



Галина Уланова

сяную «заплатку». Когда причёсывали клиента с редкими волосами, между собой говорили о «прогулке по городскому бульвару». Высшей похвалой коллеге было выражение: «Невероятие в обороте, а не мастер!»

Таким считался, например, цирюльник Морозов. На международном конкурсе во Франции перед участниками поставили задачу: придумать моделям с жидкими волосами подходящую причёску. Соперники изошрялись как могли – начёсывали, завивали, для объёма сооружали стальные каркасы. А наш Морозов своей модели гладко зачесал волосы, прикрепил к ним заранее сделанную косичку, заплёл её «коронкой» – и занял первое место!

– В причёске важны мотив и время суток – вечер, утро, день. Обязательно нужно чувствовать норму. Чересчур быть не должно. У некоторых современных дизайнеров всё мешается в одно. Получается однобоко и примитивно, как в кино: «я у мамы дурочка».

#### Пиво – на голову!

– Как выкручивались во времена, когда даже шампунь нужно было доставать, не говоря о красках, лаках и так далее? Когда укладку на пиве делали?

– Сегодня трудно представить, на какие ухищрения приходилось идти. Например, оттенок седым волосам придавали либо марганцовкой, либо лиловыми чернилами. Когда не было хны, некоторые мастера красили волосы в рыжий цвет краской для меха – фуксином. Оттенок получался более живым. А вместо лака для волос использовали смесь канифоли со спиртом. Представьте, какой аромат исходил от причёски! С приходом весны невозможно было достать гипосульфит – препарат для закрепления фотографии. Мы его использовали в качестве электрического перманента. Нередко подобное творчество оборачивалось курьёзами. Как-то коллега клиентку покрасил краской для меха – урзолом. Вместо того чтобы превратить-

ся в жгучую брюнетку, она... облысела. Конечно, во всём нужно было знать дозировку. А после укладки на пиве, кстати, локоны неплохо держались, лаком фиксировать было не нужно.

– А сегодняшняя мода на причёски вам нравится?

– Сейчас на первом месте – шаблон. Индивидуальности нет. Причёски пошли стандартные. Понятно, что мода всегда менялась, но оставалось место фантазии. Галине Улановой, Вере Орловой, Зое Фёдоровой я делал один и тот же венгерский венчик. Но у каждой был свой неповторимый элемент.

**В причёске  
важны  
мотив  
и время  
суток:  
вечер,  
утро, день**

#### Седой клоун – это не смешно

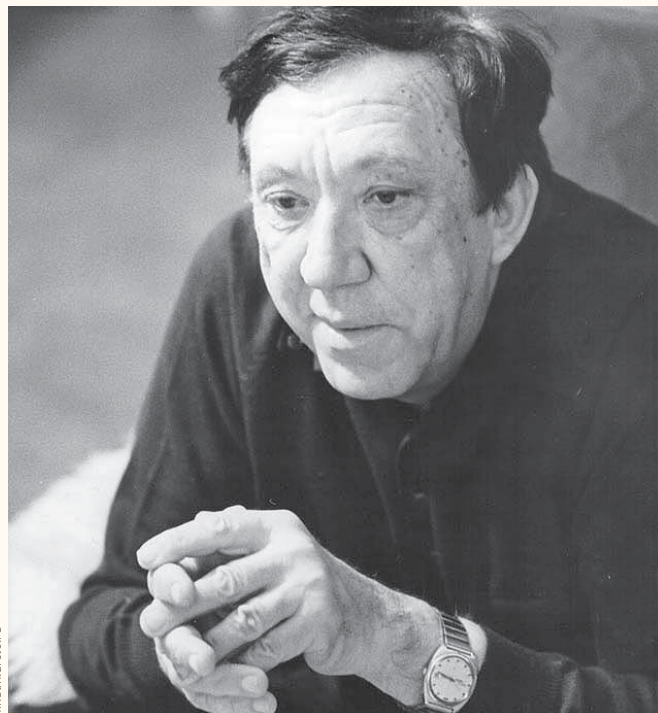
Богемную клиентуру, как сегодня бы сказали, помог заполучить случай. Валентин Фёдорович работал парикмахером в гостинице «Юность». В 1961 году здесь проходили съёмки фильма «Москва музыкальная» с Эдитой Пьехой, Нани Бреговдзе, Ириной Родниной. Героини стали заходить «на причёску». Савельева заметили и предложили сняться в роли парикмахера в картине «Взрослые дети». Затем он уже создавал исторические причёски актёрам, занятым в съёмках «Войны и мира». А однажды ему предложили стать дублёром Ролана Быкова. Сцены «Айболита-66» снимали в холод, Быков из-за простуды участвовать не мог. Парикмахера выручила флотская закладка. Бегал Бармалеем по болоту, размахивал мечом и орал страшным голосом.

Тамара Макарова приглашала домой, чтобы её причёсать после съёмки фильма «Любить человека». В один из сеансов её супруг, знаменитый режиссёр Сергей Герасимов, на кухне лепил пельмени, маленькие, с тонким, почти прозрачным тестом. Потом вместе пробовали. Знаменитая чета была очень гостеприимной. Как-то режиссёр угостил собственноручно приготовленным пловом с горохом. «Ничего оригинальнее не пробовал», – говорит Савельев.





Мария Миронова



Юрий Никулин

Из «Юности» мастер перешёл работать в парикмахерскую на Гоголевском бульваре в окружении театров и домов, в которых жили артисты, дипломаты. Рядом в коммуналке жила семья Никулиных. Жена Юрия, Татьяна Николаевна, к тому времени уже была постоянной клиенткой парикмахера. Пригласила мастера домой, где он познакомился с главным клоуном и циркачом страны. При первой же встрече выяснилось, что оба всем напиткам предпочитают чай.

– Три чашки крепкого сладкого чая вполне заменяют стакан спиртного, а голова после него не болит, – любил повторять артист.

Когда начал седесть, Никулин долго сомневался, краситься ему или нет. Но всё-таки решился со словами: «Седой клоун – это не смешно».

Как-то мастер навестил больного артиста. Юрия Владимировича скрутил радикулит. Телефон трезвонил не умолкая. Все интересовались самочувствием и давали советы.

– Вот судьба-злодейка, – сокрушался Никулин. – То, что сыграл в новелле «Родственные души», теперь испытываю на себе. Друзья столько рецептов надавали, что можно написать книгу «Как бороться с радикулитом».

А на следующий день с больной спиной отправился к детям на новогоднюю ёлку. Считал, что не прийти и расстроить детвору не имеет права.

### Ведёрко с бигуди Марии Мироновой

В эту же парикмахерскую на Гоголевском каждый месяц приходила Мария Миронова. Привела невестка – первая жена Андрея Миронова Екатерина Градова, которую мастер как старую подругу называет Катенькой. Сама же Мария Владимировна была женщиной строгой и прямой. Когда садилась в кресло, лаконично просила причесать «как всегда».

– Я ставил ведёрко с бигуди. При виде их количества Мария Владимировна удивлялась, где я на её голове нашёл столько волос.

Если принимала дома, непременно угощала чаем с выпечкой собственного приготовления.

Пару раз в парикмахерскую её сын Андрей Миронов привозил свою жену. О причинах развода и личных отношениях невестки и сына Марии Владимировны Валентин Фёдорович не говорит, но без сомнения отвечает, что в качестве своей невестки Мария Миронова воспринимала только Екатерину Градову.

### К Улановой на бутербродик с колбаской

– Галина Уланова ко всем, кто ей был симпатичен, обращалась «милый».

Рабочий час парикмахера у балерины обязательно начинался с чая и бутербродов с сыром и колбаской. Каждый раз она спрашивала: «Ой, милый, ты, наверное, с работы?» А он действительно приходил с работы. Трудился в две смены. Первая начиналась в 8 утра, заканчивалась в 3 часа дня. Вторая длилась до 10 вечера.

– Чаевые брали?

– Чаевые меня никогда не интересовали. Главным для меня всегда было сделать человека красивым. Но подарки предлагали. Брать было неудобно. У Фаины Раневской дома залюбовался натурмортом. Она заметила: «Я бы подарила, но картина этого мастера у меня последняя. Хочешь, я тебе черепок из римских раскопок подарю?». Но и от него я отказался.

Телефон Раневской, легенды советского кино, дала артистка ТЮЗа Броня Захарова. Он набрал, договорились о встрече. В назначенное время явился, а её нет дома. Вышел на улицу – Фаина Георгиевна выгуливала собачку. Подошёл, представился. Она внимательно посмотрела: «Здравствуй! Голос у тебя добрый, так что бери мою голову на растерзание».

– А обычный человек вам мог «отдать голову на растерзание»?

– Конечно! У меня же не было своего салона, как сейчас у многих именитых мастеров. Просто желательно было записаться на приём заранее: народу всегда было много. Стрижка тогда стоила для всех одинаково – сорок копеек. На эти деньги можно было купить два батона хлеба.

## КАК ЭТО БЫЛО

# Время, вперёд!

## Игорю Кириллову исполнилось 80 лет. Мэтр отечественного телевидения рассказал, как оно создавалось

Алексей БОРИСОВ

«Время», «Песня года», «Голубой огонёк», «Последние известия», репортажи с Красной площади, новогодние поздравления, минута молчания... Но чаще программы шли параллельно в зависимости от дня и времени. Его голос стал символом советской эпохи, как и все телепередачи, которые он вёл.

### Останкино привело в ужас

Середина 60-х годов прошлого века. Он делает первый репортаж из строящегося телецентра. Единственное, что пришло в голову, пока проезжал по транспортному коридору на своём автомобиле по студиям: «Ужас!». Павильоны казались огромными и пустынными – ни света, ни декораций, а нужно выходить в эфир...

...Когда вернулся с задания, даже прослезился: какой в уютной и обжитой Шаболовке сиреневый сад! Но прошло время, и через три года после переезда Останкино стало таким же привычным и родным.

– Каждый раз, когда приезжаю на улицу Академика Королёва, меня охватывает ностальгия.

Он и сейчас здесь трудится – в дирекции оформления эфира. Несмотря на то, что родился Игорь Леонидович 14 сентября, днём своего рождения называет дату своего первого эфира – 27 сентября 1957 года. Это было 55 лет назад.

– Как это было?

– Сначала я не предполагал работать в кадре. После окончания Театрального училища им. Щепкина устроился на телевидение помощником режиссёра. И тут предложили принять участие в конкурсе дикторов: коллектив был женским и требовался мужчина. Накануне мы с супругой до трёх ночи не спали, думали, стоит ли. В конце концов, решили: как Господь сочтёт нужным. Если он смилостивится, то буду диктором. На следующий день утром отработал помощником, а в обед отправился на просмотр. Понял, что комиссия меня одобрила. После конкурса направился к себе в студию, а по пути ко мне подходит режиссёр Сергей Александрович Захаров, берёт за руку и говорит: «Ты теперь наш. У тебя через два часа эфир». У меня ноги подкосились и онемели: как, я же ничего не умею... А он отвечает: «Я тебя за два часа всему научу». Дальше ничего не помню: всё было как в тумане. Так что до того момента мнил себя режиссёром-постановщиком, хотя у меня не было таких способностей. Видимо, Господь разобрался



Кириллов в студии программы «Время» вместе с Анной Шатиловой

значительно быстрее меня и направил туда, где я мог проявить себя и занять своё место в земной жизни.

– Свои первые репортажи помните?

– Телевидение, как массовая культура, тогда только становилось. Помню, первыми телевизорами в домах были гэдээровские «Т-2», на смену которым в 60-е пришли отечественные «Рекорды». Мне такой исправно прослужил 40 лет. Записывающей аппаратуры тоже не было, поэтому в эфир выходили вживую. Микрофоны были с длинным шнуром, на который во время уличных репортажей часто особо любопытные наступали и таким образом проверяли действие – приходилось тащить из-под ног.

Нам очень полюбили праздники урожая на ВДНХ. Как-то один председатель колхоза во время эфира буквально запихнул мне в рот ломоть хлеба из особой пшеницы сорта Мироновская. Я не хотел брать, думал: вдруг подавлюсь. А как вкусил – растерялся и перед камерой говорю: «А можно ещё?». За это мне от руководства досталось: «Вы не понимаете, что делаете в эфире?! Голодный, что ли?». А я же дитя войны, к хлебу у меня всю жизнь особое отношение: его ем осторожно, чтобы хватило на завтра.





ogonok.com/archive/2000/4675/48-02-02/

А тут такой необыкновенный вкус – ломтик растаял, как пирожное. Никогда такого не пробовал. И потом мне этот опыт помог: когда комментировал кадры с посевной, всегда вспоминал этот каравай.

### Из «ВРЕМЕНИ» НЕ ВЫПУСТИЛИ

– Вы стояли на одной трибуне с первыми лицами государства, за плечами сотни, если не тысячи, комментариев к официальным встречам, визитам... А лично были с кем-то знакомы из руководителей?

– Мы стояли на пятой трибуне, которая ближе всего располагалась к Спасской башне, общались с почётными гостями – замечательными учёными, космонавтами, рабочими и колхозниками... Но с первыми лицами лично никогда не был знаком! Чтобы говорить с телеэкрана о руководителе с большим уважением, нужно было представлять перед собой идеал. Поэтому, чтобы не разрушить созданный в своём воображении образ, я сознательно не знакомился с этими людьми и даже отказывался от многих концертов в Кремле.

– Трудно было работать с официальной информацией в программе «Время»?

– Разное бывало. Например, нам настойчиво рекомендовали называть Брежнева не Леонид Ильич, а «товарищ Леонид Ильич». Это очень резало слух! И вот мне написали письмо старые большевики: мол, мы никогда не говорили «товарищ Владимир Ильич». Обычно обращались «товарищ Ленин» или «Владимир Ильич». Я пошёл к председателю Гостелерадио Сергею Георгиевичу Лапину с этим письмом и с просьбой освободить меня от работы в программе «Время», дать мне возможность заниматься другой творческой работой. Он ответил, что всё это ерунда и отложил письмо в сторону. А потом добавил: «Вы будете работать, я вас не освобождаю!».

**Временами  
хотелось  
всё  
бросить  
и уйти  
на радио**

– Вы выходили в эфир практически ежедневно?

– Ну что вы! Я старался появляться на экране в программе «Время» не более двух раз в неделю. Так и другие мои коллеги. То, что сейчас телеведущие работают целую неделю, неправильно. Нужно обязательно давать отдых зрителю. К тому же необходимо время для подготовки и осмысления материала, иначе легко превратиться в Диктора Дикторовича или Дикторину Дикторовну.

### МОЛИТВА ПЕРЕД ЭФИРОМ ПОМОГАЛА

– За полвека работы возникали моменты, когда хотелось всё бросить?

– Первые два года, пока в штат не пришёл Виктор Балашов, работал без выходных и отпусков. Иной раз действительно хотел всё бросить, уйти на радио. Трудности удалось преодолеть благодаря моей чудной жене. Ирина Всеволодовна работала звукорежиссёром и была жёстким критиком: она правильно и точно расставляла акценты во всех моих недостатках, которых было безумное количество и о которых она знала с юности. Она с ними боролась и меня заставляла бороться!

– Вы прожили вместе 50 лет. А как познакомились?

– Мы были знакомы со школьных лет. Жили практически в одном дворе. Поженились студентами. Жены уже нет восемь лет, поэтому очень трудно...

– Вы человек верующий. В Интернете выложены записи программы «Время», на которых вы перед выходом в эфир креститесь и произносите молитву. Это помогло?

– Я осенял себя крестом, как мог, чтобы никто не замечал, и всё равно это было заметно. Но на это никто не обращал внимания. Действительно, работа была очень нервной и ответственной, и я стал обращаться к Господу и Пресвятой Богородице, чтобы они помогли мне. Часто ответственные материалы, с которых приходилось начинать программу новостей, приходили довольно поздно. Телетайп был не очень разборчивым. Непростые ситуации возникали и в «Голубом огоньке», который шёл в живом эфире каждую субботу. Например, приходилось импровизировать, заполнять паузы, когда из-за задержки поезда или самолёта во-

время не являлись приглашённые нами певцы, певицы, композиторы, поэты. Мы старались, чтобы импровизации были естественными и натуральными. Гостям программы и зрителям даже нравились такие моменты, и они нас хвалили. Они в это время за столиками пили чай, кофе, лакомились шоколадными конфетами «Кавказскими», «Юбилейным» печеньем, которое я, кстати, люблю до сих пор. А на праздничные «Голубые огоньки» пили шампанское! Публика ждала артистов с нетерпением. Один Юра Гуляев чего стоил! Лучше его песни Александры Николаевны Пахмутовой никто не исполнял. У меня и сегодня мороз по коже идёт, когда слушаю их. Одним из самых желанных гостей был и недавно ушедший Эдуард Хиль. Всегда приезжал вовремя и очень скромно стоял в стороне. Если какие-то были неполадки и накладки, относился к этому спокойно, не раздражаясь, с улыбкой.

– Как прошёл юбилей?

– Без помпы, в домашней атмосфере. Были друзья, коллеги. Никакого ресторанного сабантуя. Шумиха не для меня. Кроме того, уже нет самых близких людей рядом со мной – ни жены, ни её младшей сестрёнки... Дочь с семьёй живет в Бремене и работает в театре.

## ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

# Татьяна Пельтцер ко мне приходит во сне

Виталий ЛЕСНИЧИЙ

Для нескольких поколений советских мальчишек и девчонок Татьяна Ивановна стала настоящей экранной бабушкой. Она в постоянном движении: нянчит, лечит, спасает, лезет через забор, чинит велосипед, толкает машину, провожает в армию... И сейчас у многих, кому за 30, образ бабушки прочно ассоциируется с её героиней из «Ералаша», спешащей в старом сером пальтишке, вязаной шапочке, носовым платком в руках и кричащей: «Бегу, Митенька, бегу, миленький!». Пожалуй, единственный образ, который выводил из себя любого подростка, – роль бабушки Ромы в фильме «Вам и не снилось», вставшей на пути любви советских Ромео и Джульетты.

О том, какой Татьяна Ивановна была в жизни, рассказала Анна Александровна Кукина. Она 20 лет помогала актрисе управляться с домашним хозяйством.

### «Глупая была, что бросила такого мужчину»

Своих детей и внуков у Татьяны Ивановны не было. Так сложилось, что после первого и единственного брака актриса второй раз замуж не вышла...

Его звали Ганс Тейблер. Немецкий коммунист, покоровший сердце начинающей артистки, когда ей было 26 лет. В 1930 году они расписались и уехали в Берлин, где вместе прожили всего четыре года.

– Отчего же они разошлись?

– Как-то Татьяна Ивановна мне сказала: «Какая же я была глупая – бросила такого красавца!» Я думаю, он не хотел жить в России, а она в Германии. Потому расстались. Но после развода они встречались, хотя Ганс имел новую семью. При мне он дважды приезжал в Москву. По-русски говорил плохо, но с такой нежностью произносил: «Таня». Зато она общалась по-немецки совершенно свободно.

...Татьяна Ивановна была из немецкой династии Пельтцеров, пришедших в Россию ещё в начале XIX века. Вплоть до Первой мировой войны в семье все говорили по-немецки. Так что в общении с мужем языкового барьера у Татьяны Ивановны не было. Уже после войны они встречались даже в чешских Карловых Варах, куда актриса чуть ли не каждый год ездила отдыхать. А позже, когда подрос, к ней в гости на обед как-то приходил его внук Жак. У нас он учился в МГУ.

– Неужели у неё не было поклонников, ухажёров, предлагавших руку и сердце?



В фильме «Приключения жёлтого чемоданчика» Татьяна Пельтцер даже забралась на забор

– Как-то очень статный и высокопоставленный мужчина, став вдовцом, предложил жить вместе: мол, у меня жена два года назад умерла. А вы одни... Но она отказала. Помню её слова: «Нет, как только выйду замуж, Аня от меня уйдёт».

### НА ОДИНОЧЕСТВО НИКОГДА НЕ ЖАЛОВАЛАСЬ

Аня устроилась на работу к Татьяне Ивановне в 1970 году: постепенно домработница стала для Пельтцер вместо дочери. Иначе как ласково народная артистка к ней не обращалась: «Анечка, ты уж посмотри...», «Анечка, картошечку пожарь», «Анечка, после





chitoby-pornnili.com/page.php?id=145

*В жизни она была улыбчива и доброжелательна*

работы ко мне приезжай, переночуешь». И быстро стала домработнице доверять – сначала ключи от квартиры, а вскоре и вовсе перестала скрывать, где хранила деньги: «Открой шкаф, они вон там лежат – возьми».

**– А как вы познакомились?**

– Я жила в Барвихе (*и продолжает жить – Авт.*). У меня была семья, маленькие дети, работала в поликлинике медсестрой. Зарплаты не хватало. А тут соседка, работавшая у одного писателя, встретила у него Татьяну Пельтцер, которая в то время искала домработницу. Зина порекомендовала меня. Татьяна Ивановна оставила телефон и попросила перезвонить. Я позвонила вечером и уже на следующий день мы встретились. Она с порога предложила выпить кофе.

... Анна Александровна приезжала через день. После выступлений и спектаклей утро актрисы начиналось, как правило, в половине одиннадцатого. Поднималась, делала зарядку, принимала душ, а после

– завтракала. Фирменное утреннее блюдо – геркулесовая каша, сваренная на пару. А когда вечером приходили коллеги из театра, друзья, чтобы сыграть одну–другую партию в преферанс, Анна

пекла ромбики – с маслом и черной икрой. Или в глиняной дёжке месила тесто, из которого лепила пирожки с капустой. Бывало, что гости засиживались до глубокой ночи. Эта дёжка и сейчас всегда под рукой у хозяйки.

И если кто-то из гостей норовил домработницу обидеть, Татьяна Ивановна тут же заступалась. Как-то на обед пришла её давнишняя подруга:

– Аня, что-то картошка у тебя недосоленная, – капризно фыркнула она.

Татьяна Пельтцер быстро нашлась: «Когда нас с Аней пригласишь к себе, угощай по своему вкусу. А у нас соль на столе: если картошка тебе кажется несолёной – посоли. А вообще соли много есть вредно!»

В первый же раз, когда Анна Александровна пошла с Пельтцер на рынок, актриса строго наказала мяснику: «Анечка будет прихо-

**Поднималась,  
делала зарядку,  
принимала  
душ, а после –  
завтракала**



*Перед такой женщиной не устоял даже Ганс*

дить, так ты уж её не обижай – мясо хорошее нам давай!»

Но актриса и сама хорошо готовила. Очень часто время у плиты проводили вместе. Она делает котлетки, а Аня жарит картошечку. Так постепенно сдружились.

– Супчик грибной у меня никогда так не получался, как у неё. Помню, когда сделала у неё первую уборку, она аж застыла у порога: «В свою ли я квартиру попала?» И после этих слов угостила очень вкусным куриным бульоном с домашней лапшой.

Когда артистка уезжала на гастроли, Анна приезжала заранее. Вечером укладывали в чемоданы вещи, а утром провожала в аэропорт. Татьяна Ивановна, как все немки, слыла большой аккуратисткой. Всегда с собой брала салфетки и серебряную ложечку для чая. А из-за границы в период тотального дефицита везла средства для мытья посуды – диковинку, о которой в СССР никто не знал. Любила, чтобы вилки, тарелки, бокалы после еды

сразу были вымыты и сложены в шкаф. Одежду шила у портнихи, маникюр и педикюр мастер делал ей на дому.

Сейчас это трудно представить, но своей машины у актрисы такого уровня не было, а она пользовалась только метро – благо дом находился рядом со станцией метро «Аэропорт».

– Всегда, когда её узнавали и подходили на улице, она поддерживала беседу. А если в метро уступали место, она просила подвинуться, чтобы и меня посадить.

– Она жаловалась на одиночество?

– Никогда. Жила профессией. Театр стал для неё вторым домом. У неё много знакомых было, друзей. Часто созванивалась с Фаиной Раневской, с Ольгой Аросевой общалась. Она была очень гостеприимна.

Как-то в московскую квартиру приехали знакомые из Риги. Маль-





Бабушку из фильма «Вам и не снилось» советские дети не любили

чику очень понравилась картинка с мишкой, висевшая на стене. Заметив это, она без лишних раздумий её сняла и подарила ребёнку. Зная, что у домработницы дети, помогала продуктами. Покупала, как правило, на двоих: одну курицу себе, вторую – Ане, килограмм винограда себе, второй – Ане.

– Я отказываюсь, а она мне в сумку кладёт. Кстати, благодаря Татьяне Ивановне я дочери-школьнице Ленинград показала: она договорилась со своей знакомой, чтобы мы у неё остановились.

– А на спектакли ходили?

– Обязательно, но в последние годы чаще помогала разучивать роли. Игра тогда давалась ей непросто: она забывала текст. На сцене слова подсказывал Александр Абдулов, с которым она играла в Ленком.

**Благожелатели упекли в сумасшедший дом?**

Но в последние годы между домработницей и хозяйкой случился конфликт. Здоровье Татьяны Ивановны ухудшалось, появились «благожелатели», которые стали нащёптывать актрисе про недобросовестную домработницу, которая, не дай бог, может убить и ограбить. Анна ушла. На дворе стояли 90-е годы. И тут случилось непредвиденное. Татьяна Ивановна попадает в сумасшедший дом, а деньги со сберкнижки исчезают.

– Первой забила тревогу Ольга Аросева: мол, что же это делается, неизвестно, кто ухаживает за актрисой. Все время у Татьяны Ивановны была в помощницах Аня, а теперь малоизвестная приятельница? Меня нашли, пригласили в театр, попросили не бросать Татьяну Ивановну...

Всё вновь встало на свои места. Но ненадолго. В июле 1992 года Анна Александровна последней из близких и друзей увидела актрису. В тот день, как обычно, принесла в больницу любимую геркулесовую кашку, поговорила. Татьяна Ивановна улыбалась, даже выкурила сигарету, а через два часа после ухода Анечки скончалась хоть и не родная, но главная и любимая бабушка советских детей.

...Прошло 20 лет, и теперь Татьяна Пельтцер приходит к своей домработнице во сне. Как-то снится Анне Александровне, что актрисе тяжело: «Ой, Анечка, давят мне камни».

Приезжает Анна Александровна на Преображенское кладбище в Москве и видит, что кто-то у изголовья плиты на могиле актрисы положил кирпичи. А в другой раз во сне Татьяна Ивановна пожаловалась на сильный жар. На следующий же день Анна Александровна поехала и обнаружила сожжённые цветы – кто-то зажгёт лампадку и не потушил. Пламя перекинулось на стоявшие искусственные цветы, и те обгорели до металлического основания. Хотите верить, хотите нет.

## ЗА КУЛИСАМИ

## Олег Басилашвили:

**На сцену выходишь с пониманием того, что после спектакля мир станет лучше**

Текст: Роман ДЕМИДОВ

Выступление Олега Басилашвили и Алисы Фрейндлих на одной сцене сродни служебному роману. Публика, как сослуживцы, просит на бис: в зале Театра сатиры – аншлаг! Спектакль «Лето одного года», с которым они приехали в сентябре, как и во время июньских гастролей, принят москвичами очень тепло.



**Я НЕ МОГУ УПАСТЬ...**

– Олег Валерианович, в спектакле говорится о непростых отношениях отца с дочерью. Чего бы вы не смогли простить своим детям?

– Я подобных вопросов себе не задавал и об этом не думал, поэтому ответить на них не могу. В любых ситуациях надо быть самим собой.

– Ваши дочери – журналистки. Вы пытались повлиять на их профессиональный выбор?

– Нет. Я любил ходить в музеи, посещать исторические места, усадьбы Коломенское, Архангельское, Третьяковскую галерею. Брал с собой дочерей. Им это было интересно. В университете младшая написала курсовую работу о творчестве Владимира Набокова так хорошо, что американские литературоведы в своих научных трудах сейчас ссылаются на её исследование. Правда, на этом её научная работа прекратилась, и теперь она работает журналистом на радиостанции. А старшая – редактор на телевидении.

– В гости планируете сходить?

– Нет, у меня же спектакли. Если я не включу свой организм в то состояние, в котором должен быть мой герой в течение трёх часов на сцене, зритель будет разочарован. Встречаться некогда.

– Может, тогда пригласите на спектакль?

– Мне очень мешает, когда в зале сидят знакомые. У Станиславского есть такой пример: когда играет артист, в зрительном зале периодически загорается лампочка, и у него всё внимание переключается на её мерцание: действие с партнером прерывается. Вот знакомые – это те же «лампочки». Это плохо, непрофессионально, но мне это всегда мешает.

– В чём ищете вдохновение?

– Я не знаю, что такое вдохновение. Есть тяжёлое ремесло, которым надо заниматься. На сцену выходишь с пониманием того, что





В семейном кругу

люди в зале после спектакля станут другими, а мир станет лучше.

– Перед выступлением те же волнения испытываете, что в молодости?

– Волнуюсь больше. Ответственность возросла. Раньше, если вышел на сцену и плохо сыграл, самое страшное, что могло случиться, – Товстоногов не даст следующую роль. А сейчас выходишь и думаешь: «От тебя люди ждут». Я не могу упасть ниже того уровня, какой хотят видеть. Эта дополнительная ответственность даже мешает. От тебя ждут не только исполнительского мастерства, но и идеи, которая повела бы за собой зрителя. Это очень сложно. Ведь если плохо сыграю, то подумают: «Зачем на сцену вышел? Показать себя – мол, какой живой?»

– Что вас может выбить из колеи?

– Да всё что угодно: неловко сказанное режиссёром слово, операторское «Стоп!». Это сейчас фильмы быстро снимают, а раньше, если за 9 часов съёмочного дня снимут 3 минуты – хорошо. И вот в течение этого времени ты постоянно настраиваешься, включаешь себя в нужное состояние и вдруг слышишь «Стоп!». А ты чувствуешь, что это был лучший кадр. И тогда хочется убить этого оператора, у которого то «блик на лице», то «ботинок жмёт», то «борода отклеилась».

– А бежать по 30-градусному морозу, как в «Вокзале для двоих»?

– Да-а-а... (*махнет рукой – Авт.*). Это ерунда.

#### РИМЕЙКИ ИЗ-ЗА ОТСУТСТВИЯ ФАНТАЗИИ

– С Алисой Фрейндлих работаете на одной сцене. Наверное, друг друга понимаете с полуслова. А как работалось с Натальей Гундаревой, Людмилой Гурченко?

– Они милые и добрые женщины, но актриса есть актриса. Она всегда держится немного дистанционно. Самой лёгкой была работа с Гундаревой. Она очень контактна. Ведь в каждом актёре есть честолюбие, эгоизм, но у неё это спрятано очень далеко и глубоко – так, что не мешает. Я о ней всегда вспоминаю с благодарностью. С Людмилой Марковной Гурченко в работе был всё-таки какой-то незримый барьер, который перейти было довольно трудно. Но поскольку в «Вокзале для двоих» мы снимались чуть ли не два с половиной года, то друг к другу привыкли и потом уже на многое было наплевать, особенно когда находишься в походных условиях, в чистом поле, где никаких благ цивилизации, даже туалета...

– Как относитесь к римейкам? Смотрели «Служебный роман-2»?

– Смотрел. Когда нет фантазии и таланта, начинают заниматься римейками. Я не режиссёр, но мечтаю поставить пьесу Виктора Розова «В добрый час». Там герой шашкой рубит мебель.

Накопительство считается мещанством. Как мы к этим людям отнесёмся сейчас? Мне когда-то Юрский с ужасом сказал: «Олег, я купил себе холодильник. До чего я дожил!» Я понимал, что это трагедия, он становится мещанином. А как это будет смотреться сейчас? Хорошо или плохо? Посмеёмся над этим или нет? А сн-

## Когда нет фантазии и таланта, начинают заниматься ремейками



*За два с половиной года работы мы с Людмилой Гурченко друг к другу привыкли*

мать римейк лишь ради того, чтобы заработать деньги и построить дворец...

– Национальный фонд поддержки правообладателей решил вам ежемесячно выплачивать пособие. Вы отказались. Всё дело в принципах?

– Ну подумаешь, отказался. Я сам себе зарабатываю. Есть другие актёры, которые нуждаются в помощи больше меня. Просто сейчас пришло время алчущих денег и славы. Талантливейшие артисты заняты в рекламе. А некоторые, не стесняясь, выставляют своё богатство на всеобщее обозрение. Как это можно себе позволить? Я не буду называть фамилии целого ряда артистов, которые мне очень нравятся. Таланту многих из них я завидовал, понимая, что так сыграть не смогу. Я вижу, как они из сериала в сериал повторяются, и краски блёкнут... Артист постепенно исчезает. Станиславский плакал, когда увидел фотографию Софьи Станиславовны Пилявской с распущенными волосами в фотоателье в Сокольниках: «Что вы делаете? Ну как вы можете в таком виде выставлять артистку Художественного театра? Что люди подумают? Что у нас – обычное кабаре? То, что мы создавали, вы разрушили одной фотографией!» А что сейчас? Я прихожу на спектакль, а на сцену выходит майонез, выходит пиво, выходят прокладки.

– Неужели таланты перевелись?

– Как мне было приятно, когда недавно в одном сериале увидел артиста, который мне раньше особо интересным не казался. Это Андрей Соколов. Я увидел, что он работает душой и сердцем. «Вот этот человек не скурвился!» – я подумал. Их, несомненно, много,

особенно, в провинции. Они не испорчены рекламой, катанием на коньках, плясанием под куполом цирка или бесконечными песнями с овациями тех, которые называют себя зрителями. Они не испорчены. Они живут театром.

– Зритель в провинции тоже отличается?

– Несомненно! В столицах зритель развращён всевозможной ахинеей, почёсыванием ниже пупка и так называемыми новациями, поисками новых форм, за которыми скрывается одно – неумение работать с актёрами и нежелание режиссёра докопаться до сути пьесы – той эмоциональной точки, которая руководила автором во время написания. Это неумение и нежелание в совокупности с одним лишь желанием показать свой талант, свою фантазию и так называемую современность приводят к вырождению русского театра. В провинции тоже эта чума присутствует, но в значительно меньшей степени. И в провинции зритель жаждет эмоционального, нравственного, морального общения, а не почёсывания ниже пупка.

### **Между Питером и Москвой**

– Недавно Вы, уроженец Москвы, стали почётным гражданином Петербурга. Приятно?

– Очень! Для меня это высочайшая честь. Хотя особых прав звание не даёт, за исключением бесплатного проезда в метро, которым я редко пользуюсь, и права законодательной инициативы: я могу выйти с каким-то законодательным проектом и передать его на рассмотрение. Для меня это большая честь. Я же человек пришлый.





lib.rus.ec/b/261785/read

С Никитой Михалковым и Людмилой Гурченко в фильме «Вокзал для двоих»

Хотя долго здесь живу. Это единственный город в России такой красоты. Других нет. Вечно алчущие бабок нувориши готовы уничтожить всё ради наживы. Мы же костыми легли, чтобы в городе не строили 400-метровый небоскрёб. А сколько сил Сокуров израсходовал на то, чтобы с Дворцовой площади убрали пивные фестивали!

– Какие впечатления Москва оставила на этот раз?

– Я здесь родился, провёл полжизни, очень Москву люблю. Но жить здесь нельзя. Мои родные места изуродованы до безобразия – машинами с тёмными стёклами, автомобилями, которые чуть ли не на балконах стоят, людьми в масках с автоматами, оградами, чугунными воротами. Это ужасно. Вот я только что был в Пензе. Господи, шикарный город! Вот, где можно жить и работать. Или Самара... А здесь жить сейчас невозможно. Сердце радуется, что снесена гостиница «Россия», которая закрывала Кремль. Мама, когда проезжала на кладбище в Донской монастырь, где похоронена бабушка, всегда отворачивалась со словами: «На это уродство я не могу смотреть». Теперь гостиницу снесли, но на фоне Кремля появились гигантские никому не нужные башни Делового центра. Зачем? Стыдно.

– Что же нужно сделать, чтобы не было стыдно?

– Я хочу, чтобы Матрёна Ивановна, прозябающая в деревне в гниющей избе, жила в нормальном каменном доме с водопроводом, га-

зом, ватерклозетом, а не бежала на конец огорода посреди мороза задирать юбку. Президент или премьер-министр должны взять на себя ответственность, узнав, что его гражданин получает пенсию 3–4 тысячи рублей. А ведь есть такие зарплаты, а не только пенсии.

– Одно время вы и в политику подались. Артист и политик – это совместимо?

– Да, когда-то я был депутатом Съезда народных депутатов Российской Федерации. Театр всегда был в России университетом. Люди искали правду взаимоотношений на сцене. Поэтому зрители в театр тянулись. А сейчас этого нет. Но артисты должны понимать, что на них лежит ответственность. И когда я смотрю на молодых актёров, зарабатывающих деньги, мне становится очень горько. Я вспоминаю гениального Николая Васильевича Гоголя с его произведением «Портрет». Нынешние молодые артисты – так называемые звёзды – мне напоминают художника, который растерял свой талант в погоне за деньгами и славой.

– В этом году вышла ваша книга «Неужели это я?! Господи...». Что заставило взяться за перо?

– Лет 20 назад я начал вести дневники в расчете на то, что их прочтут мои дочери. А потом поступил заказ от издательства. Сказали, что пришлют помощника: мол, вы будете диктовать, а он записывать. Я ответил: «Нет, сам авторучкой буду писать». Вот и написал.

## НОУ-ХАУ

Рубрику подготовила Ольга ВЛАДОВА

### Свет мой, зеркальце, скажи...

История из сказки про Спящую красавицу обрела реальность недалеко от Кремля. В примерочной одного из расположенных по соседству торговых центров установили так называемое интерактивное инновационное зеркало: подходишь к нему, а оно если и не говорит, то показывает, что тебе к лицу, а что нет.

Принцип работы достаточно прост. Надеваешь понравившуюся одежду, активируешь особое устройство на панели, и зеркало – нет, не отвечает, – показывает, насколько хорошо сидит костюмчик. Так как в карте памяти присутствует весь ассортимент магазина, то с помощью специально разработанной программы вас «одевают» в брюки, кофты, пиджаки в соответствии с размером, расцветкой, моделью. На экране вы превращаетесь в макет, которому подбирают различные варианты. Удобно хотя бы потому, что не надо по несколько раз раздеваться-одеваться. Кроме того, быстро. Ну а главное – ничто не мешает посоветоваться с друзьями и родными. С помощью подключённого к зеркалу Интернета можно переслать выбранные кадры хоть на другой берег океана или выложить в Сети. Условие одно – лишь бы приятель был на связи и доступен. Ещё одна услуга – шопинг-консультант. Устройство подскажет, с какими аксессуарами, имеющимися в ассортименте магазина, лучше всего сочетается приглянувшаяся вам вещь. Правда, новинка пока больше интересует молодёжь. Посетители старшего возраста инновации сторонятся. Но можно не сомневаться, что через пару лет (если не месяцев) страх уступит место любопытству и зеркала станут привычным способом избежать очередей в примерочную. Ведь мы уже не сторонимся навигаторов, которые помогают легко и быстро найти нужный бутик в торговом центре, узнать об акциях и специальных предложениях. Или электронных каталогов, позволяющих изучить ассортимент товара, сравнить модели и цены, а также заказать тот товар, которого в данный момент нет в наличии. Так что у первого интерактивного зеркала в СНГ неплохое будущее.



oohcase.ru/blog/179.html



4shopping.ru/news/2012/04/24/zerkalo-colins-convkurs/



## Нет ничего проще

Яркая панель, большие разноцветные клавиши, крупный шрифт... Это не детское пианино, а мобильный телефон, который с недавнего времени можно увидеть в салонах сотовой связи и магазинах подарков.

Но главное отличие – большинство функций он выполняет после одного-двух нажатий клавишей. Бесспорно, что новинка для тех, кто устал от бесконечного поиска в меню, настройках, от подключения бесчисленных аксессуаров, многие из которых на деле так и оказываются нами не востребованными. За разъяснением мы обратились к разработчику – Михаилу Николаеву.

единственные, кто стал делать подзарядку не традиционного чёрного цвета, а оранжевого. Такую тоже нигде не потеряешь. Но на самом деле он удобен не только путешественникам. Идея его создания мне пришла после того, как несколько лет назад на Западе появились телефоны для пожилых людей с кнопкой SOS, при нажатии которой аппарат издаёт громкий сигнал и рассылает sms-сообщения на заранее отмеченные номера. Я решил создать подобный, но для более широкого круга потребителей. Ведь обычно люди идут от простого к сложному, а достигнув вершины, возвращаются к простому. По-моему, сейчас пришло такое время. После проведённого в США опроса выяснилось, что американцы недовольны уровнем развития современной техники. Программ много, без инструкции разобраться невозможно, многие функции оказываются лишними.

– Среди покупателей были известные персоны?



4pda.ru/2010/04/09/23122/

– Что особенного в этом телефоне, кроме броского вида?

– Корпус создан из прорезиненного небьющегося пластика. В нём мощная батарея, заряда которой хватает на месяц и, конечно, простое меню. Например, чтобы разблокировать телефон, достаточно нажать одну клавишу. Из дополнительных функций есть только фонарик и радио. Заметьте, всё, что я перечислил, включается с помощью кнопок на боковой панели. И, кстати, в нём есть градусник, который определяет температуру воздуха.

– Так понимаю, что он очень удобен для путешественников...

– Да, в песке на берегу моря его потерять сложно. К тому же мы

– На днях к нам в шоу-рум приезжал солист группы «Иванушки International» Андрей Григорьев-Аполлонов. Он приобрел оранжевый телефон. Евгению Гришковцу понравился с кнопками лимонного цвета, а Иван Ургант выбрал белый. Но самая популярная модель – многоцветная Best in space, в которой каждый ряд кнопок имеет определённый оттенок: сиреневый, розовый, оранжевый, лимонный, бирюзовый. Дизайнер Филипп Старк, после того как мы подарили ему телефон, прислал благодарственное письмо. Знаю, что модель есть у Романа Абрамовича, Синди Кроуфорд, Ильи Лагутенко.

fbkty.ua/149760-sozdatel-sil'nogo-mobilnika-just5-mihail-nikolaev-rasskazal-fakty-i-ovsegi-innovacionnoj-razrabotke-foto



– Как думаете, они ими пользуются?

– Обычно наши телефоны берут в качестве второго аппарата – для ещё одной сим-карты, без которой, к примеру, не обойтись, отправляясь за границу на отдых. Для этих целей люди обычно используют старые телефоны. Но, согласитесь, куда приятнее ехать в отпуск с ярким, стильным, модным аксессуаром.

усмотрена кабина из звукопоглощающего и затемнённого стекла. Клавиши на компьютере отсутствуют. Управление сенсорное и голосовое. Причём команды можно отдавать также на родном языке. И всё – бесплатно. Одним словом, – чудо. По замыслу самого изобретателя, он предназначен для публичных и общественных мест – аэропортов, вокзалов, отелей, банков, спорткомплексов, бизнес-центров. Однако утешать себя скорым появлением компьютера на столичных улицах рано. Единственный BigPad в Москве установлен в одном из спорткомплексов. Также эксперимент собираются провести в аэропорту Шереметьево и гостинице Radisson Royal «Украина». И пока ведутся переговоры, мы поинтересовались, как много времени потратил Игорь Алёхин на своё детище и во что оно обошлось.

– Идея пришла, когда я занимался установкой платёжных терминалов. Мне всегда хотелось их усовершенствовать, начиная с дизайна. И как-то, отдыхая во Франции, в одном из музеев увидел интересный автомат: бросаешь монету, а он выдаёт сувенирную монету. Когда вернулся, решил создать похожий в России: разработал конструкцию, стал совершенствовать, и в итоге получился... BigPad. В прошлом году меня пригласили его презентовать на международном инновационном форуме в Санкт-Петербурге. С момента начала воплощения идеи прошло полтора года.

– Можете озвучить цену изобретения?

– Мне понадобилось около 400 тысяч долларов.

– И где, если не секрет, взяли начальный капитал?

– Первым инвестором идеи стал мой друг. А потом пошли продажи, и всё окупилось...

## Путнику в помощь

Пока этот планшетный компьютер можно увидеть только за границей – во Франции, Германии, Латвии... Создатель Иван Алёхин назвал его BigPad. Своим именем компьютер обязан размерам – более двух метров высоты и около одного ширины. Выполняет 500 функций на более чем 50 языках.

big-pad.com/news



Находясь, к примеру, где-нибудь в Таиланде, выбираете на дисплее родную мову, узнаете, какие достопримечательности посмотреть, в какой ресторан сходить, как до них доехать. Информация всплывает на экране и распечатывается благодаря встроенному принтеру. Но не только этим он отличается от уже привычных терминалов платежей. В любой точке мира BigPad позволяет проводить финансовые операции с оператором банка. Во время процедуры диалог записывается, сохраняется и отправляется на домашний электронный адрес. Для конфиденциальности пред-



pan.dich.blogspot.com/2012/07/blog-post\_81971.html





## Взяты на мушку

### Продавцы превращают рекламу в оружие против нас?

Текст: Роман Демидов

Реклама ворвалась в нашу жизнь стремительно. Раздражение сменилось терпением, затем смирением, а сейчас и вовсе пониманием: ну куда же без неё? Пока крутится ролик, деятельные греют ужин, спокойные кимарят, больные принимают лекарства. Вроде бы все нашли компромисс. Надолго ли?

Профессор университета Пенсильвании Джозеф Туров считает, что скоро с помощью рекламы начнут манипулировать нашим сознанием. В магазинах на Западе это уже происходит. Продавцы превращают двигатель торговли в своё оружие?

Мистер Джозеф – человек с именем. Газета «Нью-Йорк Таймс» его признала самым влиятельным специалистом в области рекламы и СМИ. Учёный рассказал, как не стать мишенью торговцев:

– Представим картину: уставшие родители вытянули ноги перед телевизором, за стенкой спит малыш, экран телевизора заполнила рекламная пауза. За три минуты перед глазами, как в окне, проносится весь «Детский мир»: мелькают памперсы, комбинезоны, мягкие слоники, баночки с детским питанием, стиральные порошки для одежды грудничков... И если в этот момент мама и папа позвонят своим пожилым родителям, то узнают, что в то же самое время по тому же каналу пенсионеры видят совсем другие картинки: лекарства от давления и радикулита, семена на посадку, удобрения для любимой яблони.

– В разных домах по одному и тому же каналу в одно и то же время будут транслироваться разные рекламные ролики. Уже сегодня этого добиться не так сложно. Рекламодатель заключает договор с компанией кабельного телевидения, и в каждую квартиру поступает свой сигнал.

– Как скоро это произойдёт?

– Такие технологии уже разработаны и доступны продавцам. Вопрос в том, как быстро они начнут дешеветь.

– Откуда продавец памперсов узнает, что у меня растёт маленький ребёнок, а у моего отца крутит поясницу?

– Мы сами себя открываем миру. Как? Зарегистрируйтесь, например, на сайте бюджетной авиакомпании, и... спустя время на ваш почтовый ящик будут приходить письма от продавцов и перевозчиков с призывом купить билеты от Урюпинска до Рио-де-Жанейро по очень выгодной цене. Поищите работу на сайте по трудоустройству, и через пару месяцев вас завалят приглашениями на семинары, в институты повышения квалификации, на курсы иностранного языка, переподготовки и т. д. Компании нас заверяют в конфиденциальности, но никто не даёт гарантий порядочности своих сотрудников.

Сведения о нас постоянно собираются, потом же зачастую продаются и перепродаются. Торговля личными данными стала масштабным бизнесом.

В Америке уже создаются медицинские каталоги со сведениями о проблемах со здоровьем как отдельного человека, так и целых семей (!). При этом, согласно социологическим опросам, 62 про-

цента американцев уверены в том, что этого не может быть. Ориентируясь на ваши персональные данные, вам будут слать новости, которые могут интересовать только вас, предлагать скидки в определённых магазинах и ресторанах. Если вы однажды купили подержанный автомобиль, вам до конца ваших дней будут слать рекламу бэушных машин. Чем более мы открыты сегодня, тем больше ограничений рискуем получить в будущем. В США даже при поступлении ребёнка в колледж педагоги просматривают всё, что он выложил о себе в Интернет. Родители вынуждены нанимать соответствующих специалистов за «вычищение» таких данных платят немалые деньги.

Те, кто натолкнулся на подобные подводные камни, начинают осознавать ценность приватности: удаляют данные на персональной страничке, корректируют информацию на персональном сайте, стирают комментарии. Но! Если вас кто-то сфотографировал в компрометирующей ситуации и запустил снимки в Интернет, этот процесс вам уже не подконтролен.

– Есть ли выход?

– Реклама не наука, где все можно просчитать с абсолютной точностью. Наше оружие – собственная психология. Она сбивает продавца с толку. На днях моя знакомая прекрасно использовала проходящую на сайте пчеловодов рекламу ярмарки мёда в Царицыно – 10 % каждому покупателю. Естественно, что сами продавцы о такой акции не слышали. Пока выясняли, она умудрилась сторговать ещё две сотни рублей. В результате пополнила зимнюю кладовую семьи, сэкономив 600 целковых. Удивительно, но на ярмарке торговалась только она. Другие брали за обозначенную цену.

Приём сработает не везде. Но применять его нужно повсеместно – в магазинах, ресторанах, супермаркетах.



## СТУДГОРОДОК

# 5 дней театральной феерии в Авиньоне выиграл студент из Москвы

Текст: Евгений СТАЦОВ

Нынешний международный театральный фестиваль во французском Авиньоне в этом году совпал со 100-летием его основателя – Жана Вилара. Причём саму идею театральных представлений под открытым небом высказал французский поэт Рене Шар. Он и предложил постановщику в 1966 году провести свой триумфальный спектакль по пьесе Элиота «Убийство в соборе» в Почётном дворе Папского дворца Авиньона. Режиссёр вначале идею воспринял с долей сомнения, но, оказавшись поздним вечером внутри стен дворца, был очарован атмосферой и дал согласие. Так было положено начало Недели искусства, ставшей постепенно фестивалем. Для многих современных французских артистов театра и кино он стал стартовой площадкой к успеху. Среди них Жан Моро, Филипп Нуаре, Мишель Буке... Сам же Вилар писал об Авиньоне: «Открытый воздух... кислород... То, чего не было в Париже».



Зрительный зал Папского дворца в Авиньоне



Суть фестиваля заключается в том, что на улочках и площадях под открытым небом проходят десятки выступлений, а параллельно идут выставки, встречи театральных деятелей, артистов, творческие ярмарки, читаются лекции, проводятся мастер-классы. В результате родилась едва ли не крупнейшая в мире феерия театра, на которую съезжаются тысячи зрителей и туристов.

В этом году среди них оказался студент Московского государственного университета культуры и искусства Виталий Таныгин. На студенческом фестивале «Левый берег», который проходил в его родном вузе, его постановка спектакля «Бабий бунт» по рассказам Михаила Шолохова выиграла главный приз от организаторов – Национального фонда поддержки правообладателей – поездку на фестиваль в Авиньон. Он только вернулся из Франции, где провёл пять дней.

– Впечатления незабываемые, – рассказывает без пяти минут студент 5-го курса. – Там царил самая настоящая феерия. К сожалению, в этом году в программе не были представлены спектакли

бесплатный билет на место в центре второго ряда партера. Постановка произвела сильнейшее впечатление.

– Ни одного свободного места в зале не было. Французы меня удивили техническим сопровождением спектакля. На сцене была спроецирована большая карта Москвы, на которой показывалось место очередного действия или же пути перемещения героев. Было интересно наблюдать под открытым французским небом Патриаршие пруды, трамвайную будку, московские улочки. Ещё меня поразило перевоплощение главного героя. Артист в одном лице исполнял Мастера, Воланда, Иешуа. И хотя спектакль шёл на французском языке, мне всё было понятно.

Вторым открытием для делающего первые шаги в режиссуре Виталия стал спектакль немецких постановщиков «Баллада о любви». Сцену воздвигли на обтянутом полиэтиленовой прозрачной плёнкой помосте. Если так можно сказать, в нижнем ярусе играли четыре актёра. Всё представление тут же снималось на камеру и транслировалось на экране, расположенном на самой сцене. Причём артисты



*Виталий Таныгин на вручении диплома и путёвки во Францию*

российских театров. Зато зарубежные играли пьесы русских авторов. Мне даже удалось попасть на спектакль, который открывал программу фестиваля, «Мастер и Маргарита», поставленный французом Саймоном Макбёрни.

Всё вышло совершенно случайно. Оказавшись перед входом во дворец, молодой человек и не рассчитывал попасть на спектакль. Билеты давно распроданы, и потому он собирался довольствоваться лишь теми выступлениями, которые не являлись программными и шли на улицах и площадях. Но тут повезло. Из зала вышел служащий, а в руках – контрамарки. Виталий не растерялся и на ломаной смеси французского и английского попросил одну. Тот согласился и выдал

играли практически без слов: с помощью жестов, пластики тела, мимики лица разрешали сложные жизненные ситуации, а порой обычные бытовые проблемы, возникающие между влюблёнными.

Действо продолжалось более 3 часов. Удивительно, многие покидали зал, не дождавшись окончания. Но мне оно показалось очень необычным.

Хотелось бы верить, что в будущем начинающий студент и нас удивит своим новым взглядом на обыденные вещи, как это сделали немцы. Пока же организаторы ведут переговоры с французами о гастролях со спектаклем «Мастер и Маргарита» в России в 2014 году.

## МАСТЕР-КЛАСС

Рубрику подготовила Анна ШЕЛЕСТОВА

### Никита Михалков дал путёвку в мир кино

В летние дни Театр киноактёра превратился в кузницу актёрских и режиссёрских кадров. На известной сцене открылась летняя киноакадемия Никиты Сергеевича Михалкова. Малый зал, скрытый за вполне обычной дверью с номерным знаком, превратился в университетскую аудиторию.



shkola-televideniya.ru/news/svetskie-novosti/802.html

Только вместо студенческих парт – столы с мягкими стульями, стоящими не напротив учебной доски с профессорской кафедрой, а напротив сцены, на которой за столиком с водой и чаем читал первую лекцию мэтр отечественного кинематографа.

Аудитория переполнена: студенты более чем из 40 стран мира, репортёры, начинающие операторы, артисты, режиссёры. В этом и есть сенс новой киношколы: все вместе погружаются в мир киноискусства и учатся жить, работать, понимать друг друга с полуслова. Студенты проведут вместе учебный месяц.

– Какой бы фильм я ни снимал, всегда собирал всю группу, и мы выезжали на несколько месяцев из дома – снимали гостиницу и начинали работать.

Режиссёр считает, что в подобной обстановке создаётся идеальная атмосфера для творчества. А снять нервность и раздражение, возникающие при постоянном и тесном контакте друг с другом, преодолеть стресс, который появляется из-за длительного отсутствия дома, помогает вечерний футбол:

– Представляете, что я услышу, если вдруг во время игры ошибусь? Мне каждый выскажет то, что обо мне думает... И выплещет таким образом накопленные за день обиды.

Как только речь зашла об актёрском гоноре, Никита Сергеевич вспомнил съёмки фильма «12». Тогда на одной площадке собрался звёздный актёрский состав: Валентин Гафт, Алексей Петренко, Сергей Гармаш, Юрий Стоянов, Михаил Ефремов, Роман Мады-

нов... И когда Маковецкому предстояло читать монолог о своём прошлом, режиссёр схитрил. Чтобы другие актёры не отвлеклись и не выходили каждый из своего образа, он сказал артисту, что эту сцену крупным планом снимать не будет: во время исполнения камера будет поочерёдно брать крупным планом собравшихся «присяжных». После некоторого возмущения артисты умолкли, и в результате получилась сильнейшая по психологическому воздействию на зрителя сцена.

Вспомнил Никита Михалков и о совместной работе с итальянским режиссёром Мастрояни над спектаклем «Пьеса для механического пианино». Снималась сцена жаркого дня. Несмотря на величие режиссёра, артисты были из среднего звена, и им никак не удавалось убедить Никиту Сергеевича в том, что им жарко: махали газетой, жадно глотали воду, расстёгивали воротники... Да всё не то! И тогда режиссёр остановил съёмку, а артистов оставил на площадке. Прошёл час, другой, кто-то стал подрёмывать, кто-то зевать, кто-то обмяк и «прилип» к спинке стула... Вот он! Долгожданный момент. Никита Сергеевич незаметно подошёл к оператору и тихо шепнул: «Мотор!» И процесс начался.

– Что делать, когда актёр ограничен во времени? У него съёмочный день расписан по минутам, и ни один режиссёр ему сейчас не даст столько времени для того, чтобы он вошёл в роль, – поинтересовались из зала.

– Это беда многих артистов. Особенно если снимается сериал. Но и в Голливуде не все режиссёры и не всегда могут соответствовать таланту актёра. В этом случае они регулярно посещают мастер-классы, студии. Я знаю, что постоянно учатся и совершенствуются даже такие звёзды, как Мэрил Стрип и Роберт де Ниро.

По реакции аудитории было видно, что мастер-класс Никиты Михалкова для студентов стал заветным ключиком в мир театра и кино.

### Алексей Баталов: «Артисту важно распределить себя»

Алексей Баталов также посетил летнюю академию. Полный зал Театра киноактёра встретил народного артиста овациями.

Алексей Владимирович в ответ трижды повторил фирменное приветствие своего героя Гоши из фильма «Москва слезам не верит»:

– Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте!

И, выдержав паузу, добавил своим неповторимым голосом с характерной интонацией фразу: «Сидите-сидите, можете не вставать».

Студенты забросали артиста вопросами:

– Когда перестали бояться сделать что-то не то?

– Я никогда не боялся сделать не то. Я вырос буквально за кулисами. Сцена для меня – естественная среда. Когда летом закан-



чивались спектакли, нас, пацанов, отправляли под сцену ловить кошек. Ведь они – страх любого артиста. Стоит кошке появиться на сцене, весь зрительный зал смотрит на неё. Она испортит любой монолог.

Но когда речь зашла о современном кино, Алексей Владимирович задумался:

– Кино сейчас переживает то же, что пережили художники-портретисты, когда появилась фотография. Самые уважаемые и обеспеченные работой портретисты оказались не нужны. И то же самое произошло с кино. Раньше в кинотеатры на премьеры выстраивались очереди, а теперь экран находится в каждом доме, чуть ли не в ванной и туалете. Сейчас настало то время, когда кино должно найти своё место. И вы должны это понимать.

– А как вы относитесь к тому, что современное кино сейчас создаётся очень быстро?

– Мне недавно предложили небольшую роль в сериале, я взял сценарий в руки и, не читая, спросил: «А чем заканчивается линия моего героя?» И мне отвечают: «Вы знаете, последние серии ещё не написаны. Пока будем снимать первые, допишут остальные». Таким образом, начиная играть, вы не знаете, убийцу вы

играете или человека, который пожертвовал своей жизнью. Если неизвестно, как заканчивается, то непонятно, как начинать. Есть гениальное выражение: «Конец венчает дело». Для артиста очень важно распределить себя.

Одна из студенток поинтересовалась необычным увлечением Алексея Владимировича:

– Это правда, что вы рисуете и написали портрет Анны Ахматовой?

– Последние несколько лет она прожила у нас в московской квартире на Ордынке. Её из Ленинграда выжили. Моя шестиметровая комната стала для неё убежищем. По-настоящему свободно она общалась только с мамой и Фаиной Георгиевной Раневской. Как-то мама повезла её в загородный санаторий. Она плохо себя почувствовала, вызвали медсестру, попросили сделать укол. Когда та женщина пришла, Анна Андреевна попросила маму выйти: мол, ничего красивого и интересного в этом нет. Мама вышла в коридор, и в это время Анна Андреевна умерла. А портрет я нарисовал по её команде. Я занимался, учился рисовать, и в один прекрасный день Анна Андреевна сказала: «Алёша, а почему бы вам не сделать портрет со мной?» Я стал её рисовать. Это было замечательное время.



## КУЛЬТУРА ЕДЫ

# У осени кофейный вкус

После сезона летних прохладительных напитков пришла пора, когда хочется согреться, а заодно взбодриться от хандры и сонливости, вызванных стремительным сокращением светового дня. И лучшее средство – выпить чашечку горячего кофе. Кажется, что нет ничего проще, но на самом деле – это целый ритуал, в котором залог хорошего самочувствия. Известный эксперт в области кофе и директор компании Caffe Mauro Микеле Риццо советует прежде, чем пить эспрессо, сделать пару глотков воды.

Текст Ольга ВЛАДОВА

### ЧТОБЫ КОФЕ ДОЛЬШЕ ОСТАВАЛСЯ ГОРЯЧИМ, НУЖНО ПРЕДВАРИТЕЛЬНО ПРОГРЕТЬ ОСНОВАНИЕ ЧАШКИ

Наш герой из Италии – родины столь любимых эспрессо, капучино и первой кофе-машины. Всемирную известность получил благодаря особой технологии медленной обжарки зёрен. «Прямая речь» поинтересовалась, как правильно пить кофе.

– В своей академии кофе вы учите искусству создания кофейных шедевров. Поделитесь секретами...

– Тонкостей много. Например, чашка, в которой подаётся эспрессо или капучино, должна быть прогрета у основания. В этом случае напиток дольше сохраняется горячим. В некоторых кафе и ресторанах прогревают всю чашку, но этого делать не стоит: при прикосновении губами к горячему фарфору притупляется восприятие самого напитка.

– Действительно чашка влияет на вкус?

– Несомненно. Лучший кофе – в фарфоровой чашке. У основания



Микеле Риццо





она обязательно должна иметь форму овала. А если чашка керамическая, то она должна быть не слишком толстостенной.

– Часто в ресторанах к эспрессо приносят стакан холодной воды. Её нужно пить до кофе?

– Совершенно верно. Прежде чем пить эспрессо, сделайте пару глотков воды. Она очистит ваши рецепторы и подготовит их к восприятию вкуса напитка. Тогда вы сможете насладиться всей палитрой композиции во всех её нюансах. После эспрессо воду пьют только в случае, если кофе не очень хорош и хочется быстрее избавиться от неприятного послевкуся.

Кстати, хороший кофе не требует добавления сахара. В сбалансированном вкусе есть всё: и сладость, и горчинка... А в капучино показатель качества – нежная и плотная пенка. Если на неё сверху поместить сахар, он не упадёт тут же на дно.

– Читала, что сначала с помощью ложечки в капучино съедается пена и только потом пьётся кофе.

– Нет, ложка не нужна. Правильно приготовленный капучино пьётся как пиво с пеной, легко: как говорится, на одном дыхании.

#### Капучино в Италии не так популярен, как в России

– В кофейной карте некоторых ресторанов можно увидеть, что тот или иной напиток на чемпионате мира или Европы по приготовлению кофе получил золото или серебро. Такое возможно?

– Признаюсь, в Италии я подобного не видел. Обычно, если про-

буешь напиток, то всё становится понятным без лишних слов и наград. Кстати, капучино в Италии не так популярен, как в России. Его пьют только на завтрак и практически никогда не заказывают в ресторанах во второй половине дня. Это достаточно питательный напиток.

## Наш кофе предлагается гостям в мишленовских ресторанах и фешенебельных отелях

– От разновидностей кофе в меню ресторанов глаза разбегаются. Как разобраться?

– Рецептов действительно огромное количество. Например, эспрессо конпанна – с шапкой из взбитых сливок. Кроме того, в эспрессо может добавляться алкоголь и мороженое. Разные виды получаются даже в зависимости от количества воды в порции. Например, ристретто – кофе с её минимальным количеством, буквально на пару глотков. А в лунге, напротив, воды больше. Всё это дело вкуса. Кто-то любит быстро выпить кофе, зарядиться энергией и бежать дальше по своим делам, а кто-то, наоборот, предпочитает расслабиться с чашечкой любимого напитка на террасе ресторана.

– В вашей школе обучают искусству латте-арт. Что это такое? Какие самые необычные кофейные картины вам приходилось видеть?

– Латте-арт – особый способ создания узоров на поверхности напитков: постепенно вливая в эспрессо вспененное молоко, на пене получаются рисунки. Традиционно это сердце, цветок, лебедь. Сложнее создать в одной чашке два сердца. А верх искусства – когда, к примеру, клюв у белого лебеда создаётся шоколадного цвета – это уже тонкая работа, требующая особого мастерства.



### Технология

Медленное обжаривание кофейных зёрен позволяет сохранить в продукте максимум полезных веществ, аромата и вкуса. В отличие от остальных, это более затратно. Порой времени на обжаривание тратится почти в два раза больше, чем обычно. Сколько именно, зависит от сорта кофе. Зёрна разных сортов имеют разную влажность. При создании купажной композиции каждый сорт обжаривается отдельно. Только в этом случае аромат получается тонким, изысканным.

## МУЗЫКАЛЬНЫЙ САЛОН

# Как песню «Зима» один Эдуард писал, а другой – спасал

В уходящем году не стало Эдуарда Хилья. Одной из знаковых работ исполнителя стала песня «Зима», музыку к которой написал его тёзка под другой фамилией – Ханок. Не случайно прошлогодний совместный концерт двух мэтров назывался «ЭХ в квадрате». «Прямой речи» композитор рассказал, как его первая, исполненная Хилем песня «Зима» со словами «потолок ледяной, дверь скрипучая» стала для композитора путёвкой в жизнь.

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ



Эдуард Ханок

– Эдуард Семёнович, как песня попала к Хилью?

– После окончания экстерном Московской консерватории я преподавал в педагогическом институте в Кривом Роге на Украине. Работая, подружился с популярной в то время радиостанцией «Юность» и начал «возить» песни в Москву. И однажды в студии появился Хиль. Я проиграл – ему понравилось. Накануне 8 Марта Эдуард Анатольевич исполнил её в эфире передачи «С добрым утром!». Но она с треском провалилась, не вызвав ни одного отклика, хотя программа была очень популярна. Намного позже понял, что со своим классическим образованием я создал аранжировку не для массового слушателя. Как это бывает в случае неудачи, мы с Эдуардом разбежались. Но он песню не забыл. Сделал собственную аранжировку, во время концертов обкатал, довёл до совершенства и сделал потенциальным хитом. В конце года я услышал её совершенно другой. В 1971 году песня попала в первый выпуск «Песни года», а вместе с ней на концерт пригласили меня как представителя молодого поколения композиторов. «Зима» стала как бы мостиком к Алле Пугачёвой. Дело в том, что слова к музыке написал поэт Сергей Островой, и в феврале 1972 года о нём снималась передача. На ней я впервые познакомился с тогда ещё неизвестной Аллой Пугачёвой. Спустя несколько лет, когда она уже стала популярной, я пришёл со своей песней не как неизвестный автор, а как уже знакомый человек.

– Вы предложили «Песенку первоклассника» со словами «то ли ещё будет ой-ой-ой»?

– Да. Я пришёл вместе с Марком Минковым: он принёс песню «Не отрекаются любя». Помню, когда мы выходили, Минков сказал, что моя песня Пугачёвой не подходит. И действительно, так получилось, что она её два года не пела. К счастью, через два года Кристи-



на пошла в школу, и Алла Борисовна решила отметить событие этой песней. А в 1978 году пригласила меня с собой на гастроли в Тольятти, где в гостинице я ей представил ещё одну песню. Она была написана двумя годами ранее к фильму, который так и не вышел на экран, и потому оказалась на полке. Алла Пугачёва её взяла. Это была песня «Журавлик» со словами «Ты возьми меня с собой».

– Слышал, что за песню про «потолок ледяной» вы получили четырёхкомнатную квартиру...

– Я жил в Днепропетровской области. Из тех же мест, как известно, был и Леонид Ильич Брежнев. Видимо поэтому мне, земляку, предложили квартиру в Днепропетровске с видом на пляж и Днепр. Это была четырёхкомнатная, занимавшая два последних этажа в новостройке, квартира. Сейчас такие называют пентхаусами. Но, честно говоря, взяв её, я совершил ошибку. Из-за маленьких комнаток панельного дома лестница на второй этаж была очень крутой... Верхние этажи, которые она занимала, и солнечная сторона сделали нашу жизнь пыткой. Мы решили переехать в Брест, откуда я родом. Мы жили в доме напротив не слишком дорогой гостиницы с рестораном. Иногда я заходил в него послушать местный коллектив. Как-то музыканты меня попросили «что-то написать». Естественно, чтобы это «что-то приносило доход». Я написал «Малиновку», которая стала чрезвычайно популярной. По-

сле 23.00 её без конца заказывали. Она так и осталась бы известной только в этом единственном ресторане, но на беду ансамбля «Верасы» и на моё счастье, они приехали в город и их разместили не в лучшем «Интуристе», а именно в этой гостинице, классом пониже. И каждый вечер на протяжении всей недели они ужинали под эту «Малиновку». А когда уехали, запели сами. Но весь фокус в том, что в это же время я с этой песней гонялся за Яком Йолой: считал, что именно он должен её петь. Певец капризничал – то хотел, то не хотел. И тут, когда я остановился в Москве, мне говорят, что «вчера ребята из Белоруссии записали новую хорошую песню». Так я узнал о рождении песни в исполнении группы «Верасы». Они оставили её в том же виде, в каком она звучала в ресторане: заменили только саксофон на сви-

## За песню «Зима» я получил четырёхкомнатную квартиру

стულку. Мы сработались, и позже для дуэта мной были написаны песни «Я у бабушки живу», «Завируха». Последняя родилась буквально в метель. Председатель Комитета по телевидению и радиовещанию Белоруссии Геннадий Буравкин подарил мне сборник своих стихов и попросил написать к одному из них музыку. Дело было накануне творческого авторского вечера. Передо мной стояла сверхзадача – написать песню в короткие сроки. По правде, сочинять не хотелось, но отказать было неудобно. Как назло, ничего не получалось. И неожиданно, когда в метель еду на одну из первых репетиций, рождается мелодия. Так, пока ехал через город, появилась песня. И последняя – «А я лягу-прилягу» – была написана, когда я уже переехал из Бреста в Минск и жил в одной квартире в ожидании другой. Так что первая песня «Зима», исполненная Эдуардом Хилем, проложила мостик к будущим песням и исполнителям. Сейчас я пишу редко и на заказ.

– Каким запомнили Эдуарда Хиля?

– Я не считаю, что мы с Хилем были настолько дружны. Пару раз был у него дома. Первый – в 1971-м. Мы тогда справляли в Ленинграде Новый год. Он пригласил нас с супругой. Меня поразили старый, не очень обличованный и оштукатуренный, типично ленинградский дом-колодец, но квартира, по моим тогдашним представлениям, была хорошей. Сервированный в нашем, русском, стиле, стол: квашеная капуста, огурчики, грибочки, оливье, картошечка... Жена у него балерина. Помню, что накрывала гостям мама супруги. А запомнил его таким, каким помнят все, – добряком. Конечно, таким он был не всегда, но именно это впечатление Эдуард Анатольевич производил в первую очередь. Глядя на него, невозможно было расстроиться: увидел улыбку, ямочку и сразу чертовски хотелось работать.

Последний совместный концерт композитора и певца прошёл в прошлом году в старом замке под Минском. И финальной песней прозвучала «Зима».



Глядя на Эдуарда Хиля, невозможно расстроиться

## ЛИТЕРАТУРНЫЙ САЛОН

# Владимир Конкин взялся за перо

Володя Шарапов из фильма «Место встречи изменить нельзя» и Павка Корчагин из одноимённой киноленты написал книгу. «Прямая речь» поинтересовалась, что заставило актёра взять ручку и лист бумаги.

Текст: Ольга ВЛАДОВА



*Его называли актёром идеологического фронта*

– Владимир Алексеевич, о чём книга?

– Я не люблю фразу: «Будь проще, и люди к тебе потянутся». Я не хочу играть ни в какую простоту. Поэтому я пишу о Гоголе, Паганини, Пушкине, Чаадаеве. Пишу о том, что я не видел вовсе, но моя фантазия держится на определённом знании истории, культуры и потому даёт мне право об этом писать. Эта книга – своеобразный сборник. В ней детские рассказы, письма моей дочери, повесть о войне, эссе о Чаадаеве, Пушкине, дневник паломника... Но не тот, в котором пишешь, как с супругой и дочерью плывал вдоль берегов христианских земель Средиземноморья, побывал на Голгофе, а о том, что с тобой внутренне происходит, когда на палубе ночью рядом с тобой сидит Бердяев, и вы начинаете говорить о сути христианства в России. Так что моя книга – это не байки об актёрах.

– Вы её долго писали?

– Она не писалась по принципу «сел и написал». Нет. Это мои вещи, написанные примерно с 80-го до 2011 года. Я обдумываю фразы, переосмысливаю, переписываю...

Над каким-то маленьким материалом из четырёх печатных страничек работаю иногда и полгода. О Чаадаеве у меня несколько арабесков, а писал, грубо говоря, с 79-го до 90-го. Это пять страничек текста. Я не тягаюсь ни с кем из великих – Толстым, Буниным, Тургеневым. Но тот, кто возьмёт книгу не только из-за фотографий, но и чтобы почитать, то, наверное, поймёт: всё написанное я написал о себе.





Вспоминаем молодость...

– Что побудило взять ручку и бумагу?

– Боль, какие-то неприятности или слишком большие радости, которые меня всегда подталкивали что-то писать. Это не имело никакого отношения к Чаадаеву, Гоголю, но явилось толчком для понимания того же Чаадаева. Это желание из детства. Я в пять лет уже начал что-то читать, и так получилось, что с первого по пятый класс часто хворал. Потому очень часто пропускал огромное количество уроков. И когда был оторван от школьного процесса и находился в санатории, папа мне говорил: «Володенька, пиши нам письма, записывай впечатления, веди дневник». Постепенно втянулся и благодаря наставлениям родителей в оном преуспел.

– А что в детстве читали?

– Я помню четыре фундаментальные книги, которые постоянно присутствовали в моём детстве и вызвали душевный трепет. Это Александр Сергеевич Пушкин, издание 1881 года, Гоголь Николай Васильевич, издание 1897 года, история Русского отечества Рамбо 1890 года и четвёртая – это Василий Жуковский. Когда читал его «Светлану», мне было страшно. В третьем классе я уже читал Достоевского – конечно, не «Братьев Карамазовых», что-то полудетское. И никогда не любил немецких сказочников. Например, сказки братьев Гримм меня всегда пугали. Любил, когда мне папа и мама читали. Видимо, от чтения вслух во мне и родилась культура лицедейства.

– Писали на компьютере или от руки?

– Живу пушкинскими временами – пишу чуть ли не гусиным пером, от чего получаю удовольствие.

– Почему же книга называется «У жизни есть начало»?

– Для большинства жизнь – само по себе начало. А я считаю, что жизнь – это когда ты, вобрав в себя некое образование, воспитание, наизидание родителей, наставников, вдруг сам начинаешь отдавать людям. Для Конкина настоящее начало жизни – это когда ты получаешь удовольствие, наслаждение от того, что отдаёшь людям.



## ГЛАЗАМИ ХУДОЖНИКА

# Никас Сафронов: «Сергей Капица знал, что интересно его друзьям»

Текст: Анна ШЕЛЕСТОВА

Ушёл из жизни учёный-просветитель, бессменный ведущий телепрограммы «Очевидное-невероятное». Он работал практически до последнего дня – исследовал проблемы информационного общества, глобализации и демографии. До 85-летия оставалось полгода.

Профессора, доктора физико-математических наук миллионы зрителей узнали в амплу ведущего популярной передачи «Очевидное-невероятное», которая первый раз вышла в эфире Центрального телевидения 24 февраля 1973 года. На протяжении сорока лет Сергей Петрович доступно и увлекательно рассказывал нам о научных открытиях, которые доказывали очевидность фактов, некогда казавшихся невероятными. Как телеведущий с самым большим стажем Сергей Капица даже попал в Книгу рекордов Гиннеса, а в 2008 году стал лауреатом телевизионной премии «Тэфи».

Количество званий и регалий учёного потрясает. Он представлял Россию в ЮНЕСКО, являлся президентом Евразийского физического общества, состоял в Европейской Академии наук, Мировом институте науки...

А в 2012-м за выдающиеся достижения в области пропаганды научных знаний был удостоен первой золотой медали РАН.

Родился Сергей Капица в Кембридже в семье знаменитого физика, лауреата Нобелевской премии Петра Капицы. Крёстным отцом ребёнка стал известный русский физиолог Иван Павлов. Но чтобы самому стать учёным, этого было, конечно, недостаточно. Понадобились огромный интерес к науке, большая работоспособность и самодисциплина.

Каждый день в календаре учёного был расписан на месяцы вперёд.

Более того, на протяжении 30 лет он являлся главным редактором журнала «В мире науки», выступал с лекциями на международных форумах, ездил в экспедиции, воспитывал своих детей, находил время для общения с друзьями.

– Мы подружились с Сергеем Петровичем на корабле много лет назад, – рассказывает художник Никас Сафронов. – Общались, я даже сделал с него наброски. А потом написал несколько портретов. Особенно Сергею Петровичу нравился тот, где я изобразил его в образе итальянского дожа (исторический титул главы государства в морских республиках). Этот портрет висел у него в кабинете.



Иной раз Сергей Капица и Никас Сафронов любили поужинать в уютном ресторанчике, всегда бывали друг у друга на дне рождения. Только нынешней весной Сергей Петрович не пришёл, так как болел. Но планировал встретиться позже, чтобы отметить это событие.

– Как-то Сергей Петрович подарил мне мольберт, – вспоминает художник. – Особо ценным подарком для меня является книга о Ватикане из его собрания. В ней старинные гравюры Леонардо да Винчи, Микеланджело. Он знал, что интересно его друзьям. А я не раз дарил Сергею Петровичу свои работы. Ему нравилось моё творчество, и мне это было приятно. Общаться с Сергеем Капицей было легко и интересно. Он был настоящий аристократ! И всегда в любых жизненных ситуациях оставался оптимистом...





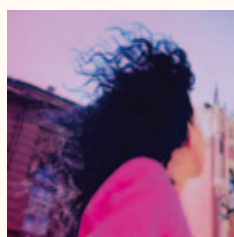
## НАШ РЕЙТИНГ

# Что мы слушаем в 2012 году

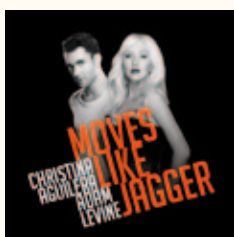
Топ-рейтинг за первое полугодие 2012 года



1.  
**PITBULL FEAT**  
NE-YO AFROJACK & MAYER  
– GIVE ME EVERYTHING



6.  
**ЁЛКА**  
НА БОЛЬШОМ  
ВОЗДУШНОМ ШАРЕ



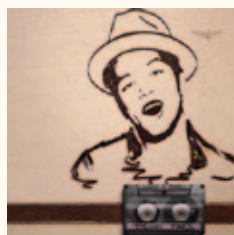
2.  
**MAROON 5 FEAT**  
CHRISTINA AGUILERA  
MOVES LIKE JAGGER



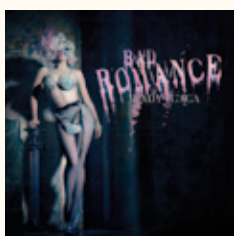
7.  
**DEV**  
IN THE DARK



3.  
**BRUNO MARS**  
GRENADE



8.  
**BRUNO MARS**  
JUST THE WAY YOU ARE



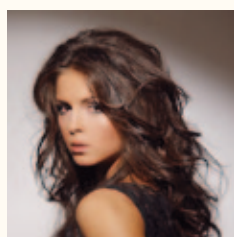
4.  
**LADY GAGA**  
BAD ROMANCE



9.  
**ЁЛКА**  
ПРОВАНС



5.  
**DON OMAR FEAT**  
LUCENZO  
DANSA KUDURO



10.  
**НЮША**  
ВЫШЕ





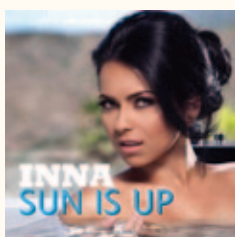
istockphoto.com



11.  
**MADONNA**  
LA ISLA BONITA



16.  
**ЁЛКА**  
ОКОЛО ТЕБЯ



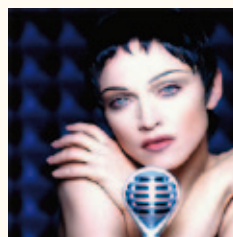
12.  
**INNA**  
SUN IS UP



17.  
**ADAM LAMBERT**  
WHATAYA WANT FROM ME



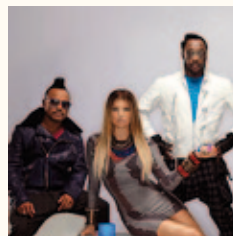
13.  
**MADONNA**  
FROZEN



18.  
**MADONNA**  
RAIN



14.  
**LADY GAGA**  
TELEPHONE



19.  
**THE BLACK EYED PEAS**  
JUST CAN'T GET ENOUGH



15.  
**LADY GAGA**  
PAPARAZZI



20.  
**RIHANNA**  
TE AMO

## НАШ РЕЙТИНГ

# Что мы читаем в 2012 году

### Топ-рейтинг книг за период с июня по ноябрь 2012 года



**1.**  
Джеймс, Э.  
**Пятьдесят оттенков серого**  
Издательство: «Эксмо»  
Год издания: 2012



**6.** Веллер, М.  
**Друзья и звезды**  
Издательство: «Астрель»  
Год издания: 2012



**2.**  
Леви, М.  
**Уйти, чтобы вернуться**  
Издательство: Иностранка, ИГ  
«Азбука-Аттикус»  
Год издания: 2012



**7.** Козьло, П.  
**Подобно реке...**  
Издательство: Книжный Клуб  
«Клуб Семейного Досуга»  
Год издания: 2012



**3.**  
Мартин, Дж.  
**Танец с драконами. Грёзы и  
пыль: фантастический роман  
из цикла «Песнь льда и огня»**  
Издательство: «Астрель»  
Год издания: 2012



**8.**  
Перумов, Н.  
**Гибель богов – 2.  
Кн.2. Удерживая небо**  
Издательство: «Эксмо»  
Год издания: 2012



**4.**  
Быков, Д.  
**Икс**  
Издательство: «Эксмо»  
Год издания: 2012



**9.**  
Устинова, Т.  
**Я – судья.  
Кредит доверчивости**  
Издательство: «Эксмо»  
Год издания: 2012



**5.**  
Токарева, В.  
**Короткие гудки**  
Издательство: «Азбука»  
Год издания: 2012



**10.**  
Акунин-Чхартишвили  
**Аристонимия**  
Издательство: «Захаров»  
Год издания: 2012





istockphoto.com



**11.**  
Лэмб, Г.  
**Сулейман Великолепный. Век завоеваний, предательства и любви**  
Издательство: «Центрполиграф»  
Год издания: 2012



**16.**  
Жванецкий, М.  
**Женщины**  
Издательство: «Эксмо»  
Год издания: 2012



**12.**  
Минаев, С.  
**ДУХLESS: Повесть о ненастоящем человеке**  
Издательство: «Астрель»  
Год издания: 2012



**17.**  
Брэдбери, Р.  
**Вино из одуванчиков**  
Издательство: «Домино»  
Год издания: 2012



**13.**  
Мюссо, Г.  
**Спаси меня**  
Издательство: «Эксмо»  
Год издания: 2012



**18.**  
Кучерская, М.  
**Тетя Мотя**  
Издательство: «Астрель»  
Год издания: 2012



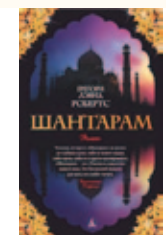
**14.**  
Мураками, Х.  
**1Q84. Тысяча невестьот восемьдесят четыре. Кн. 3. Октябрь – декабрь**  
Издательство: «Эксмо»  
Год издания: 2012



**19.**  
Сэлинджер, Дж.  
**Над пропастью во ржи**  
Издательство: «Эксмо»  
Год издания: 2012



**15.**  
Роган, Ш.  
**Шлюпка**  
Издательство: «Азбука»  
Год издания: 2012



**20.**  
Робертс, Г.  
**Шантарам**  
Издательство: «Азбука»  
Год издания: 2012

## НАШ РЕЙТИНГ

# Что мы смотрим в 2012 году

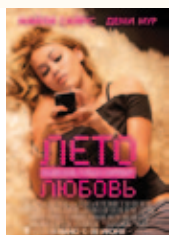
Топ-рейтинг фильмов за период с июня по ноябрь 2012 года



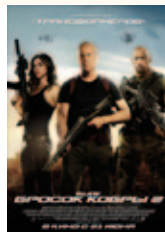
1.  
МАДАГАСКАР 3



6.  
СНЕЖНОЕ ШОУ 3D



2.  
ЛЕТО. ОДНОКЛАССНИКИ.  
ЛЮБОВЬ



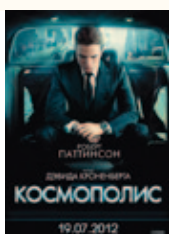
7.  
БРОСОК КОБРЫ:  
ВОЗМЕЗДИЕ



3.  
КОРОЛЕВСТВО ПОЛНОЙ  
ЛУНЫ



8.  
НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК-ПАУК



4.  
КОСМОПОЛИС



9.  
ЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД 4



5.  
БЕЛОСНЕЖКА И ОХОТНИК



10.  
ТЁМНЫЙ РЫЦАРЬ:  
ВОЗРОЖДЕНИЕ  
ЛЕГЕНДЫ



istockphoto.com



**11.**  
РИМСКИЕ КАНИКУЛЫ



**16.**  
ЭВОЛЮЦИЯ БОРНА



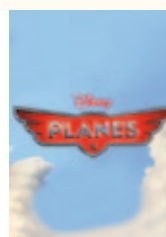
**12.**  
ГАВАНА, Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ



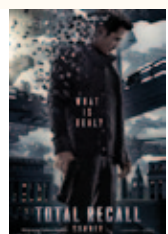
**17.**  
КОКОКО



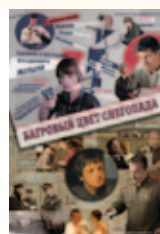
**13.**  
ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ  
НА ЗЕМЛЕ



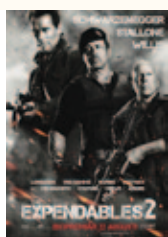
**18.**  
АЭРОТОЧКИ



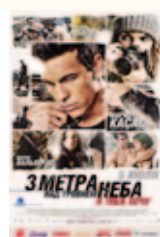
**14.**  
ВСПОМНИТЬ ВСЁ



**19.**  
БАГРОВЫЙ ЦВЕТ  
СНЕГОПАДА



**15.**  
НЕУДЕРЖИМЫЕ 2



**20.**  
ТРИ МЕТРА  
НАД УРОВНЕМ НЕБА.  
Я ТЕБЯ ХОЧУ

## ВОПРОС ЮРИСТУ



### 1. Что такое знак охраны авторского права?

Статья 1271 Гражданского кодекса РФ устанавливает, что правообладатель для оповещения о принадлежащем ему исключительном праве на произведение вправе использовать знак охраны авторского права, который помещается на каждом экземпляре произведения и состоит из следующих элементов:

- латинской буквы С в окружности ©;
- имени или наименования правообладателя;
- года первого опубликования произведения.

### 2. Что такое управление правами на коллективной основе и что входит в функции данных организаций?

Управление правами на коллективной основе – это система, позволяющая правообладателям получать причитающееся за использование их произведений вознаграждение, а пользователям, не заключая договоры с каждым автором индивидуально, не быть правонарушителями и выплачивать вознаграждение правообладателям за использование произведений.

События, которые подтолкнули к созданию системы коллективного управления правами на музыкальные произведения, произош-

ли в 1847 году, когда два композитора – Поль Эрион и Виктор Паризо, а также автор слов Эрнест Бурже, поддержанные их издателем, предприняли судебный иск против кафе «Амбассадор» на Елисейских полях в Париже, в котором исполнялась их музыка. Эти авторы посчитали вопиющей несправедливостью тот факт, что они должны платить за места и пищу в кафе, однако никто не имел ни малейшего намерения платить за публичное исполнение их произведений оркестром. Авторы приняли смелое и логически верное решение о том, что они не будут платить до тех пор, пока не заплатят им. Авторы выиграли это дело в суде, и в результате кафе выплатило им вознаграждение. Данное судебное решение открыло новые возможности для композиторов и авторов текстов. А первый закон об авторском праве был принят более 300 лет назад в Англии – так называемый Статут королевы Анны (Statute of Anne), названный так в честь царствовавшей тогда королевы. В то же время стало совершенно ясно, что самостоятельно авторы не смогут отслеживать использование своих произведений и реализовать свои права на получение авторского вознаграждения. С этого момента во многих странах мира стали создаваться организации по управлению правами на коллективной основе в сфере публичного исполнения музыкальных произведений.

В настоящее время на территории Российской Федерации интересы российских и иностранных правообладателей представляют следующие аккредитованные государством организации в сфере коллективного управления правами: Российское авторское





[http://www.bankobrevnu/dboi\\_staraya\\_kinokamera\\_na\\_fone\\_kinolenta.p.htm](http://www.bankobrevnu/dboi_staraya_kinokamera_na_fone_kinolenta.p.htm)



istockphoto.com

nasol.com.ua/digital/4235-fotosessii-mikrofon.html

общество (РАО), Всероссийская организация интеллектуальной собственности (ВОИС), Российский союз правообладателей (РСП) и НП «Партнёрство по защите и управлению правами в сфере искусства» (УПРАВИС).

### 3. Что такое смежные права?

Смежные права — это исключительные права исполнителей и изготовителей фонограмм (звукозаписывающих компаний) на созданные ими музыкальные записи. Правомерное использование третьими лицами этих записей требует согласия соответствующего правообладателя. Однако использование фонограмм, опубликованных в коммерческих целях, согласно ст. 1326 Гражданского кодекса РФ, допускается и без подобного согласия, но с обязательной выплатой вознаграждения. Сбор и распределение этого вознаграждения осуществляются только организацией по управлению правами на коллективной основе, имеющей государственную аккредитацию.

В соответствии с приказами Росохранкультуры № 136, 137 от 6 августа 2009 г., единственной уполномоченной организацией на сбор и распределение вознаграждения в пользу исполнителей и изготовителей фонограмм является Общероссийская Общественная Организация «Всероссийская Организация Интеллектуальной Собственности».

### 4. В каком случае исполнение произведения считается публичным?

Согласно ГК РФ, статья 1270, п. 6: публичное исполнение произведения, то есть представление произведения в живом исполнении или с помощью технических средств (радио, телевидения и иных технических средств), а также показ аудиовизуального произведения (с сопровождением или без сопровождения звуком) в месте, открытом для свободного посещения, или в месте, где присутствует значительное число лиц, не принадлежащих к обычному кругу семьи, независимо от того, воспринимается произведение в месте его представления или показа либо в другом месте одновременно с представлением или показом произведения».

Иными словами, публичным с точки зрения ГК РФ исполнением является и живой концерт, на который зрители покупают билет и те фонограммы, которые мы слышим каждый день в магазинах, кафе, ресторанах, транспорте и других публичных местах. Сегодня почти нет популярных общественных мест, где бы не звучала музыка. И это не случайно. Многочисленные маркетинговые исследования говорят о том, что если в баре, ресторане или магазине звучит хорошая музыка, то сумма чека посетителя увеличивается, а покупатель в магазине задерживается дольше запланированного времени. Но эта музыка создана трудом многих правообладателей, которые имеют право на справедливое вознаграждение.

## ЭТОТ ДЕНЬ В ИСТОРИИ

### 27 АВГУСТА

#### День российского кино

press-line.ru/news/2012/08/programma-dnya-rossijskogo-kin0-y-krasnogorske.html



В России праздник был учреждён в 1980 году как День советского кино. Его название и дата неоднократно менялись, но в 2001 году общественность и законодатели сошлись на том, что впредь наша страна будет отмечать профессиональный праздник кинематографистов 27 августа и называться он будет День российского кино.

Первый отечественный фильм продолжительностью всего 7 минут вышел на экран в 1908 году. Это была картина режиссёра Владимира Ромашкова «Понизовая вольница». Премьера первого российского цветного фильма – киноленты «Броненосец Потёмкин» Сергея Эйзенштейна – состоялась в 1925 году. С тех пор киноиндустрия получила бурное развитие. Сегодня кино является популярнейшим видом массового искусства. Отечественные киностудии – а их около 40 – производят примерно 100 фильмов в год. Доля российских кинолент в широком прокате постоянно увеличивается.

В День российского кино принято поздравлять всех, кто вкладывает силы и душу в создание фильмов: режиссёров, сценаристов, актёров, операторов, гримёров и других специалистов. Во многих городах проводятся праздничные мероприятия – показы, выставки, конкурсы и акции, призванные поддержать развитие отечественного кинематографа.

### 29 АВГУСТА

#### 100 лет со дня открытия в Москве панорамы Франца Рубо «Бородинская битва»

Накануне векового юбилея Отечественной войны 1812 года император Николай II заказал художнику-баталисту Францу Алексеевичу Рубо гигантское полотно, посвящённое Бородинской битве. Академик живописи Франц Рубо был французом по национальности, но он родился и получил образование в России и писал картины из русской жизни, а потому считал себя русским художником. Рубо очень тщательно готовился к созданию панорамы: на протяжении двух лет знакомился с историческими фактами, ездил на место сражения, расспрашивал свидетелей и рисовал

livenet.ru/tags/%E1%EE%F0%EE%EA%B8%ED%EE/page2.html



эскизы. Само полотно длиной 115 и шириной 15 метров было написано всего за 11 месяцев.

Панораму разместили в специальном павильоне на Чистых прудах и открыли в присутствии императора 29 августа 1912 года. Экспозиция имела большой успех: в течение неполных пяти лет её посетили более 143 тысяч человек. В 1918 году её пришлось демонтировать, и долгое время холст хранился в разных концах Москвы. Лишь к 150-летию Бородинской битвы в 1962 году полотно было отреставрировано и вновь предстало для публичного обозрения – на этот раз в новом здании на Кутузовском проспекте.

### 5 СЕНТЯБРЯ

#### 15 лет со дня открытия памятника Петру Великому в Москве

Памятник Петру Великому был установлен на Крымской набережной в 1997 году в рамках масштабного празднования 850-летнего юбилея столицы. Официальное название этой работы известного скульптора Зураба Церетели – памятник в ознаменование 300-летия российского флота. Высота монумента, который является самым высоким скульптурным памятником в России и одним из самых высоких в мире, составляет 98 метров. Уникальное инженерное сооружение выполнено из высококачественной бронзы, нержавеющей стали и меди, отдельные детали позолочены. Работы по его установке проводили 120 монтажников.

all-pages.com/Getty photo/11242282/





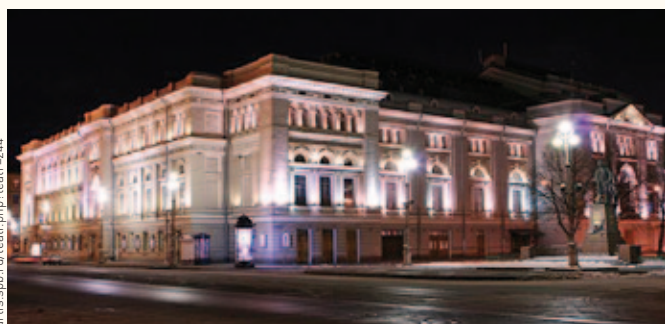
Внешний вид и художественные качества памятника вызвали массу споров в кругах общественности и архитекторов. Одни говорили, что при его создании допущены ошибки и неточности, другим не понравилось место его расположения и гигантские размеры. Дело дошло даже до попытки взрыва и проведения акции по сбору средств на его демонтаж. Памятник Петру Великому занял десятое место в списке самых уродливых строений мира по итогам голосования на сайте «Виртуальный турист». Некоторое время представители городской власти всерьёз обсуждали возможность его переноса, однако монумент по-прежнему стоит на своём месте.

Несмотря на расхождение мнений относительно культурной ценности памятника, очевидно одно: это сооружение стало яркой достопримечательностью, неизменно привлекающей к себе взгляды жителей и гостей столицы.

## 20 СЕНТЯБРЯ

### 150 лет со дня открытия в Петербурге первой в России консерватории

20 сентября 1862 года состоялось открытие первого в России высшего музыкального учебного заведения – Санкт-Петербургской государственной консерватории.



art15.spb.ru/teatr.php?teatr=244

Консерватория была образована Российским музыкальным обществом (РМО) по инициативе выдающегося пианиста и композитора А. Г. Рубинштейна. В первый год было набрано 179 учеников. История консерватории связана с именами прославленных музыкантов. Первым её выпускником по классу композиции стал П. И. Чайковский. Первые программы и учебники были созданы талантливым профессором Н. А. Римским-Корсаковым, который воспитал многих учеников и внёс большой вклад в развитие системы профессионального музыкального образования.

Санкт-Петербургская государственная консерватория и сейчас является одним из главных музыкальных вузов страны. В 1995 году она была включена в Государственный свод особо ценных объектов культурного наследия народов Российской Федерации.

## 1 ОКТЯБРЯ

### Международный день музыки

Международный день музыки учреждён по инициативе Международного музыкального совета при ЮНЕСКО и отмечается с 1975 года. Одним из идейных вдохновителей создания этого праздника в России был великий композитор Дмитрий Дмитриевич Шостакович.

Невозможно представить себе жизнь без музыки. Пожалуй, нет человека, который мог бы остаться равнодушным к этому виду искусства. Музыка скрашивала быт древних людей, она поднимает нам настроение и помогает переживать неурядицы сегодня, и вне всяких сомнений, сохранит свою важнейшую роль и в будущем.



oboiki.net/photo-id-1756.html

В Международный день музыки по всей планете проводится множество праздничных мероприятий: концертов, творческих встреч, выставок. В рамках музыкальных вечеров звучат известные сочинения выдающихся композиторов, исполненные лучшими солистами, музыкальными коллективами и оркестрами.

## 8 ОКТЯБРЯ

### 120 лет со дня рождения Марины Цветаевой

Марина Ивановна Цветаева родилась в Москве в 1892 году. Стихи она начала писать с шести лет – на русском, французском и немецком языках.



forumishka.net/Klassika/10635-marina-tsvetaeva.html

Дебютный сборник стихотворений Марины Цветаевой под названием «Вечерний альбом» был опубликован в 1910 году. Затем появились сборники «Волшебный фонарь» и «Из двух книг», позже – циклы стихов «Подруга» и «Лебединый стан», поэмы «Егорушка», «Царь-девица», «На красном коне», «Поэма Горы» и «Поэма конца», «Маяковскому», романтические пьесы.

Помимо стихотворений известны также прозаические произведения Марины Цветаевой: «Мой Пушкин», «Мать и музыка», «Дом у Старого Пимена», «Повесть о Сонечке», «Живое о живом», «Нездешний вечер», «Пленный дух» и другие.

Судьба поэтессы была сложной и трагической. Её творчество не вписывалось в рамки социалистических идеалов и при её жизни не получило должного признания. Долгие годы Марина Цветаева провела в эмиграции, в голоде и нищете. Муж Сергей Эфрон был расстрелян, дочь Ариадна терпела гонения. Не выдержав тяжёлых испытаний, в 1941 году она покончила жизнь самоубийством. Сегодня Марина Цветаева заслуженно считается одним из величайших русских поэтов XX века.

Журнал «Прямая речь»  
«Direct speech»

№1, ноябрь 2012 г.

Периодичность выхода: ежеквартально

Главный редактор: Владимир Деренюк

Адрес редакции: 119049, г. Москва, ул. Мытная, д.28, стр.3

Тел.: (495) 502-38-72, E-mail: info@directspeech.ru

Свидетельство о регистрации СМИ: ПИ № ФС77-51600 от «02» ноября 2012 г.

Территория распространения: Российская Федерация

Подписано в печать 28.11.2012 г. Формат А4. Тираж 1000 экз.

Отпечатано в типографии ОАО «ВПК «НПО машиностроения». Заказ № 2912

143966, Россия, Московская обл., г. Реутов, ул. Гагарина, д. 35

Тел.: +7 (495) 508-87-22

Дизайн и верстка: Инфинити дизайн

© ЗАО «Юрконсультация №1»







Журнал «Прямая речь»  
«Direct speech»