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История умалчивает о том, 
играли ли сёстры Гнесины джаз, но 
преподавательские имена кафедры 
инструментального джазового ис-
полнительства приведут в лёгкое 
замешательство даже обычного че-
ловека, не говоря уже об абитури-
ентах, мечтающих с детства постичь 
это искусство. Игорь Бриль, Вале-
рий Гроховский, Александр Осей-
чук, Жанна Ильмер… И, конечно, 
Анатолий Кролл. Это не просто пе-
дагоги, а музыканты, снискавшие 
известность как на родине, так и за 
рубежом. Многие работали и стажи-
ровались в США, играли в извест-
ных оркестрах, выступали со знаме-
нитыми артистами. 

– Анатолий Ошерович, джаз в 
советские годы особой любовью 
властей не пользовался. Появлению 
кафедры предшествовала история? 

– В то время в России джазовые 
музыканты в основном были само-
родками, которые по собственной 
инициативе пытались постичь секре-
ты джазовой музыки. Причём, как 
правило, совершенно без педагогиче-
ской помощи. В начале восьмидеся-
тых появилось большое количество 
эстрадных, джазовых исполнителей 
и коллективов, выступающих в ос-
новном в садах, парках, ресторанах. 
Эту разрозненную среду нужно было 
упорядочить. Благодаря инициати-
ве таких замечательных музыкантов 
и композиторов, как Александр Ге-
оргиевич Флярковский (в то время 
заместитель министра культуры), 
Юрий Сергеевич Саульский, в 1984 
году появилась кафедра. Тогда Ака-
демия называлась ещё институтом. 
Когда меня пригласили преподавать 
на оркестровое отделение кафедры, 
к предложению сначала отнёсся с со-

мнением. Но в 2002 году дал согласие, 
о чём абсолютно не жалею, потому 
что передо мной открылся совер-
шенно новый мир для деятельности. 
Считаю, мы должны показывать 
достижения всех поколений её вы-
пускников. Теперь они состоявшиеся 
музыканты, которые демонстрируют 
зрелое искусство. Совсем недавно на 
концерте моего оркестра, созданного 
из студентов, увидел очень озадачен-
ное и изумлённое выражение лица 
одного очень известного музыканта. 
Он не ожидал, что молодой оркестр 
может играть на мировом уровне. В 
этом есть смысл нашей педагогиче-
ской деятельности. Так что держать 
в сокрытии работу этой кафедры и 
шуршать в сторонке – неправильно. 

– Потому назвали фестиваль 
«Gnesin Jazz. Фабрика джазовых 
звёзд»?

В первых числах ноября XIII Московский международный 
фестиваль «Российские звёзды мирового джаза – 2016» при 
поддержке РМС представит воспитанников знаменитой 
Академии имени Гнесиных. На сцену Московского дома 
музыки выйдут настоящие подвижники российского 
джаза на мировой сцене, чтобы предъявить публике своё 
мастерство. О том, что нам споют и сыграют звёзды, 
которых зажгла Академия, «ПР» рассказал идейный 
вдохновитель и продюсер фестиваля, народный артист 
России Анатолий Кролл. 

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

Анатолий Кролл 
на фестивале        
«Российские звёзды 
мирового джаза – 
2016» открывает 
фабрику музыкантов

Большая семья

Улыбка                                        
с содержанием                      
и женская достоверность 
Gnesin Jazz

– Да. Музыканты будут представ-
лены в трёх направлениях. Первое 
– молодые звёзды Гнесинки. Второе 
– зарубежные звёзды, выпускники 
Академии. Третье – гранды стар-
шего поколения. Это легендарные 
имена современности – все выпуск-
ники Гнесинки. Мы постараемся 
разбить стереотип о том, что наше 
молодое поколение – это рафиниро-
ванные музыканты, выступающие 
на уровне самодеятельности. Наши 
выпускники – это очень сложный 
продукт педагогического труда. 
Кроме уникального таланта, они 
обладают знаниями, кругозором, 
мастерством. Многие – представи-
тели уже сложившихся династий. 
5-6 ноября состоится фестивальная 
программа «Gnesin Jazz. Фабрика 
джазовых звёзд» и «В джазе только 
гнесинцы!», а с 7-го по 11-е пройдёт              
VI международный конкурс моло-
дых джазовых исполнителей. Мы 

объединили фестиваль и конкурс в 
единый цикл. Причём на конкурс-
ную программу вход будет, как всег-
да, свободный. Всем, кто сопережи-
вает, можно прийти бесплатно.

– Что прозвучит на фестивале? 
На чём расставили акценты?

– Исполнителей будет очень 
много. Поэтому выступления будут 
компактными. Музыкант должен со-
брать и выплеснуть свою энергетику 
в сжатые сроки и максимально ярко 
представить свой талант и произве-
дение. Как я говорю – это будет не 
фестиваль «я», а фестиваль «мы». И 
ещё одно условие – исполнитель обя-
зан иметь успех. Мы признали в нём 
лицо российского джаза и пригласи-
ли. Значит, он не должен обезличить 
себя, превратив фестиваль в инкуба-
тор. Если он ушёл со сцены под стук 
своих каблуков, не имея достойного 

успеха у публики, то нанёс фестива-
лю рану. Особенно на такой замеча-
тельной и ответственной площадке, 
как Дом музыки. Когда зал полон лю-
дей, что уже стало хорошей традици-
ей, всегда складывается впечатление, 
будто собирается единая большая 
семья. Я влюблён в свою аудиторию. 

– Кто она? Особая семья, в кото-
рой музыка не для всех?

– Конечно, она не может быть 
всенародной. Но, по-моему, джаз 
– самое многоликое музыкальное 
искусство. В нём сложные направ-
ления особым образом сочетаются с 
такими эмоциональными формами, 
что трудно представить себе чело-
века, который бы их не воспринял. 
Современный джаз плотно взаимо-
действует с этно-музыкой, классиче-
ской музыкой, мелодиями из кино-
фильмов…

РИТМЫ
РОССИЙСКОГО     
МУЗЫКАЛЬНОГО 
СОЮЗА

№ 15, НОЯБРЬ 2016

С сыном: Олег также стал музыкантом
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– Видел на ТВ ваше выступление с орке-
стром «Академик-бэнд». Трудно пробиться в 
эфир?

– Не считаю это самоцелью. Мне грех жало-
ваться на ограничение моих желаний. Я прошёл 
путь, связанный с киномузыкой, исполнитель-
ским и композиторским творчеством, педаго-
гической и продюсерской деятельностью, ко-
торой сопутствовали концерты и гастроли. Но 
на самом деле эти единичные показы для теле-
видения, скорее, явление аномальное. Очень 
обидно, что наши ведущие телеканалы как бы 
забыли о существовании джаза. Исключение – 
несколько радиостанций, которые популяри-
зируют джаз и ведут музыкальные трансляции. 

На самом деле вы затронули очень важный 
вопрос. Музыканты должны иметь рупор. Они 
не могут бегать по улицам и кричать: «Послу-
шайте меня!». Увы, мы не находим возможности 
во всех подробностях и деталях популяризиро-
вать джаз, как это происходит с поп-музыкой. 
Но прежде сделаю всё, что могу, а потом буду 
жаловаться. 

– Всё-таки вам чаще приходится обра-
щаться с предложениями, чем их принимать?

– Чаще трансляции, концерты, фестивали – 
результат моей инициативы. Весь смысл нашей 
деятельности в том, чтобы протянуть руку мо-
лодым и талантливым музыкантам. Человек не 
должен чувствовать себя одиноким. Иначе мы 

уйдём, а за нами никого. Джаз – это искусство, 
которое нуждается в интеграции, и музыка 
инициативных людей. Замкнутый человек без 
энергии к общению и сотрудничеству напоми-
нает увядшее растение. 

– Что-то изменилось с появлением РМС         
и Гильдии джазового и эстрадного искус-
ства?

– Конечно! Я почувствовал себя причаст-
ным к решению многих ранее трудных вопро-
сов. Понимаете, мы не сироты и не должны 
стоять с протянутой рукой. Мы выступаем от 
Российского музыкального союза и стараемся 
нашу работу сделать осязаемой. Приходится 
решать многие вопросы. Вот недавно при вы-
движении соискателей на премию города Мо-
сквы в комиссии, членом которой являюсь, в 
списке не увидел ни одного исполнителя в об-
ласти джаза. Как это понимать? А оказывается, 
наших джазовых исполнителей нельзя выдви-
нуть на соискание премии, потому что они не 
работают в государственных организациях – 
таких как филармония, театры. В Москве все-
го два официально существующих джазовых 
коллектива. Получается, джазовые музыканты 
– это какое-то частное сообщество, организу-
ющееся само по себе. С возникновением РМС 
появилась организация, которая может взять 
на себя как заботу о продвижении ярких твор-
ческих личностей, так и проведение крупного 
мероприятия – фестиваля, конкурса. 

Аномальные явления

– При таких трениях, наверное, 
молодёжь одолевает соблазн подать-
ся в шоу-бизнес?

– От этого не удержать – все хотят 
работать. Многие талантливые ре-
бята, которые более ярко могли себя 
проявить в джазе или в другой серьёз-
ной музыке, ушли, если так можно 
сказать, в околомузыкальный эпатаж. 
Однако важнейший критерий произ-
ведения или выступления – степень 
художественной значимости. Речь не 
только о джазе. Много ли вы видите 
ребят, с почтением относящихся к ис-
тинно народной музыке? Нет. Многие 
профессионалы ушли в попсу. Я за 
содружество музыкальных направ-
лений, но всё превращать в эпатаж 
нельзя.

– Джаз в большей степени муж-
ская или женская музыка?  

– Если бы увидели, как на контраба-
се играет Дарья Чернакова-Соколова, 
сразу бы поняли, что мужикам рядом 
с ней делать нечего. Никакого разли-
чия между полами нет. Всё определяет 

степень понимания, таланта, любви, 
а не подражания. В количественном 
отношении мужчин, может, и больше, 
но это не значит, что качество испол-
нения выше. Потрясающая тромбо-
нистка Алевтина Полякова. После 
Гнесинки играла у меня в оркестре 
(«Академик-бэнд» – Ред.), потом у Бут-
мана, да ещё и поёт… Пианистка ми-
рового уровня Юлия Перминова… Не 
буду перечислять имена – боюсь оби-
деть. Но иногда у женщин инструмент 
звучит даже более достоверно, чем в 
некоторых мужских руках.

– Что нас ждёт?

– Уверен, будет потрясающий фе-
стиваль. Он пройдёт совершенно в 
новом и необычном ракурсе. Я не 
скромничаю! Это то, чего не было. 
Джазовая музыка удивительно чело-
вечна. И у неё молодое лицо. На нём 
не гримаса, а улыбка с содержанием, 
какой она должна быть у каждого фе-
стиваля. Это очень приятно.

Чья возьмёт

№ 15, ноябрь 2016

Выпускник РАМ 
имени Гнесиных 
саксофонист 
Тимур Некрасов  

«Академик-бэнд» Анатолия Кролла

Анна Бутурлина

Юлия Перминова Ольга Синяева

Дарья Чернакова-Соколова

ритмы российского музыкального союза. прямая речь
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При участии Национального 
фонда поддержки правообладателей 
прошёл фестиваль «Крошка Джаз». 
Концерт открыл Даниил Дражни-
ков. Вместе со своим напарником он 
сразу задал высокую планку. Даниил 
с детства понял, что  музыка станет 
неотъемлемой частью его жизни. Ро-
дители отдали мальчика по его соб-
ственному желанию в музыкальную 
школу, где судьба свела юного музы-
канта с очень известным пианистом 
Евгением Гречищевым, который 
пробудил интерес к джазу. 

– После этой встречи я полюбил 
джаз, – говорит Даня о своём увле-
чении.

Выступить на фестиваль приеха-
ли дети из московских музыкальных 
школ, консерватории имени Чай-
ковского и гости из Звенигорода. 
За синтезатором –  Анна Денисова. 
В этом году она окончит 5 курс кон-
серватории. Играет с 4 лет. Несколь-
ко лет назад встретила Георгия Га-
раняна: 

– Не помню уже, как произошла 
наша первая встреча. Он написал 
для меня несколько аранжировок. В 
том числе на «Опавшие листья» Жо-
зефа Косма.

Дети, казалось, легко справля-
лись с задачами, которые решит не 
каждый взрослый. Взрослая публи-
ка никого не смущала, а, наоборот, 
вызывала азарт, которому сопут-
ствовал огонь в глазах. Как и на 
любом концерте, не обошлось без 
приключений. Пока все репетиро-
вали, кто-то вытащил ноты и бара-
банные палочки из сумки одного из 
выступавших. Хорошо, что замену 
инструменту быстро нашли. 

Концерт вела актриса Театра на 
Таганке Ирина Линдт. Приятным 
и неожиданным сюрпризом стало 
выступление Ивана Золотухина с 
песней «New York, New York». Ока-
зывается, сын известного артиста 
Валерия Золотухина интересуется 
не только спортом, но и музыкой:

– Я занимался плаванием, сей-
час баскетболом. Решил, что спорт 
полезней музыки, но джаз всё равно 
люблю.

Мероприятие посетил ученик 
Игоря Бриля Иван Фармаковский 
– российский джазовый пианист, 
композитор, аранжировщик, пре-
подаватель. Западные критики его 
музыку сравнивают с работами ве-
ликого художника Василия Кандин-
ского. 

Солистка детского музыкального 
театра «Домисолька» Даша Черенко-
ва спела «Take The «A» Train» Дюка 
Эллингтона и «All Of Me» Джона 
Ледженда, а Слава Квасов не просто 
исполнил джазовую композицию, но 
и модернизировал её, добавив эле-
менты битбоксинга. IV фестиваль в 
очередной раз стал площадкой, на 
которой дети, не боясь эксперимен-
тов, продемонстрировали свой та-
лант и искреннюю любовь к джазу.

Елизавета Кондрат 

Сын Валерия Золотухина влюбился в джаз

События
за кулисами

Иван Золотухин исполняет песню 
«New York, New York»

На сцене оркестр Георгия Гараняна, в сопровождении 
которого выступали юные участники фестиваля
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Одну из наиболее эффектных коллекций 
представила начинающий модельер Алёна 
Рубинштейн. В своих моделях она исполь-
зовала изображения представителей жи-
вотного мира  Африки и Севера. Самым 
впечатляющим оказался комплект юбки с на-
кидкой с изображением кобры. Его созданию 
сопутствовали необычные обстоятельства: 

– По всей квартире висели и лежали платья. 
Ходить, да и жить, было невозможно. Вся оде-
жда создавалась одновременно! При этом дома 
у меня живёт щенок чихуахуа. И когда в по-
следний день я рисовала на кухне кобру, Финик 
неожиданно вырвался из другой комнаты, про-
бежал мимо и опрокинул прямо на ткань капю-
шона краску. В это время звонят организаторы 
и объявляют – пора заканчивать. Я решила эту 
краску оставить как элемент дизайна. И имен-
но эту модель зрители встретили с большим 
восторгом. Когда манекенщица в этом костю-
ме вышла на подиум, зал стал аплодировать.

В модельеры девушка попала, можно ска-
зать, благодаря случаю. Алёна окончила ВГИК, 
мастерскую Вадима Абдрашитова, занималась 
режиссурой альманаха «Ближе, чем кажется». 
Но в какой-то момент решила разобрать свой 
гардероб. На некоторых вещах оказались разво-
ды, пятна, которые не поддавались стирке. Но 
выкидывать одежду совершенно не хотелось. 
И тогда Алёна взяла в руки акриловые краски 
и начала наносить на загрязнённые места кар-
тинки и иллюстрации. Благо рисует девушка 
замечательно. Необычные модели сразу при-
влекли внимание не только знакомых, но и слу-
чайных прохожих. Люди стали интересоваться.

– Так родился проект «Не бойся пачкать-
ся». Мне приносили одежду с различными 
пятнами, и я скрывала недостатки рисунка-
ми. Позднее стала закупать майки, разрисо-
вывать и выставлять на продажу в Интернете. 
Вот так можно найти применение испачканным 
травой и шашлыком футболкам и шортам, когда 
есть фантазия и желание создавать прекрасное!

Елизавета Кондрат 

В Московском зоопарке на территории арт-пространства 
«ЗооДепо» впервые прошёл модный экологический 
показ – акция в пользу сохранения живой природы. 
Каждый из модельеров за месяц до события получил 
индивидуальное задание – из натуральных материалов 
создать коллекцию из 10 моделей в стиле casual,                      
в которой использовались бы изображения животных. 
Куратором проекта выступил популярный стилист, 
дизайнер и телеведущий Владислав Лисовец. 

На первом Московском                 
экологическом показе мод         

представили 

платья в красках

10

№ 15, НОябрь 2016События. Прямая речь

В центре Алёна Рубинштейн
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Под Нижним Новгородом в 
третий раз прошёл фестиваль 
электронной музыки Alfa Future 
People, на который на этот раз 
приехало более 50 тысяч по-
клонников жанра, чтобы услы-
шать лучших диджеев планеты. 
В этом году на сцене зажигал ле-
генда транса Armin Van Buuren, 
среди поклонников которого не 
только миллионы фанатов со 
всего мира, но и представители 
королевской семьи Нидерлан-
дов. Другой хедлайнер фестива-
ля Martin Garrix в 20 лет зани-
мает третью строчку мирового 
рейтинга диджеев – DJ Mag Top 
100 DJs 2015. 

Главная сцена представляла 
собой гигантскую фигуру Чело-
века Будущего, в руках которо-
го сердце, где и расположил-
ся диджейский пульт. Чтобы 
устроить яркое шоу, организа-
торы протянули 100 километров 
коммуникаций. По сути, фести-

валь стал презентацией ярких 
идей в мире технологий. Гости 
могли сами опробовать чудеса 
техники. Например, управлять 
игрушечной железной дорогой 
с помощью датчиков, прикре-
плённых к мышцам рук. Ну а 
тем, кому не даёт покоя идея 
управлять тараканами, предла-
галось лично, с помощью датчи-
ка, передающего импульсы, 
заставить «усатого» своими же 
мыслями двигаться в нужном 
направлении. Тем же, кому это 
было неинтересно, предлага-
лось послушать лекции. На 
одной из них, например, расска-
зывали, как ловят преступни-
ков и уклонистов от армии с 
помощью социальных сетей.  

– Мы находим людей даже 
после того, как они удаляют все 
аккаунты в социальных сетях, – 
предостерёг любителей интер-
нет-общения лидер известного 
исследовательского агентства. 

– Как? Одного мы нашли по ли-
цам и образам фотографий его 
друзей. 

Но всё-таки AFP – это в первую 
очередь музыка. Главной темой 
фестиваля стала любовь. Проде-
монстрировать свои чувства мож-
но было на гигантском экране. 
Известный оператор связи устано-
вил так называемую Kiss Camera. 
Аппарат сканирует толпу и выби-
рает пару влюблённых, которых 
тут же транслируют на экране. 
Многим такая картинка знакома 
по американским фильмам. Так 
что мир электронной музыки на-
много серьёзнее, чем банальные 
«тыц-тыц-тыц» в представлении 
старшего поколения, отдельные 
представители которого, впрочем, 
были замечены на танцполе и, как 
говорится, не отставали от молодё-
жи. Что бы ни говорили, а музыка 
не знает границ.

На Alfa Future People
напомнили об осеннем призыве

СобытияСобытия. Прямая речь

Елизавета Кондрат

№ 15, НОЯБРЬ 2016

На фото DJ Smash

За пультом Armin Van Buuren
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Победителем V Московского фестиваля российского кино 
«Будем жить!» в самой рейтинговой номинации – «Полноме-
тражное игровое кино» – стал фильм «Искушение» режиссёра 
Александра Тютрюмова. Второе и третье места заняли карти-
ны «Птица» Ксении Баскаковой и «Огни большой деревни» 
Ильи Учителя. Победителей определило жюри под председа-
тельством Александра Ширвиндта. В его состав вошли Игорь 
Клебанов, Пётр Спектор, Никас Сафронов, Сергей Зернов, 
Анастасия Заворотнюк. Специальный приз от официального 
партнёра кинофестиваля Национального фонда поддержки 
правообладателей – грант на съёмки новой картины – полу-
чила автор фильма «Светлячок» Наталья Назарова. Теперь 
ждём новых работ!

На сцене Театра на Малой 
Бронной прошёл концерт «Раз-
говоры с Дуровым», посвящён-

ный замечательному актёру, 
народному артисту СССР Льву 
Дурову, ушедшему от нас в про-

шлом году. В вечере приняли 
участие друзья и коллеги Льва 

Константиновича – актёры 
театра и кино, певцы, музы-
канты, композиторы. Среди 
них Александр Ширвиндт, 

Леонид Каневский, Александр 
Самойленко, Дмитрий Певцов, 

Дмитрий Харатьян, Михаил 
Полицеймако, Алексей Кор-
тнев, Максим Дунаевский, 

Вероника Кожухарова и многие 
другие. Гости вспоминали Льва 

Константиновича, делились 
историями о его работе в 

театре, о том, каким он был на 
сцене, на репетициях и в обыч-
ной жизни. Концерт, по сути, 

превратился в разговор с люби-
мым артистом, память о кото-

ром живёт в сердцах людей. Все 
собранные средства перечис-
лены на установку памятника 

артисту на Новодевичьем клад-
бище. Среди благотворителей и 
Национальный фонд поддерж-

ки правообладателей. Жела-
ющие присоединиться могут 

получить подробную информа-
цию на сайте www.planeta.ru.

На V Санкт-Петербургском культурном форуме 
представят фильм о русском историке и писателе Николае 
Карамзине «Подвиг честного человека». Николай Михайло-
вич обогатил русский язык неологизмами «достоприме-
чательность», «благотворительность», «влюблённость», 
«впечатление», и одним из первых стал в письме употре-
блять букву «ё». Но венец его творческого и научного 
наследия – сочинение «История государства Российского». 

Картину снимали на киностудии Всероссийского 
музея Александра Пушкина. Съёмочная группа соверши-
ла немало открытий, подобных тем, что сделал Карамзин. 
В конце XVIII века российский учёный первым развен-
чал миф о том, что все французские монархи приносили 
присягу верности на Евангелии Анны Ярославны – дочери 
Ярослава Мудрого, вышедшей замуж за короля Генриха I. 
Современные историки подтвердили точку зрения нашего 
учёного:

– Об этом нам в сюжете говорит один из ведущих 
французских специалистов по истории средних веков 
Жан-Пьер Ариньен, – рассказал директор Всероссийского 
музея А.С. Пушкина и сценарист фильма Сергей Некрасов.

Работу над своей главной книгой учёный продол-
жал более 20 лет. 8 января 1820 года Карамзин зачитал 
первые главы своего детища на заседании Академии наук. 
Современник учёного Александр Пушкин назвал его 
работу «подвигом честного человека». 

В литературных усадьбах Чехо-
ва и Мелихово прошёл музыкальный 
фестиваль «Три века – три простран-
ства – три композитора». Перед посе-
тителями выступали Алексей Гориболь 
и солисты Большого театра. По сути 
фестиваль стал продолжением Левита-
новского фестиваля, который в течение 
девяти лет музыканты с большим успе-
хом проводили в Плёсе. В музее-усадь-
бе «Лопасня-Зачатьевское», принад-
лежавшей в XIX веке Васильчиковым, 
у которых часто гостили Пушкины, 
Гончаровы, Ланские, прозвучали Сона-
та До-мажор для фортепиано и Квартет 
для гобоя, скрипки, альта и виолонче-
ли Вольфганга Амадея Моцарта. А в 
усадьбе «Мелихово» после прогулки по 
чеховским местам в гостиной Чеховско-
го дома музыканты исполняли произве-

дения Петра Чайковского – Ноктюрн 
для виолончели и фортепиано, Pezzo-
capriccioso для виолончели и форте-
пиано и избранные романсы. После 
чаепития на свежем воздухе за насто-
ящим русским самоваром и печёными 
сладостями зрителей ждала заключи-
тельная часть фестиваля в театраль-
но-выставочном зале музея «Мели-
хово». Алексей Гориболь и струнный 
квартет солистов оркестра Большого 
театра России исполнили Фортепи-
анный квинтет Соль минор Дмитрия 
Шостаковича. После финального аккор-
да зрительный зал взорвался овациями.

– Такое неформальное общение 
рождает удивительный драйв и празд-
ничный дух единения музыкантов и пу-
блики, – отметил Алексей Гориболь.

Картина называется «Сергей Танеев. 
Возвращение». Режиссёр – автор доку-
ментальных и телевизионных работ Ека-
терина Цветкова. Как уверяют создатели, 
о музыке способна рассказать только му-
зыка. Поэтому зрители не услышат голос 
диктора за кадром.

– Единственный наш диктор – музыка, 
и она расскажет историю Сергея Танеева 
через мастерство потрясающих музыкан-
тов нашего времени: дирижёра Артёма 

Маркина, непревзойдённого пианиста 
Николая Луганского и одного из веду-
щих виолончелистов Бориса Андрианова, 
– говорит режиссёр. – У каждого героя 
фильма свой взгляд на личность «миро-
вого учителя», как Танеева назвал самый 
великий его ученик – Сергей Рахманинов. 
И этот взгляд раскрывается в процессе 
репетиций, подготовок к фестивалю, в 
процессе живого общения и погружения 
в музыку Танеева.

«Светлячок» зажёг огонь

На Малой 
Бронной 

вспомнили            
Льва Дурова                

По чеховским местам с оркестром

Сергею Танееву посвятят кино

Французские учёные                                       
подтвердили версию Карамзина

Слева направо: исполнительный директор 
НФПП Наталья Гойденко, режиссер и сценарист 
Наталья Назарова, продюсер  Марина Макарова

Ф
от

о:
 И

ри
на

 К
ре

то
ва

;  
ки

но
ст

уд
ия

 В
се

ро
сс

ий
ск

ог
о 

м
уз

ея
 А

ле
кс

ан
др

а 
П

уш
ки

на

Елизавета Кондрат

Марина Петрова

События. Прямая речь № 15, НОЯБРЬ 2016

В центре ведущие церемонии награждения Родион Газманов, Аглая Шиловская              
и президент фестиваля – народный артист России Евгений Герасимов

Марина Петрова

Елизавета Кондрат
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Марина Петрова

На переднем плане режиссёр К. Артюхов, сценарист С. Некрасов
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Популярный актёр Сергей Колеш-
ня, известный по работам в фильмах 
«Метод Фрейда», «Олимпийская де-
ревня», «Мамочки», исполнил в ко-
медии «МиШура» роль гадалки бабы 
Шуры. Предсказывая будущее своим 
клиентам, артист примерил на себя 
едва ли не все атрибуты женского гар-
дероба – накладные ногти, ресницы, 
парик, юбку, корсет, чулки…  Каждый 
день, пока наносились губная помада, 
тональный крем, тушь, пудра и дру-
гие дамские косметические штучки, 
Сергей проводил в душной гримёр-
ке по 3-4 часа, прежде чем выйти на 
площадку, на которой пускался, как 

говорится, во все тяжкие, скрываясь 
от кредиторов. Сам артист своё новое 
амплуа считает удачей.

– Смешно и грустно одновремен-
но видеть людей, которые пытаются 
повлиять на твою жизнь с помощью, 
так сказать, очень субъективных фак-
торов, – говорит артист. – Нам самим 
надо брать ответственность за то, что 
мы делаем, а не возлагать её на других. 
Только я буду держать ответ за то, что 
сделал на этой земле. В фильме «Ми-
Шура» мы с юмором показываем, что 
не стоит доверять тем, кто гадает на 
кофейной гуще.

Селфи в «Вишнёвом саду» По роману автора песни                                   
«Чудесная страна» поставили спектакль

На сцене в свете прожекторов 
на тёмном фоне пробегает белая до-
рожка. Звучит музыка. Балалаечник 
играет на самой большой по разме-
рам и самой низкой по тембру звуча-
ния балалайке-контрабасе. Партию 
сопровождает баян. Под фольклор-
ный аккомпанемент на сцену выхо-
дят актёры и проходят по ней, буд-
то модели по подиуму. Под занавес 
дефиле – селфи на память. Гаснет 
свет. Входят Дуняша со свечой и 
Лопахин с книгой в руке. В родное 
имение возвращается Любовь Ан-
дреевна Раневская. Так начинается 
«Вишнёвый сад» режиссёра Никиты 
Высоцкого на сцене Дома Высоцкого 
на Таганке… Артисты – студенты и 
выпускники «Мастерской Николая 
Скорика» Московского государ-
ственного института культуры. В 
спектакле 4 акта: «Возвращение», 
«Поцелуй Иуды», «Последняя на-

дежда», «Всё пропало». В каждом 
актёры меняются ролями. Одних 
и тех же чеховских героев играют 
разные артисты. Режиссёрский ход 
диссонанса не вызывает. Сдержан-
ные костюмы от актёрской игры не 
отвлекают. Старик Фирс особенно 

правдоподобен – он хранитель по-
местья, которое уходит с молотка. 
Вишнёвый сад, как символ старого 
мира, своё отжил – селфи на память 
осталось.

На сцене театра «Сфера» в саду 
«Эрмитаж» завершился VII между-
народный театральный фестиваль 
«ПостЕфремовское пространство», 
посвящённый Олегу Ефремову. Фи-
нальный аккорд поставил спектакль 
«Обращение вслух» по роману Алек-
сея Понизовского, известного широ-
кому кругу меломанов по словам к 
песне в исполнении Жанны Агузаро-
вой из кинофильма «Асса» «Чудесная 
страна». На сцене, расположенной в 
центре зала, четверо соотечественни-
ков, отдыхающих в курортном швей-
царском городке, рассуждают о рус-

ском человеке. О том, как он любит, 
что ценит, какой выбор совершает в 
тех или иных обстоятельствах. Спек-
такль – дискуссия, перерастающая в 
спор. Зритель постепенно втягивает-
ся в этот не прекращающийся столе-
тиями диалог о русской душе. Есть ли 
она вообще? Иногда актёры приса-
живаются на соседние со зрителями 
места в зале. Благодаря режиссёр-
ской находке Марины Брусникиной 
складывается впечатление всеобщего 
участия в действии. В главных ро-
лях Дмитрий Ячевский, Мария Ев-
докимова, Дмитрий Бероев, Софья 

Реснянская. Под занавес становится 
понятно: русский хранит в себе свою 
глубину. Поэтому его поступки и 
мысли чаще выдают в нём поверх-
ностного, а не глубокого человека.

Всего же зрители увидели 13 спек-
таклей театров из России и зарубе-
жья. В следующем году передвижной 
фестиваль пройдет в Сочи – городе 
не простом и не театральном, – как 
отметила  Анастасия Ефремова, пре-
зидент, идейный вдохновитель фе-
стиваля, театральный критик и дочь 
Олега Ефремова. Поживём – увидим. 

Анетта Орлова не поверила Змееносцу
Любители строить планы по звёз-

дам не на шутку встрево-
жены осен-

н и м 

заявлением экспертов американско-
го агентства NASA о новом, 13-м 

по счёту знаке Зодиака – Змее-
носце. Добрая половина тех, 

кто родился с 29 ноября по 
17 декабря, теперь гада-

ет – кто же сейчас они: 
Стрельцы, натягиваю-
щие тетиву, или ловцы 

из древнего эпоса, 
крепко держащие 

грозного змея? 
И пока они 

пребыва-
ют в не-

доуме-
нии, 

мы узнали мнение известного пси-
холога Анетты Орловой о новом от-
крытии:

– Это пиар-ход, сделанный NASA 
для привлечения внимания к орга-
низации. Подобные акции всегда 
вызывают интерес. Ведь очень мно-
гие убеждены в том, что их жизнь 
формируют внешние обстоятель-
ства – такие как знаки зодиака или 
астрология. Люди очень зависимы 
от предсказаний. Многие из нас в 
какие-то периоды жизни обраща-
лись к звёздным картам. Откровен-
но говоря, я не исключение и отдаю 
предпочтение китайской астрологии 
и фэн-шуй. Но появление Змееносца 
кажется надуманным и вымучен-
ным. Тот факт, что обладателей зна-
ка отличают родинки подмышками, 
выглядит более чем странно. Это 

сугубо психологический приём, 
позволяющий людям почувство-

вать себя особенными. Ведь все 
стремятся быть уникальными. 

Сергей Колешня не желает знать, что будет

События. Прямая речь № 15, НОЯБРЬ 2016

Елизавета Кондрат

Елизавета Кондрат

Виталий Рассказов Дмитрий Хабаров
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За кулисами

Глядя на этого застенчивого и, казалось бы, 
погружённого в себя человека, трудно даже 
представить себе, каким драматичным, полным 
необычных и смелых решений был его путь 
к вершинам признания и славы. Сегодня его 
называют самым французским из русских пи-
анистов или самым русским из французских. 
Музыкант уникальной судьбы. Ученик Якова 
Флиера, победитель конкурса имени Марга-
риты Лонг в Париже в 1975 году, будучи на га-
стролях во Франции два года спустя, решил не 
возвращаться на родину и остался во Франции. 
Его дебютом стало исполнение Тройного кон-
церта Бетховена в ансамбле с двумя гигантами: 
скрипачом Исааком Стерном и виолончелистом 
Мстиславом Ростроповичем в праздничном 
концерте в честь 90-летия ещё одного гения ХХ 
века Марка Шагала.

Мы беседуем в небольшой артистической 
комнате Нижегородской филармонии, и, воз-
можно, из-за ощущения некой интимности 
нашего разговора, решаюсь сразу же начать с 
необычайной истории нашего героя.

– В одном из интервью вы сказали, что 
остались во Франции неожиданно даже для 
самого себя. 

– Это так давно было, что мне очень трудно 
сейчас вспомнить свои собственные ощуще-
ния. Помню факты. Я был эдаким молодым ре-
волюционером – читал самиздат, хотелось жить 
не по лжи и бороться за справедливость. Но на 
сегодняшний день всё изменилось: Советского 
Союза больше нет, появились другие измере-
ния. Конечно, когда всё представляешь в сво-
ём воображении – это одно, а когда видишь в 
«Нью-Йорк Таймс» на первой полосе собствен-
ную фотографию, просто не веришь глазам. 
Это совершенно невероятно. Пройти через по-
добное, конечно, опыт необыкновенный. Когда 
вспоминаю об этом, меня охватывает ощуще-
ние абсолютной нереальности новой жизни. 

– Тогда в вас видели диссидента. Сегодня 
вы нередко являетесь апологетом России в её 
взаимоотношениях с Западом…

– Я пытаюсь высказать справедливое сужде-
ние моими скромными средствами. Не знаю, 
прав или нет, но ситуацию считаю абсолютно 
несправедливой для России. Что касается моего 
диссидентства, то его никогда не было. Дисси-
дент – это политический деятель. Я же был при-
мерным учеником Московской консерватории 
с пятёркой за марксизм. С настоящими дисси-
дентами я затем познакомился в Париже, они 
группировались вокруг журнала «Континент». 
Прекрасно их знал: и Галича, и Максимова, и 
многих других. Я же хотел только одного – за-
ниматься музыкой.

– Как приняли французские музыканты? 
Ведь вы в какой-то момент стали довольно 
серьёзным соперником?

– Трудно сказать, ибо всегда шёл собствен-
ным путём, стараясь не пересекаться с дру-
гими, и часто делаю то, чего другие в любом 
случае не делают. Это не из-за стремления к 
некой оригинальности, а потому, что меня ин-
тересуют иные вещи. Для меня всегда музыка 
была просто способом выражения того, что я 
впитал. А интересовался  я всегда с не мень-
шим желанием и страстью и литературой, и 
живописью, и кино, и синтетическим искус-
ством, разной музыкой. 

Меня с первых шагов очень хорошо при-
няли на Западе. Я же потом уехал из Франции 
и около пятнадцати лет жил в Лондоне. Трид-
цать лет работал с фирмой грамзаписи EMI, на 
которой сделал около сорока записей. К сожа-
лению, её больше не существует. Позднее тес-
но сотрудничал с русскими артистами, сыграл 
все концерты Рахманинова с Марисом Янсон-
сом и Санкт-Петербургской филармонией. 
Когда она поменяла своё название, играл на 
последнем на Западе концерте Ленинградской 
и первом концерте Санкт-Петербургской фи-
лармонии. Так что у меня очень счастливая 
творческая жизнь. Я не особенно слежу за 
тем, как и что обо мне думают.

– Как вы, советский мальчик, вживались 
в западную культуру, в новые формы обще-
ния с окружающим миром?

– Никогда не был советским мальчиком. 
Меня всегда, возможно, неосознанно, интере-
совала мировая культура. Как говорил Ман-
дельштам: «Что такое акмеизм? Это тоска по 
мировой культуре». У меня она от рождения. 
Ещё в 13 лет в Донецке заходил в какой-ни-
будь универмаг, и между лифчиками и комби-
нациями видел томик Франца Кафки. Я поня-
тия не имел, кто это, у меня уже была просто 
животная интуиция, что эта находка мне 
что-то даст, откроет новый мир. Мне было 
достаточно дотронуться до этой чёрной об-
ложки, как уже ощущал нечто новое для меня. 
И моя культура формировалась совершенно 
самостоятельно. Я не говорю о своём форте-
пианном воспитании. Великий пианист, про-
фессор Яков Владимирович Флиер и другие 
мои педагоги-пианисты дали очень профес-
сиональное пианистическое образование. Но 
в остальном моё артистическое образование 
совершенно самостоятельное. Я до многого 
дошёл сам, чисто интуитивно. Это от Бога, на-
верное. Передо мной лежат 20 книг, и я знаю 
точно, какая мне нужна. И надеюсь, что так 
будет всю жизнь. 

Выступление знаменитого пианиста стало одним 
из самых смелых концертов XIV Международного 
фестиваля искусств имени Андрея Сахарова            
в Нижнем Новгороде. Только весьма неординарный 
музыкант мог позволить себе объединить                    
в первом отделении шесть экспромтов intermezzi 
Брамса с сочинениями целой группы авангардистов 
ХХ века – Лигети, Кейджа, Гласса и Куртага, 
а во втором предложить публике смотреть 
анимационные фильмы Александра Алексеева и 
Нормана Макларена в сопровождении сочинений 
Мусоргского, Скрябина, Прокофьева и Дебюсси. 
О каждом из перечисленных композиторов и 
творческих личностей можно прочитать лекции, 
каждому из них посвящены сотни страниц 
исследований. Но объединил их в одну программу 
обаятельнейший человек, блестящий пианист-
виртуоз и тонкий музыкант Михаил Рудь.

Текст: Йосси ТАВОР

На первой полосе «Нью-Йорк Таймс»

№ 15, НОЯБРЬ 2016

Михаил Рудь: 

Никогда                              
не был         
советским 
мальчиком                      

Ф
от

о:
 и

з л
ич

но
го

 а
рх

ив
а



21

– Вы часто пользуетесь опреде-
лением «демократизация музыки», 
хотя и не всегда в положительном 
аспекте…

– Трудно сказать, положитель-
ном или отрицательном. Факт, что 
сегодня наша профессия, музыкаль-
ное исполнительство находится в 
стадии популяризации, демократи-
зации. Сейчас крайне редко можно 
услышать концерт, где исполнитель 
играл бы плохо. Все играют очень 
хорошо. Но профессия как творче-
ский акт сейчас мало кого интересу-
ет.  Есть масса талантливых людей, и 
они бы дерзали и экспериментиро-
вали куда смелее и больше, но есть 
принятое мнение, что сегодня надо 
играть Бетховена вот так, а Шопена 
вот так. Если играешь не так, то это 
считается плохим вкусом, и ты не ве-
рен оригинальному тексту компози-
тора. Я не знаю, что было в голове у 
Баха, когда он писал свои сочинения. 
Я люблю другое сравнение: когда ты 
говоришь кому-то, что ты Наполе-
он, тебя сажают в психиатрическую 
больницу, а вот когда ты утвержда-
ешь, что знаешь, чего хотел Бах, тебе 

говорят, какой ты великий музыкант.
– Поэтому вы играете много со-

временной музыки? Здесь нет при-
вычных и признанных нормативов 
исполнения?

– Это совсем новое и для меня 
тоже. Всё, что я привёз на фестиваль 
в Нижний Новгород, кроме брам-
совских Интермеццо, – абсолютно 
новая музыка для меня. И Куртаг, и 
Кейдж, и Лигети, и Гласс. Мне хоте-
лось найти для самого себя совре-
менную музыку, которая абсолют-
но слушаемая, красивая, понятная, 
доступная и высококачественная. 
Просто у современной музыки пло-
хая репутация. Во многом это зави-
сит от самих композиторов, потому 
что в какой-то момент они пошли 
в направлении какой-то казуисти-
ки. Как нидерландские полифони-
сты, которые писали вначале для 20 
голосов, потом для 30 и так далее... 
Музыка превратилась в некое подо-
бие математики.  И пришла к тому, 
что публика совершенно от неё от-
вернулась. Музыку лишили эмоций, 
прямого воздействия на слушателя. 
Сейчас маятник отклонился в дру-

гую сторону, и мы поняли, что есть 
очень много хорошей музыки, так 
что мне очень хочется её играть.

– Говоря о казуистике, вы имели 
в виду, по всей вероятности, пред-
ставителей дармштадтской шко-
лы, в первую очередь Карлхайнца 
Штокхаузена и Пьера Булеза?

– Конечно. У них было невероят-
ное влияние на музыкальное испол-
нительство, но ещё больше полити-
ческих амбиций. Они владели всем 
миром. Они хотели доказать, что в 
любой точке земного шара можно 
одинаково писать музыку и одина-
ково её будут воспринимать. В лю-
бом случае – это утопия, о чём очень 
хорошо написал Томас Манн в «Док-
торе Фаустусе». В итоге они пришли, 
конечно, к тупику, и публика от них 
отвернулась, и сейчас играют как раз 
тех композиторов, которых будут 
играть и завтра, – это хиты совре-
менной музыки. Музыка, которая 
используется, в том числе и в по-
следнем фильме Кубрика и в других 
кинолентах. Она сейчас очень даже 
на слуху. В определённом смысле она 
более доступная, чем тот же Брамс. 

Хиты современной музыки

– Ваш дебют в Париже был с кон-
цертом в честь 90-летия великого 
художника ХХ века Марка Шагала. 
И это положило начало дружеским 
взаимоотношениям между вами…

– Наши отношения трудно опре-
делять как дружеские. Мне 23 года, 
ему 90. Но мне очень повезло. Он 
приглашал меня играть в концерт-
ном зале его музея, и раз в год я с ним 
проводил весь день. Так что виделись 
мы 7 или 8 раз до его кончины в мар-
те 1985 года.

Его очень интересовал тогдаш-
ний Советский Союз, знают ли его 
творчество там. Он никогда не видел 
советской молодёжи и не знал, какая 
она. И, конечно, много мы говорили 
о музыке. Он был рафинированным 
меломаном, у него была своя ложа в 
Парижской опере. Ходил на все ба-
леты и спектакли русского балета. 
Но Дягилев его так и не пригласил 
оформить какой-либо из своих спек-

таклей. Шагал рассказывал: «Всякий 
раз, когда я видел Дягилева, у меня 
было впечатление, что он смотрит на 
меня  и думает: "Нужно ли мне при-
гласить Шагала или нет?" – и всё-та-
ки не пригласил». 

– Хотя Шагал был прекрасным 
театральным художником…

– Великим. Кстати, именно то, что 
к нему так несправедливо отнеслись, 
подтолкнуло Шагала к желанию еди-
нолично сделать из своих театраль-
ных проектов целый русский балет. 
И мне посчастливилось предложить 
ему устроить в Париже выставку 
«Шагал и музыка», где будут воспро-
изведены все его сценические произ-
ведения, которые никто не знает. Это 
оформление к «Жар-птице» Стра-
винского, «Алеко» по Пушкину на 
музыку Чайковского… «Еврейский 
театр», полотна «Дафнис и Хлоя», 
«Волшебная флейта»... Выставка, где 
я был куратором, имела бешеный 

успех в Париже. Сейчас мы готовим-
ся её провести в Монреале, потом в 
Лос-Анджелесе. Люди впервые уви-
дят ранее не выставлявшиеся деко-
рации, костюмы. У нас, например, 
единственная копия «Алеко», отсня-
тая на плёнку в 1942 году в Нью-Мек-
сико, и эта копия принадлежит семье 
хореографа Мясина. И мы показыва-
ли этот фильм вместе с костюмами и 
музыкой. 

– Вас и с Ростроповичем связы-
вали особые отношения…

– Мы познакомились при инте-
ресных обстоятельствах. Когда в 1977 
году отправлялся на гастроли в Па-
риж, меня попросили передать ему 
пакет, что я и сделал… Получив его, 
он поинтересовался, смогу ли я пере-
везти и от него маленькую посылоч-
ку обратно в Россию? Я уже решил 
остаться во Франции, но, не желая 
посвящать Мстислава Леопольдови-
ча в свои планы, так как у него и сво-

Ростропович сразу всё понял
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– Хотелось знать ваше мнение 
по поводу фортепианных школ. 
Можем ли мы сегодня говорить о 
существовании каких-либо нацио-
нальных фортепианных школ, или 
это уже абсолютно невозможно?

– Я бы не сказал, что абсолют-
но невозможно, но… Главное, что в 
фортепианных школах само понятие 
«школа», кажется, уже неверно. Есть 
личности, а потом школа… Напри-
мер, Рембрандт и его школа. В этом 
смысле, конечно, между Гилельсом, 
Рихтером, Софроницким и Юдиной 
огромные различия, совершенно раз-
ные миры. И между Нейгаузом, Голь-
денвейзером и моим педагогом, Фли-
ером, тоже огромная разница – они 
совершенно разные. Но есть и другие 
причины, из-за которых сложно гово-
рить о национальных фортепианных 
школах. Сейчас не ждут от исполни-
теля, чтобы он давал своё творческое 
субъективное чтение композитора. 

– Тем не менее, мы ценим это...
– Русская публика ценит, воз-

можно, больше других. Это плюс. 
Концерт – социальное мероприятие. 
Люди ходят, потому что все играют 
хорошо. Это такой, совершенно нор-
мальный, бизнес.

– Ваш фестиваль во Франции – 
это тоже бизнес?

– Мой фестиваль – это чисто твор-
ческая инициатива, которая стала 
совершенно неожиданной даже для 

меня самого. Проходит в маленьком 
городке, скорее деревушке, в которой 
1000 жителей и кафедральный собор 
Сан-Рикье – такой же гигантский, 
как Нотр-Дам. И контраст между ги-
гантским собором невероятной кра-
соты и этой маленькой деревушкой 
оказался настолько разительным, что 
сразу увидел в этом прелесть.

– Среди участников очень много 
выходцев из России или музыкан-
тов, представляющих Россию. 

– Да. Но какие имена! Это и Хво-
ростовский, и  Ростропович, и Темир-
канов, и Петербургская филармония, 
и Башмет, и Спиваков.

– И все они отзываются с лёгко-
стью на ваше приглашение?

– Конечно. Но добавлю: уже 10 лет 
фестивалем не руковожу. Мне двад-
цати оказалось достаточно. Сейчас 
занимаюсь совершенно другими про-
ектами. Очень много времени отняла 
работа над фильмами о Кандинском 
и Шагале. Кроме того, написал книгу, 
организовал несколько выставок. 

– Книга вышла в серии «Роман 
пианиста»?

– Да, её название можно перевести 
как «Нетерпение жить». По-фран-
цузски очень красиво. На самом деле 
это французский перевод эпиграфа 
к первой главе «Евгения Онегина» 
Пушкина, где он цитирует Вяземско-
го: «И жить торопится, и чувствовать 
спешит». 

Прелести французской деревушки

– Откуда возникло желание написать книгу?
– В данном случае произошли достаточно трагиче-

ские события в моей жизни, которые в каком-то смысле 
закончили мою русскую историю и подтолкнули к на-
писанию книги. В день моего 50-летия в Большом зале 
консерватории был дан юбилейный концерт, и, направ-
ляясь на него, я узнал, что моя мама умерла. Её смерть 
положила конец нашим очень непростым отношениям. 
Это выглядело настолько символично… Я не смог себе 
представить, что здесь имела место случайность. 

– Вы фаталист по духу?
– Нет, я не фаталист, но существуют вещи, которые 

невозможно объяснить. Мой один хороший друг, изда-
тель, который знал, что я переживаю, сказал: «Тебе обя-
зательно нужно высказаться, выложить всё это на бума-
ге». Я ведь часто пишу по-французски статьи, тексты, 
которые публикуются. И эту книгу написал буквально 
на одном дыхании, по-французски, за три месяца, шари-
ковой ручкой, не за компьютером. В изданном варианте 

сохранилось 90 процентов того, что есть в манускрипте. 
– Во втором отделении концерта играете, сопрово-

ждая три фильма художников-аниматоров…
– Это далеко не первый подобный опыт объединения 

различных жанров. Я приехал сюда четыре года назад с 
программой о Кандинском – фильм, который я сам сде-
лал по сценарию Кандинского на музыку «Картинок с 
выставки» Мусоргского. Я и не представлял, что у кар-
тины будет такой успех. Фильм выпустил Центр Помпи-
ду в Париже, и я сейчас езжу с ним по всему миру. Даже 
трудно объяснить его суть. Это спектакль, который был 
поставлен в Баухаусе в 20-х годах Кандинским. На сцене 
были декорации из специально написанных им для этого 
костюмов и форм, и всё это двигалось.

– Это был период, когда Кандинский переходил от 
театральной действительности к абстракту. И стоит 
напомнить, что Баухаус – это архитектурное направ-
ление, которое появилось в Германии в 20-е годы про-
шлого столетия, одним из учредителей которого был 
архитектор Вальтер Гропиус…

– Кандинский стоял тоже во главе этого направления. 
Было очень много разных попыток сделать подобные 
спектакли, но единственный, который осуществился, 
– «Картинки с выставки». Когда обнаружил все записи 
Кандинского, в которых он буквально объясняет каждый 
такт – что должно происходить в это время визуально, – 
меня это безумно заинтересовало. Несколько лет пытал-
ся найти хоть кого-то, кто бы взялся за постановку, и, на-
конец,  Центр Жоржа Помпиду и филармония в Париже 
согласились. Мы работали с одной женщиной, которая 
создавала мультипликационную часть, а я буквально по 
каждому такту объяснял, какую и где необходимо накла-
дывать на музыку. Это стало историческим событием. 
Ведь никто никогда не видел спектаклей Кандинского. 
И по следам парижского успеха пришёл большой успех 
международный: я играл его по всему миру. 

– Вы человек, постоянно ищущий что-то новое. 
Что ищете сейчас?

– Не знаю, что конкретно ищу. Мне всё время хочет-
ся новых вкусовых ощущений, без которых в принципе  
не могу жить.

– Как часто выступаете в России?
– Я в Россию приезжаю около двух раз в год. В следу-

ющий раз приеду на Декабрьские вечера в Москве. Буду 
играть программы двух фильмов: «Картинки с выстав-
ки» Кандинского и программу Шагала «Цвет звука». Тех 
композиторов, которых он «слышал» во время создания 
знаменитого панно на потолке Гранд-Опера в Париже: 
Глюка, Моцарта, Вагнера, Дебюсси и Равеля… 

– Значит, ждём вас в декабре в Москве?
– С удовольствием. Также выступление будет свя-

зано с выставкой, посвящённой Андре Мальро. Меня 
очень тронуло личное приглашение Ирины Алексан-
дровны Антоновой. Вспоминаю, как в 1975 году играл 
в Итальянском дворике Пушкинского музея. Это было 
ещё до Декабрьских вечеров – первый пробный кон-
церт. Но для меня он навсегда остался незабываемым 
воспоминанием. 

В вечном поискеих забот достаточно, был вынужден 
согласиться.  В назначенный час он с 
Галиной Вишневской приехал ко мне 
в гостиницу со своим пакетом, а она 
окружена полицией. Ему сказали, 
что в ней находится сбежавший из 
Советского Союза музыкант. Он всё 
сразу понял. Эта история ему очень 
понравилась, и вскоре он нашёл меня 
через журнал, в котором напечата-
ли рассказ обо мне. Ведь меня тогда 
скрывали в секретной квартире. 

– Потом вы выступали с Ростро-
повичем как с виолончелистом и 
как с дирижёром. Говорили, что 
многое познали благодаря ему. А 
с другими дирижёрами у вас были 
столь же плодотворные отноше-
ния?

– Дирижёры – это вообще слож-
ная история. Потому что дирижё-
ры есть разные. Есть дирижёры, 
которые любят ансамблевую игру, 
есть дирижёры-диктаторы. Есть ди-
рижёры, которые просто не любят 
других музыкантов. Но у меня был 
совершенно замечательный опыт ра-
боты с Лореном Мазелем. Он сразу 
понимал, как я играю, и ему ничего 
не надо было говорить и объяснять. 
Я многократно играл и записал пять 
CD с Марисом Янсонсом – сегодня 
он один из самых великих интерпре-
таторов симфонического репертуара. 

– А какое место в вашей концерт-
ной деятельности занимает камерное 
музицирование?

– Очень много играл с большими 

музыкантами. Например, провели 
целое турне с квартетами «Амадеус», 
«Гварнери». Выдающиеся артисты, 
которые тебя понимают и чувству-
ют. Они могут что-то сказать, дать 
какие-то указания, но ни я, ни они 
друг под друга не подстраиваем-
ся. Это почувствовал сразу, когда 
на дебютном концерте исполняли 
Тройной концерт Бетховена с Ростро-
повичем и Стерном. Это было неверо-
ятно легко, потому что они чутко 
понимали, что я делаю. Единственное, 
что потом я попросил Стерна позани-
маться со мной, и он мне подсказал 
массу полезнейших вещей и открыл 
мне целый мир. Гениальный музыкант, 
не менее талантливый педагог. А 
человек был просто феноменальный! 
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– Игорь Михайлович, многие музыканты начинали свой творческий 
путь в ресторанах. Вас эта участь не миновала?

– Я играл с папой в валютном баре гостиницы «Москва» в 15 лет. Это 
была ресторанная работа, но мы играли только джаз. Популярную совет-
скую эстраду не исполняли. Она многих сгубила — тех, кто впоследствии 
как джазовый музыкант так и не состоялся. Мне же повезло, потому что 
работал с Георгием Гараняном и Давидом Голощёкиным. На концерты при-
ходило немало иностранцев. Было очень много финнов. Симпатичные ре-
бята. Они нам здорово помогали – во время тотального дефицита, когда у 
нас в стране было ничего не достать, привозили пластинки, инструменты, 
трости…

– Одно время вели на телевидении программу о джазе «Джазофре-
ния». Почему ушли с ТВ?

– Мы семь лет выпускали программу – интервью с известными людьми 
о джазе. В студию приходили Георгий Гаранян, Любовь Казарновская, Люд-
мила Улицкая, Филипп Киркоров… Помню, Михаил Боярский сказал, что 
джаз не любит, потому что не любит импровизацию. Мы с ним даже по-
спорили. Но, по сути, я не влиял на формат передачи. Постепенно она мне 
стала неинтересна – в ней было слишком много разговоров и мало музыки. 
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Игорь Бутман:  

Мир всё-таки
 поменялся

Любимый джазмен американского 
президента рассказал                              
о созидательной силе музыки

персона

2524

Пока наши поп-певцы штурмуют европейские конкурсы, пользующиеся 
успехом у местных домохозяек, народный артист России не только выступил                                      
с американскими звёздами мирового масштаба Рэем Чарльзом, Джорджем 
Бенсоном, Эл Джерро, но и стал любимым саксофонистом американского 
президента. Вот что Билл Клинтон пишет об Игоре Бутмане в своей книге            
«Моя жизнь»: «В финале на сцене, погружённой во тьму, играл мой самый любимый 
из ныне живущих джазовых тенор-саксофонистов – Игорь Бутман. Джон Подеста, 
который любил джаз не меньше, чем я, признал, что никогда не слышал лучшего 
исполнения вживую». Авторитет музыканта в международном музыкальном 
сообществе сомнений не вызывает. Недавно на внеочередной конференции членов 
РАО Игоря Бутмана избрали сопредседателем совета Российского авторского 
общества. «ПР» поинтересовалась, насколько сложно исполнителю из России 
вкусить лакомого пирога американской популярности.

Текст: Виктор ВАГАНОВ
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– Вы играли со знаменитым Рэем Чарль-
зом, который даже на инаугурации Рейгана 
согласился выступить только за гонорар в 
сто тысяч долларов. При каких обстоятель-
ствах вы с ним выступили?

– Я работал некоторое время в джазовом 
оркестре Лайонела Хэмптона. Вместе с ор-
кестром меня пригласили как специального 
гостя с Чарльзом на частный концерт. Это 
была чистой воды импровизация. Настоя-
щий джем-сейшен. Мы играли вместе целый 
час. Рэй – гений, а гений может позволить 
себе всё.

– Вы своим музыкантам можете позво-
лить «всё»?

– Есть определённая дисциплина, и если 
кто-то не выдерживал ритма, приходилось 
расставаться – независимо от 
степени профессионализма. Но 
сейчас вышло на сцену поко-
ление хороших, амбициозных, 
молодых ребят. С точки зрения 
собранности они даже лучше 
меня молодого. Мир всё-таки               
поменялся, и не так всё без-
надёжно. Музыканты, с 
которыми играю, профес-
сиональные ребята. 

– Клинтон вас на-
звал лучшим тенор-сак-
софонистом современ-

– В восьмидесятые годы вы 
уехали за океан. Как вас встретила 
Америка?

– Очень хорошо. Я приехал с при-
личным знанием английского языка. 
Смотрел на английском фильмы, се-
риалы. Быстро научился понимать 
американский юмор. Американцам 
был интересен хорошо играющий 
молодой музыкант из СССР. Услы-
шав мою игру и поиграв со мной, 
прониклись ко мне большим уваже-
нием. Гэри Бёртон сделал так, чтобы 
я учился в Беркли (высший музы-
кальный колледж в США – Ред.) и по-
лучал хорошую стипендию. У меня 
появились контракты, и я давал 
концерты. Так что имел приличные 
деньги. Недавно мои друзья из Кыр-
гызстана выступали в Кеннеди-цен-
тре. Они рассказали историю своего 
становления и признания в Штатах. 
То же самое я говорил о себе 20 лет 
назад. Мои фото и интервью публи-
ковались на первых полосах самых 
влиятельных американских газет 
и журналов: «Нью-Йорк Таймс», 
«Лос-Анджелес Таймс», «Бостон 
Глобс». В Штатах выживает человек, 
у которого больше амбиций, жела-
ния… Естественно, надо иметь та-
лант. Многому там научился. Когда 
вернулся на родину, понял: эти зна-
ния могу использовать для того, что-
бы поднять пласт джазовой музыки 
в России. У нас в стране присутству-
ет интерес, есть талантливые музы-
канты, которые могут играть джаз и 
доставлять удовольствие этой игрой  
другим людям.   

– Что советского человека при-
ятно удивило в США?

– Улыбающиеся и доброжела-

тельные люди, искренне желающие 
помочь. Это совершенно не напуск-
ное.

– Но сейчас в наших отноше-
ниях появилась напряжённость. 
Как американцы принимали вас во 
время октябрьского турне? 

Прежде чем ответить, Игорь 
Михайлович показывает записан-
ные на смартфон видео нескольких 
концертов. В переполненных залах 
публика приветствует музыкантов 
стоя, неоднократно вызывая их на 
бис бурными аплодисментами.

– Знаете, между нашими стра-
нами бывали отношения и похуже. 
Люди приходят слушать джаз, а не 
думать и рассуждать о политике. В 
Америке нас знают. Реальной кон-
фронтации нет. Есть только инте-
рес к музыке. За океаном интересно 
знать, что русские играют. 

– Джаз позволяет изменить 
представление о России и русских?

– Конечно, с его помощью мы ме-
няем сложившиеся стереотипы, хотя 
это делается не так просто.

– Что мы можем предложить 
Западу? Что может заставить аме-
риканцев или европейцев нас слу-
шать?

– У нас много интересных тем, 
которые не стыдно показать.  И поя-
вилось много молодых музыкантов, 
которым необходим гастрольный 
опыт и сценический опыт встречи 
со зрителями. Они подобно ледоко-
лу разбивают льды, наблюдая, как 
люди разных культур принимают 
их композиции. Так же делают му-
зыканты многих стран. Возьмём, 

например, норвежцев, которые в по-
следнее время, по мнению многих, 
играют отличный джаз. Они при-
езжают, а наш слушатель совер-
шает открытие. Музыканты 
произвели на него впечат-
ление, и уже на следующий 
год, естественно, он хочет 
слышать и видеть вновь 
музыкантов из Норве-
гии. Если же на гастроли 
необходимы дополни-
тельные деньги, привле-
каем фонды, инвесторов, 
спонсоров. Поэтому у нас 
рекордное число концер-
тов как в России, так и за 
рубежом.  

– Отправляясь в очередную 
страну, вы готовите особый репер-
туар?

– Как правило, кроме джаза, 
играем произведения, связанные с 
Россией. Как дань уважения мест-
ной культуре исполняем националь-
ные мелодии. Так было на последних 
гастролях в Южной Корее. Также 
подготовили интересную програм-
му на тему композиций, которые ис-
полняет Бенни Гудман. Она так и на-
зывается – «Бутман играет Гудмана». 
В Германии представили специаль-
ную программу, в основе которой 
свободная импровизация, потому 
что там сильна авангардная школа. 
В Америке играем совершенно раз-
ную программу. Для слушателей из 
разных стран мы стараемся сделать 
понятную и интересную программу. 
Неслучайно после последних кон-
цертов в США о выступлении мое-
го оркестра писал ревью самый ав-
торитетный журнал о джазе «Джаз 
Таймс». 

ности. При каких обстоятельствах это 
произошло?

– В 2000 году мы играли концерт по 
случаю завершения переговоров Билла 
Клинтона и Владимира Путина. Вместе с 
нами выступили оркестр Олега Лундстре-
ма и детский ансамбль Петра Петрухи-
на – замечательного педагога, у которого 
играют 8-9-летние дети. Наверное, это 
был первый джазовый концерт такого 
уровня. Позже Клинтон в своей книге сам 
признался, что ожидал услышать концерт 
Рахманинова или Чайковского, но никак 
не джаз. Конечно, это был риск – играть 
русским американскую музыку. И мы 
предполагали, что президент может после 
концерта снисходительно заметить: «Ну, 
вашим ещё далеко до наших музыкантов. 
Нужно учиться...», а тут вдруг такое вы-
ступление… Клинтон сидел в трёх шагах 
от сцены. Достаточное время мы ждали – 
не меньше пяти часов. Делать было нече-
го, и в ожидании выступления в течение 
всего этого времени разыгрывался. В ре-
зультате у нас действительно очень здоро-
во получилось. Мы играли «Блюз усталого 
мужчины» и «Ностальгию» с квартетом, а 
«Караван» исполнили с музыкантами ор-
кестра Лундстрема, которые, уже отыграв 
свою программу, остались с нами на сце-
не. Это был тот случай, когда сам не пони-
маешь, откуда ноты берутся. Буквально 
чувствовал, как музыка льётся. Но, по-
нимаете, когда играл, его мнения не знал. 
Мне об этом уже после сказал Владимир 
Владимирович. Спустя время в интервью 
журналу о джазе на вопрос «Кто сейчас 
лучше всех по-настоящему свингует?» 
Клинтон ответил: Игорь Бутман. И сей-
час, кого из американских музыкантов, 
игравших для него, ни встречу, все го-

ворят, что всегда Клинтон после вы-
ступления у них интересуется: «А вы 
знаете Игоря Бутмана?».  

26 Ф
от

о:
 п

ре
до

ст
ав

ле
ны

 п
ре

сс
-с

лу
ж

бо
й 

Ig
or

 B
ut

m
an

 M
us

ic
 G

ro
up

персона. Прямая речь № 15, НОЯБРЬ 2016

Игорь Бутман и Московский джазовый оркестр

Квартет Игоря Бутмана



Вкусные 
радости

Георгия
Гараняна

Жена Георгия Гараняна Нелли Закирова 
рассказала, как в 7 лет знаменитый 
саксофонист и дирижёр влюбился в 

«Серенаду солнечной долины»

Она в четвёртый раз провела 
самый детский джазовый 

фестиваль «Крошка 
Джаз». На одной сцене 

собрала самых маленьких 
поклонников жанра. Среди 

них конкурсанты ТВ-проекта 
«Голос. Дети», популярный 

детский музыкальный театр 
«Домисолька», сын Валерия 

Золотухина – Иван. Всё 
неспроста. Ведь сам маэстро 

начал прокладывать дорогу 
к большой сцене совсем 

маленьким…

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

Как это было

– Нелли, откуда идея детского 
фестиваля под эгидой фонда Геор-
гия Гараняна? Как складывались 
отношения у самого Георгия Ара-
мовича с детьми?

– Дело в том, что Георгий рабо-
тал на сцене с детьми, многие из 
них стали музыкантами: Валентин 
Майоров, биг-бэнд «Блюзтон» под 
управлением Евгения Волошина, 
Мари Карне… В 2009 году он провёл 
первый молодёжный фестиваль 
«Играем джаз с Гараняном», на кото-
ром собрал повзрослевших учени-
ков. Но, увы, больше не успел… 
Решила, что фестиваля больше не 
будет, как мне в следующем году 
предложили продолжить начатое 
дело. Согласилась, и у нас получи-
лось. А 4 года назад под крылом 
фестиваля решили организовать 
«Крошку Джаз». Идея заключалась в 
том, чтобы играть для публики, а не 
для себя, как прежде делали многие 
джазмены. Сам Георгий часто гово-
рил: «В клубе музыкантам можно 
самовыражаться. Там за разговорами 
едят, пьют и мало обращают внима-
ния на музыку. На большом концер-
те всё иначе. Хочу играть музыку, 
которая нравится всем. Не вижу в 
этом ничего плохого». Он состав-
лял понятную программу, продви-
гал популярную музыку, приобщал 
к джазу с помощью проверенных 
произведений. Поэтому у него един-
ственного из джазовых музы-

кантов был абонемент в Московской 
консерватории. Этой же концепции 
мы и стремимся придерживаться: 
просто, понятно, беспроигрышно.

– Родители Георгия Арамовича 
далеки от музыки: отец – инженер, 
мать – учительница… С чего начал-
ся его джаз?

– В сентябре вышла книга, в кото-
рой я попыталась описать, с чего на-
чался путь Георгия Гараняна именно 
в джаз. В 7 лет он увидел фильм «Се-
ренада солнечной долины» и просто 
в него влюбился: пересматривал, 
чтобы запомнить манеру, поведе-
ние музыкантов, рассадку… И бы-
стро понял, что без джаза его даль-
нейшая жизнь невозможна. Мама, 
учительница начальных классов, 
договорилась с соседкой, препода-
вательницей музыки, чтобы та с ним 
занималась за стирку белья… Дру-
гой возможности в семье не было. 
Но уроки продолжались недолго. 
Георгий так спешил всё выучить, 
что без ведома педагога стал играть 
сложнейшие сочинения. Нагрузка 
оказалась непосильной. Специали-
сты в таких случаях говорят «заи-
грал руки». Учительница схватилась 
за голову: «Катастрофа!» – и отказа-
лась с ним дальше заниматься. А он 
продолжил учиться самостоятельно. 
Так что музыкальной школы он не 
заканчивал. Когда его, уже знамени-
того музыканта, пригласили на теле-
передачу, чтобы он сказал несколько 
хороших слов в адрес школы, он, 
наоборот, обескуражил ведущую 

своим ответом: «А зачем они (шко-
лы – Ред.) нужны?». Понимаете, 

он во всём был самоучкой. В 
70 лет мне сказал: «Знаешь, во 
сне приснилось, будто забыл 
дифференциальное и инте-
гральное исчисления. Сходил 
в библиотеку, восстановил». 
Он и английский самостоя-
тельно выучил: 6 лет ничего 

на русском не читал. Когда мы 
с ним познакомились, моя 8-лет-

няя дочь Вероника устроила ему 

экзамен: показала портреты русских 
писателей, из которых он узнал всех, 
кроме Державина. Потом проверила, 
как он решает математические зада-
чи, и устроила викторину по англий-
скому. Только после успешной сдачи 
их отношения наладились. 

– 15 августа Георгию Арамовичу 
исполнилось бы 82 года. Как он от-
носился к дням рождения, юбиле-
ям, праздникам?

– Никак. Сначала удивлялась 
тому, что в мой день рождения мог 
уехать на гастроли или давать кон-
церт, а потом перестала, потому что 
у самой работа такая. На телевиде-
нии (Нелли – журналист и телеве-
дущая – Ред.) было обычным делом 
в день рождения отправить на зада-
ние: «По этому поводу дарим тебе 
отличную съёмку!». Недавно кол-
леги предложили сделать о Георгии 
фильм. Мол, жалко, что он о себе его 
не снял. Другие снимали. Но Георгий 
не стал бы снимать фильм о себе са-
мом. Когда его показывали по ТВ, он 
из комнаты выходил. Жора не любил 
пересматривать фотографии. Даже 
не припомню, чтобы рассказывал, 
где вырос, какую школу заканчивал. 
Знаю, что в районе Проспекта Мира. 
Свою музыку играл очень редко. 
Как-то спросила: «Почему?». Он от-
ветил: «А зачем?». Георгий был очень 
скромным человеком.

– Мог дома сыграть что-ни-
будь под хорошее настроение? Для 
души? 

– Знаете, у него другие радости 
были. Он любил технику, музы-
кальную аппаратуру. У него была и 
никуда не делась звуковая студия. 
Очень любил ездить на Горбушку. В 
Нью-Йорке буквально жили в му-
зыкальных магазинах. Так что для 
него отдых – это не значит сыграть 
что-нибудь для души. Более того, 
когда я работала на компьютере и 
включала музыку, он заходил и про-
сил её выключить.

Уволили, потому что лучше всех
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– Почему?

– Начинал прислушиваться, раз-
бирать, раскладывать по полочкам... 
Я ведь с ним перестала ходить в му-
зыкальные театры. Как-то пришли, 
а он мне говорит: «Слушай, давай 
уйдём? Не мучай мои уши». Не дай 
бог оркестр сыграет что-то не так… 
А если, наоборот, очень хорошо, не 
сдержит эмоции и обязательно по-
бежит за кулисы. Он очень любил 
музыкантов. Иногда ездил на метро. 
Как-то приехал обескураженный. 
Прочитал объявление: «Требуется 
помощник машиниста. Зарплата 24 
тыс. руб. Срок обучения – 3 месяца». 
Говорит: «Представляешь?! А мои 
музыканты учатся 15 лет – сначала 
в школе, потом в институте, орке-
стре… И получают 3-4 тысячи».

– В советские годы иностран-
ная пресса о Гараняне сообщала и 
писала только в восхитительной 
манере. Его музыку регулярно 
транслировали «Голос Америки», 
BBC. А на родине он был невы-
ездным, уволен из оркестра Олега 
Лундстрема. Почему?

– Об увольнении он узнал 
случайно, в разговоре с заместите-
лем министра. Тот ему сказал: «Ты 
же вроде уволен». А в 1973 году вооб-
ще распустили весь оркестр Вадима 
Людвиковского. На аргумент автора 
«Катюши» Матвея Блантера – «Это 
замечательный оркестр, их даже 
Би-Би-Си передаёт» – руководи-
тель Гостелерадио Сергей Лапин 
ответил: «Вот поэтому они нам и не 
нужны». Знаете, Георгий был неза-
висимым человеком. Потому стал 
невыездным. Видимо, боялись, что 
не вернётся. Как-то в сердцах мне 
сказал: «Меня 9 лет не выпускали, 
когда был в самом расцвете и требо-
вали в разные страны… Представ-
ляешь, как было обидно?!». Как-то 
при мне ему позвонили из адми-
нистрации президента и попроси-
ли подписать какое-то письмо. Он 
сказал: «Знаете, в жизни не подпи-
сал ни одного письма и очень этим 
горжусь: давайте не будем нарушать 
эту традицию». А на него писали 
доносы и за спиной злословили. 
Директор Оркестра Лундстрема не 
переставал использовать его имя 
и продавать оркестр с Гараняном 

Все возрасты покорны джазу

В центре Георгий Гаранян и Святослав Бэлза. Первый слева Денис Мацуев
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уже после того, как Георгий прекратил там работать. 
И когда менеджеры и изумлённые зрители спраши-
вали: «А где Гаранян?» – он говорил, что Гаранян 
очень необязательный человек. Каково было Геор-
гию? Он был отличником и никогда никого не подво-
дил. Моменты предательства он тяжело переживал.

– Музыка в его исполнении звучит в культовых 
советских фильмах – «Бриллиантовая рука», «Кав-
казская пленница», «Ирония судьбы…», «12 сту-
льев», «Рецепт её молодости», в мультфильме «Ну, 
погоди!»… Что он рассказывал о работе за кадром?

– Он всегда говорил, что  фильм долго снимают 
и меньше всего времени оставляют композитору со 
словами: «Теперь вся надежда на тебя». Но он работал 
быстро. Его позитивный характер, чувство юмора 
помогали. Кстати, раньше почему-то в титрах не всег-
да было принято писать имена композиторов, испол-
нителей, аранжировщиков. Меня саму удивил этот 
факт, когда смотрела недавно «Ну, погоди!». Там нет 
имён композиторов, только музыкальный редактор. 

– Возглавляя «Мелодию», Гаранян записывал 
песни с Высоцким, Гурченко… В «Бриллиантовой 
руке» Андрей Миронов под его саксофон на палу-
бе пел и отплясывал «Остров невезения в океане 
есть…». Как у Георгия Арамовича складывались 
отношения с известными артистами? С ними было 
сложно?

– Они же трудоголики. Когда такие люди находят 
друг друга, наоборот, всё складывается как надо. Ни-
чего сложного он не вспоминал. С Андреем Мироно-
вым они были большими друзьями. В память об этом 
дома хранится пластинка с автографом Андрея «Жи-
вём и ценим дружбу». Высоцкому он сделал первую 
нотную запись произведений. До этого было только 
французское издание. Георгий часто вспоминал, как 
во время этой работы Владимир Семёнович в перерыв 
просто садился и пел свои песни. Это было незабыва-
емо. Фильм «Рецепт её молодости» признали лучшим 
музыкальным фильмом 1985 года. Людмила Гурченко 
играет главную роль. После выхода картины на экра-
ны вся Москва судачила о том, что у них был роман… 
Не знаю, так ли это было на самом деле. Мы тогда не 
были знакомы. Понимаете, они все были работягами. 
Жора выказывал большое почтение людям, которые  
добросовестно относились к работе.  Он не выносил 
тех, кто халтурит. Однажды новогодний концерт по-
шёл не по сценарию, который был перед глазами Ге-
оргия. Всё перепутали. Стало совершенно непонятно, 
кто, когда и что будет петь и играть. Он мне тогда ска-
зал: «Боже мой! Как же люди могут так недобросовест-
но относиться к собственному куску хлеба!».

– Среди тех, с кем посчастливилось работать, у 
него были настоящие друзья? Он относился к тому 
типу, кто изливает душу? Всё-таки джаз – музыка 
откровения.

– Он дружил со Святославом Бэлзой – соседом по 
квартире и даче. Недавно не стало Арсения Игореви-
ча Лобанова – лучшего советского аукциониста. Они 
были близкими друзьями. Но не помню, чтобы он жа-
ловался. Его единственной задачей и проблемой было 
накормить оркестр. Часто работал и оставался без го-
норара, потому что у организаторов концерта денег 
хватало только на музыкантов коллектива. В чём-то 
уступал другим людям, что меня даже удивляло. Он 
считал себя рабочим человеком. Остальное – неприн-
ципиальная суета. Нельзя сказать, что от этого как-то 
страдало его самолюбие. Когда после перестройки не 
стало концертов, развалилась система, Никулин при-
гласил его дирижёром Московского цирка. Георгий 
вывел оркестр на совершенно новый уровень. Ему 
стали поступать предложения из-за рубежа. Была 
свидетельницей того, как предлагали контракты, а он 
отказывался – они ему были неинтересны. Если ус-
ловия не выгодные, не соглашался. Георгий умел за-
рабатывать. 

– И любил, наверное, комфортную жизнь…

– Он жил качественно – красиво одевался, вкусно 
ел, покупал добротную аппаратуру. Как-то заметила, 
что дорого. Он ответил: «Не думай, сколько тратишь, 
думай, как заработать». Георгий всё делал со вкусом. 

Друзья до сих пор не могут повторить его фирменный са-
лат, хотя в нём несложные ингредиенты – помидоры, огур-
цы, лук... Но он так, не перемешивая, слоями раскладывал 
их по тарелкам, что блюдо и сейчас не могут воссоздать. 

– На него можно было положиться?

– Однажды пьяная шумная компания ночью развер-
нула мою машину перпендикулярно дороге. Два колеса 
на тротуаре, два – на проезжей части. Я позвонила ему, 
и он запретил в неё садиться. Пришёл, осмотрел, завёл, 
немного проехал, и только потом разрешил сесть за руль. 
Это был момент, когда убедилась, что со мной настоящий 
мужчина.

– Но цветы не дарил?

– Никогда не испытывала недостатка в цветах, потому 
что их ему дарили на концертах. Я прагматичный человек. 
Для меня цветы –  не показатель отношений. Очень мно-
гие мужчины дарят цветы и ведут себя подло. Георгий был 
благородным человеком и никогда не был жлобом.

– В оркестре Олега Лундстрема среди бывших шан-
хайских эмигрантов он стал первым советским музы-
кантом. Маэстро, когда прощался с коллективом, в знак 
преемственности передал Гараняну свою дирижёрскую 
палочку. Какова её судьба? 

– Самое интересное, что во время того знаменатель-
ного концерта палочки не оказалось. Пришлось срочно 
выпиливать из деревянной вешалки в гардеробе. Только 
потом Олег Леонидович на глазах у публики её передал. 
Но Георгий никогда не дирижировал палочкой.  После его 
смерти мы провели на фестивале аукцион – не из-за денег, 
а ради интересной акции для зрителей. Продали за симво-
лическую сумму – 3-5 тысяч рублей. Зато теперь она для 
кого-то служит хорошим напоминанием о большом чело-
веке и музыканте. 

Всё делал со вкусом
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как это было. прямая речь

Дочь Нелли Вероника приняла Георгия Арамовича только после того 
как он сдал экзамены по английскому, математике и литературе
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– Как же маленькие виртуозы управляются с та-
кой сложной музыкой? Где вы их находите? По какому 
принципу отбираете участников фестивалей?

– Обзваниваем школы, выезжаем, знакомимся, про-
слушиваем. Главное, у ребёнка должен быть свой ре-
пертуар из интересных зрителям мелодий. И не важно, 
сколько ему лет. Наша участница Алиса вышла на фе-
стивальную площадку в 6 лет. В последний раз играли на 
саксофоне 8-летние ребята из Звенигорода. Другое дело, 
когда ребёнку исполняется 14, а он всё равно хочет уча-
ствовать, потому что раньше не играл джаз. Вот тогда на-
чинаю сама себя уговаривать – мол, в джазе он пока что 
крошка. Можно попробовать… 

– Волнуются?

– Дети очень разные. Кто-то может нотки перепутать 
или забыть, а есть и прирождённые артисты. Вела про-
грамму актриса Театра на Таганке Ирина Линдт, которая 
познакомила нас со своим сыном Иваном Золотухиным. 
Он, оказывается, поёт джаз. Также выступал участник 

проекта «Голос. Дети» Илюша Барков. Впервые мы вышли 
за пределы городской площадки. Нашими гостями стали 
ученики Звенигородской детской музыкальной школы. 
Также для меня стал открытием детский ансамбль саксо-
фонистов «Black and White». Руководитель Олеся Боро-
дина смогла сохранить группу после того, как прежние 
участники повзрослели. 

– Говорят, что джаз – музыка не для всех. Вы задава-
лись вопросом, какие дети играют джаз?

– Это не зависит от жанра. Приведу пример из жизни. 
Когда работала заместителем директора детской школы 
искусств, мы проводили акцию «Ночь музыки». Забегают 
к нам с улицы мальчишки: 

– Где Вася? 
– Какой? 
– А он здесь на барабанах играет… 
Понимаете, их не родители привели – они сами при-

шли. И кто-то из них обязательно скажет: «Я тоже хочу 
играть, как Вася». 

Секрет компании
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чтобы
помнили

На 102-м году ушёл из жизни ветеран Союза кине-
матографистов РФ Павел Владимирович Московский. 
Не без его помощи зрители впервые услышали песню 
«Огромное небо» и увидели телепрограмму «Минута 
молчания». Киновед, журналист, автор нескольких 
книг, заслуженный работник культуры РСФСР.

Его главная роль всегда оставалась за кадром, но 
без неё сложно представить становление отечествен-
ного кинематографа и телевидения. С конца 1940-х 
годов Павел Владимирович работал заместителем 
председателя «Совэкспортфильма» – организации, 
которая занималась прокатом советских фильмов за 
границей и иностранных лент в Советском Союзе. Не 
без его участия наш зритель впервые увидел картины 
итальянских  режиссёров Роберто Росселлини, Феде-
рико Феллини и открыл для себя звёзд мирового кино 
Софи Лорен, Джульетту Мазину, Марчелло Мастро-
янни, Джину Лоллобриджиду… В 40-60-е годы про-
шлого столетия Московский занимал руководящие 
должности в отделе пропаганды ЦК КПСС: сначала 
был заведующим сектором кино, потом – телевидения 
и радиовещания. Занимая ответственные должности, 
с помощью кино популяризировал советский образ 
жизни за рубежом. Через железный занавес отправ-
лялись в прокат и обретали успех советские фильмы 
«Падение Берлина», «Девчата», «Оптимистическая 
трагедия».

Чтобы сегодняшнему читателю был понятна суть 
работы Павла Владимировича, достаточно привести 
два случая из его жизни. В 1958 году Московский на-
чал работать над выпуском телевизионного журна-
ла для сотрудников аппарата ЦК КПСС «Новости». 
В гости в студию приходили известные публицисты, 
учёные, общественные деятели, работники искусства. 
Среди них космонавты Герман Титов, Алексей Леонов, 
Владимир Комаров, балерина Ольга Лепешинская, 
оперный певец Иван Козловский… А в финале про-
граммы выступали тогда начинающие, а ныне знаме-
нитые артисты Виктор Кохно, Иосиф Кобзон, Евгений 
Петросян, Муслим Магомаев… Однажды пригласили 
Эдиту Пьеху. Перед выходом на сцену молодая певица 

Союз кинематографистов простился 
с одним из своих основателей

Текст: Дмитрий ХАБАРОВ

Огромное
небо
Павла Московского

попросила разрешения у Московского исполнить только 
написанную Оскаром Фельцманом на стихи Льва Ошани-
на песню «Огромное небо». Стоит отметить, что в те годы 
любой премьере предшествовали многочисленные редак-
торские правки: подобная инициатива приравнивалась к 
самодеятельности и могла обернуться непредсказуемыми 
последствиями. Но, потрясённый музыкой и словами, Па-
вел Владимирович не побоялся ответственности и допу-
стил написанную за день до съёмки песню в эфир, минуя 
цензуру. Успех был ошеломительный. 

Другой случай произошёл в 1965 году. К 20-летию По-
беды над фашистской Германией телевизионщики подго-
товили первый выпуск программы «Минута молчания», а 
утвердить у руководства страны не успели. На календаре 30 
апреля. Завтра 1 мая – и весь аппарат ЦК уже готовился к 
праздничным демонстрациям, маёвкам.

– Что делать? – обратился ко мне председатель Гостеле-
радио Николай Месяцев с плёнкой в руках, – вспоминал в 
последнем разговоре Па-
вел Владимирович. – Я 
и говорю: «Твоё дело 
выпустить програм-
му в эфир. Моё – 
взять на себя от-
ветственность за 
это разрешение».

Сказано – сде-
лано. 9 мая 1965 
года в 19.00 теле-
передача вышла в 
первый эфир без 
предварительного 
согласования. Впо-
следствии Московско-
му рассказывали, что, 
увидев её, Брежнев 
прослезился. И вот 
уже более 40 лет 
страна замирает, 
когда на экране в 
кадре появляется 
Могила Неизвест-
ного Солдата у 
Кремлёвской сте-
ны, а ведущий 
словами Оль-
ги Берггольц 
«Никто не 
забыт, ничто 
не забыто» 
объявляет 
м и н у т у 
молчания. 
В е ч н а я 
память. 

как это было. Прямая речь
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– Василий, в твоей концертной 
программе звучат песни, написан-
ные за последние полгода. Что в 
них нового?

– Ничего поворотного точно нет. 
Происходит плавное развитие, по 
поводу которого особо не парюсь. 
Сочиняю то, что сочиняется. Пожа-
луй, все песни – симбиоз того, что 
было, с тем, что происходит сейчас. 
Вот одна написана буквально две не-
дели назад – «Папа, я заболел этой 
девочкой». Не люблю громких слов, 
но она стала каким-то озарением. Я 
подумал, почему во всех песнях по-

ётся о мамах, а отцов не замечают, 
будто их вовсе нет. Стало обидно, и 
написал историю о маленьком маль-
чике, который рассказывает папе 
о том, как влюбился в девочку. По-
лучилась ванильная песенка, кото-
рая мне очень нравится, потому что 
очень искренняя. Называю её «слад-
кий» ля мажор. Это тот случай, ког-
да коллеги говорят: «Падают на тебя 
куски, и ты просто записываешь и 
собираешь из них готовую песню». 
Однако открываем мы концерт ком-
позицией, которая звучит совсем не 
по-детски. Она была написана, когда 

от меня ушла жена. Так что в ней есть 
очень взрослые слова. 

– Песни возникают стихийно? 
Или ты каждое утро подходишь к 
гитаре, будто идёшь на работу?

– Одни стихийно, другие – долго. 
Чаще хочу сочинять. Например, в 
свободное время, когда нет быто-
вых забот… Когда помыл полы, 
посуду, выполнил всё, что кому-
то обещал сделать, беру гитару и 
начинаю играть. Или, наоборот, 
сижу в неубранном доме, но пони-
маю, что родилась идея, концепция. 
Весь смысл, как правило, в припеве. 

Один За Всех
ВАСИЛИЙ                                                                                                                   

УРИЕВСКИЙ

Мастер-класс

Он первый, кто честно признался, что его песня ни о чём. И попал, как говорится,  
в яблочко – рейтинги выросли, и о молодом исполнителе узнали если не все, то 
очень многие. А ещё он поёт о том, что в мире много насилия, потому что тот 
пока не знает Василия, «не сдавайся, если нету бабосов, – иди пешком, как ходил 
Ломоносов»… Да и вообще, сам певец «пришёл на эту землю, чтобы делать хорошо». 
Самоирония, искренность, юмор выделяют Уриевского из общего ряда современных 
групп и певцов. «ПР» расспросила призёра ТВ-шоу «Главная сцена» и его продюсера 
Рустема Нуриева о том, как создаётся песня, которую захочется услышать вновь.

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

Поэтому чаще появляется сначала 
он. А потом идёт работа над купле-
том – он разворачивает мысль и 
делает песню шире. Конечно, иногда 
приходится себя заставлять – подби-
рать ритм или создавать образ… 
Чтобы стало смешно, остроумно, 
интересно, необычно, оригинально. 

– Что появляется первым – сло-
ва или музыка?

– Чаще одновременно – слова и 
мелодия рождаются сразу на месте. 
Но иногда в голову приходит мело-
дия, и записываю её в черновики. 
Когда спустя время появляются сти-
хи, вдруг понимаю, что слова сходят-
ся с поднятой из черновиков музы-
кой. Если строчки кажутся слабыми, 
неубедительными, переписываю.

– Был момент, когда понял, что 
хочешь заниматься музыкой, а пе-
ние – это твоё?

– Я самоучка. В нашем спекта-
кле «Моя жизнь в искусстве» есть 
фрагмент о том, как мама однажды 
сказала: «Нужно не просто струны 
дёргать, но и песни петь». В 13 лет 
родители подарили гитару – дешев-
ле, наверное, в магазине оказалось 
не найти. С тех пор играю и пою. В 
школе пел с мальчишками в кружке. 
Мне это нравилось делать для себя. А 
поступив в Саратове на театральное 
отделение консерватории, занялся 
вокалом. Стали приглашать на фе-
стивали, и понял: многие меня хотят 
видеть, слышать, покупать диски с 
моими записями. После института, 
проработав в театре два года, уво-
лился, и в 2011 году устроил себе 
гастрольный тур. Сам организовал 
концерты, с которыми объездил 10 

городов – Самару, Пензу, Казань, 
Нижний Новгород, Тамбов, Москву, 
Санкт-Петербург… Убедился, что 
мои песни интересуют не только 
меня и моих друзей, но и совершенно 
незнакомых людей. 

– На концерте ты с командой 
впечатляюще выглядишь. Испач-
канные кровью футболки, пере-
бинтованные головы, руки в ссади-
нах. Накануне подрались? Новый 
имидж?

– Да, это был трэш. Идею предло-
жил Рустем утром в день концерта. 
Пока мы разыгрывались, он распи-
сывал краской футболки.

Рустем Нуриев: Василий закон-
чил театральное отделение консер-
ватории. Он актёр. Когда смотрите 
его клипы, понимаете, насколько он 
разнообразен – то диктор в бабоч-
ке, то супермен, то парень – морда 
кирпичом… Бомж из вагончика, 
начальник стройки, немецкий даль-
нобойщик... Мы пытаемся показать, 
что Уриевский – актёр многоплано-
вый. Всё, что у него стало популяр-
ным, сделано, как говорится, с ха-
ризмой – с юмором, самоиронией, 
артистично. Этот жанр востребован 
у зрителей и слушателей. Когда меня 
впервые стали о нём спрашивать, 
думал: как же его представлять? А 
потом вдруг понял: он тот, кто в од-
ном лице заменяет и «Uma2rman», и 
«Пятницу», и «Несчастный случай», 
и Павла Волю… За 10 лет работы с 
«Uma2rman» мне такого эффекта 
достичь не удалось. А Василий лег-
ко перевоплощается, не смущается 
и может быть смешным и сумасшед-

шим. Он знает, под каким соусом по-
дать песню.

– Что же всё-таки значит этот 
имидж?

– Появилась идея показать, что он 
с ребятами из-за чего-то подрался. 
Неизвестно, победили они или нет, 
но ясно одно: они остались доволь-
ны, несмотря на свой окровавлен-
ный вид. Это некая игра, которая нам 
всем интересна. Она возникла доста-
точно спонтанно. Утром в день кон-
церта позвонил и предложил. Вася 
ответил: мол, если считаешь, что в 
такие короткие сроки уложимся – да-
вай. Тут же поехал в магазин, набрал 
футболок, потом купил несколько 
видов профессиональной краски в 
специализированном магазине кос-
метики. После саундчека (буквально 
с английского «звукопроверка» – Ред.) 
в гримёрке раскрасил одежду и лица 
ребят, чтобы сделать их похожими на 
избитых. На сцене Василий выглядел 
скандальным и очень эмоциональ-
ным. Он из тех музыкантов, которых 
нужно обязательно слушать вживую. 
Ведь Уриевский – артист.

И это факт. За два часа концерта 
Василий Уриевский со своей командой 
ни на минуту не дал публике рассла-
биться. Хотелось слушать, подпе-
вать, двигаться. Шутки, смех, иро-
ния стёрли социальные и возрастные 
границы между теми, кто собрался в 
клубе «Шестнадцать тонн», где ког-
да-то впервые на московской сцене 
дали свои концерты Земфира, «Смыс-
ловые Галлюцинации»… Хочется ска-
зать одно: «С почином!». 
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Филармонический 
класс

– Мы работаем круглый год и не уходим в отпуск, когда закан-
чивается сезон, – рассказывает Светлана Владимировна. – Кон-
церты идут непрерывно, один фестиваль перетекает в другой. 
Символическое открытие ознаменовал фестиваль «Бархатный се-
зон», в котором, как обычно, много премьер. 1 октября, в Между-
народный день музыки, представили швейцарский проект «Поко-
ление звёзд», на который вместе с художественным руководителем 
виолончелистом Борисом Андриановым к нам приехали скрипач 
Андрей Баранов, пианистка Ксения Башмет. Музыканты играли с 
нашим оркестром, за пультом которого стоял наш главный при-
глашённый дирижёр Пётр Никифоров. Я также приняла участие в 
проекте как солистка: с Борисом Андриановым в нескольких кон-
цертах исполняли камерную музыку. Это было наше посвящение 
Дмитрию Шостаковичу, 110-летие которого отмечается в нынеш-
нем году. На концертных вечерах провели музыкальные параллели 
между творчеством Шостаковича и Баха, Моцарта и представили 
симфоническое, камерное, инструментальное, вокальное наследие 
советского композитора. 

Музыкальное 
свойство 
минеральных вод 

В гармонии с осенью

Нынешний сезон Северо-
Кавказской филармонии сродни 
лечебному бювету, к которому 
уже с утра выстроилась очередь в 
предвкушении лечебного эффекта. 
Ещё бы! В 11 (!) залах что ни 
день – звучит новая программа. 
А после реконструкции главного 
зала Александра Скрябина под его 
своды «переехал» орган, который 
зазвучал с необыкновенной 
силой. Неудивительно, что 
артисты, чтобы выступить, 
также выстроились в очередь. 
Генеральный директор 
филармонии Светлана Бережная 
рассказала «ПР» о бархатном 
сезоне музыкальной здравницы.

Текст: Йосси ТАВОР

В середине октября, когда в разгар бар-
хатного сезона на Северный Кавказ съез-
жается много туристов, в рамках фести-
валя на сцене филармонии представили 
премьеру – оперу Доницетти «Любовный 
напиток». Эта лёгкая музыкальная мелод-
рама очень хорошо гармонирует с золотой 
осенью. 

А вот фестиваль органной музыки «Ор-
ганная живопись» продолжил свой путь в 
сентябре в новом доме – в зале Скрябина, 
где специально для инструмента рекон-
струировали сцену: звучание органа в этом 
помещении приобрело особые краски. В 
фестивале участвовали исполнители из 
разных стран – Франции, Италии, Польши, 
России. 

Французский органист Ведиль предста-
вил зрителям свой эксперимент – на органе 
прозвучали джазовые фантазии. Причём 
музыкант параллельно играл на трубе и ро-
яле. Я сама много импровизирую, и в дуэте 
с Петром Никифоровым мы подготовили 
программу импровизаций «Страсти арген-
тинского танго». Мы отошли от необходи-
мости играть всем знакомое популярное 
танго – «Либертанго», «Обливион» (Забве-
ние), «Микеланджело»... В осенне-зимний 
период мы оживили палитру засыпающей 
природы испанской программой «Дуэнде», 
в которой звучала музыка Хоакина Родриго 
и Франсиско Таррега. Совершенно необыч-
ная, нетривиальная музыка для органа и 
скрипки. 

Стоит отметить, что центральная фигу-
ра сезона – симфонический оркестр и его 
совместное творчество с хором, солистами, 
фолк-оркестром. Мы культивируем подоб-
ное смешение жанров. В середине ноября 
зазвучит французская музыка для органа 
и оркестра – Франсис Пуленк, Александр 
Кельман, Сен-Санс. Конечно, публика ус-
лышит знакомые произведения в новой ин-
терпретации. В том числе будет необычное 
театрализованное  исполнение знаменито-
го «Болеро» Мориса Равеля. 

Наш Рождественский фестиваль мы 
обычно открываем «Прощальной симфо-
нией» Гайдна, когда каждый из музыкантов, 
как известно, покидает в финале симфонии 
своё место, гася свечу на пульте, перед кото-
рым он играл. Так мы прощаемся с годом и 
встречаем Рождество. Но точно так же мы 
прощаемся с осенью под «Болеро» Равеля, 

Встречи на водах

когда музыканты, наоборот, поднимаются 
на сцену по мере нарастания музыкальной 
и симфонической мощи произведения. Мы 
идём на эксперименты, стремясь симфо-
ническую и камерную музыку сделать зре-
лищной через призму внешних эффектов с 
помощью новых технологий. Исполнение 
произведения будет сопровождать проеци-
рование живописных картин на экраны и 
фасадные трубы органа. Таким образом мы 
уже исполняли «Прометея» Скрябина. Будет 
очень красиво и интересно.

Конечно, не остались без внимания и 
наши самые маленькие слушатели. Для де-
тей продолжаем полюбившуюся им серию 
«Сказки старинного Курзала», когда в со-
провождении симфонического оркестра 
популярные артисты читают сказки и ли-
тературные произведения из классики. В 
этом году ждём Евгения Стычкина, Максима 
Матвеева, Тимофея Фёдорова... Откровенно 
говоря, чтобы поучаствовать в этой серии 
концертов, актёры стоят в очереди. Конеч-
но, театрально-музыкальное действие будет 
также иллюстрировать видеоряд. 
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№ 15, октябрь 2016
ПРОФИ

Честный джаз
Михаила Грина

Третий год подряд Московский фестиваль «Джаз 
в саду "Эрмитаж"» бьёт рекорды посещаемости. 

При любой погоде сюда стекаются тысячи 
москвичей, чтобы увидеть и услышать 

известных исполнителей. Внимание «ПР» 
привлёк другой небезынтересный факт: у руля 

фестиваля на протяжении 19 лет стоит Михаил 
Грин, который сам себя называет в мире музыки 

просвещённым дилетантом. Журналист, 
переводчик и радиоведущий, много лет 

проработавший в Агентстве печати «Новости», 
но при этом не имеющий музыкального 

образования. Мы обратились к арт-директору 
фестиваля, чтобы понять, как, не заканчивая 

профильных школ, училищ, институтов, можно 
создать более чем успешный фестиваль джаза.

Текст: Александр НЕДЕЛЯ

Михаил Матвеевич с джазом на «ты» с 14 лет – с того 
момента, как впервые услышал радиопередачу Уиллиса 
Коновера по «Голосу Америки». Все удивлялись такому 
несоветскому увлечению, а его, как он сейчас говорит, 
сразу зацепило.

– У меня абсолютно не музыкальные родители. Но так 
вышло, что ещё мальчишкой стал слушать джаз. Позна-
комился с крупнейшими московскими коллекционерами 
и стал собирать пластинки. Выменивал на чёрном рынке. 
Потом на Тверской открылось кафе «Молодёжная», где 
играли джаз. Я туда с 9-го класса бегал, познакомился со 
всеми музыкантами. Ровесники слушали Элвиса Прес-
ли, в лучшем случае – Армстронга, а мне нравился Джон 
Колтрейн. Великий саксофонист. В этом году исполни-
лось 90 лет со дня рождения музыканта. Памятной дате 
мы на фестивале посвятили программу Coltrane Forever. 
Но я никогда не занимался музыкой. Называю себя про-
свещённым дилетантом.

– И большая коллекция дисков?
– Около 30 виниловых пластинок. Всё, что осталось. 

Из-за того, что хранить было негде, с появлением CD всё 
поменял на компакт-диски. Теперь понимаю, что это дру-
гие деньги. Сейчас в коллекции около 4 тыс. штук ком-
пактов. Но скептически отношусь к рассказам о тёплом 
звуке винила. Главное, чтобы была хорошая аппаратура 
и качественный звук. У меня ещё сохранился знамени-
тый немецкий проигрыватель Dual 1219. Для внучки бе-
регу. Купил, когда вернулся из командировки с Кубы. 

– Оттуда, наверное, и львиная доля пластинок?
– Да, основательная часть появилась там. В 1969 году 

после окончания иняза имени Мориса Тореза уехал на 
Кубу. Местному населению было тяжело. Отоваривались 
по карточкам.  Я в Гаване познакомился с бывшим вла-
дельцем двух национализированных магазинов пласти-
нок, и приходилось выменивать у него интересующие 
меня диски на вещи и продукты, так как от денег было 
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 – В последнее время многие ор-
кестры, в том числе симфонические, 
в стремлении привлечь публику в 
свой репертуар включают не совсем 
академическую музыку. Идут на так 
называемый кроссовер. В вашем 
перечислении не услышал подобно-
го проекта.

– Легко затеряться в толпе, когда 
это делают все и везде. Мы предпо-
читаем академические рамки, ибо 
внутри тоже можно развиваться в 
направлении популяризации. Но 
тем не менее подобные методы тоже 
использовали – исполняли «Пасто-
ральную симфонию» Бетховена в 
сопровождении мультфильмов Уол-
та Диснея. Представляли «Звёздные 
войны», саундтреки. Но в этом сезоне 
предпочли акции именно в академи-
ческом ключе. Как нам кажется, пу-
блике гораздо интереснее услышать, 
как внутри симфонического оркестра 
рождается, например, фолк-музыка. 
И фолк-оркестр нашей филармонии, 
находясь на сцене вместе с академи-
ческим симфоническим оркестром, 
создаёт удивительный художествен-
ный продукт. И когда к ним присое-
диняются солисты, вокалисты, хор – 
рождается совершенно удивительное 
действо. И его уже сложно назвать 

классическим или академическим… 
Оно таковым является.

– Какое число знаменитостей го-
тово приехать выступить в Кисло-
водск?

– Я уже говорила о Борисе Ан-
дрианове, Ксении Башмет, Ан-
дрее Баранове. Также совместно с 
Санкт-Петербургским Домом му-
зыки планируем осуществлять наш 
известный проект «Музыка звёзд». 
Ждём лауреатов прошлогоднего кон-
курса Чайковского Павла Милюкова, 
Сергея Ролдугина, Елену Миртову, 
Сергея Редькина. Они продолжают 
свои путешествия к нашим водам. У 
нас 11 хороших залов, обеспеченных 
прекрасными инструментами. Сами 
музыканты выводят наш оркестр в 
ранг столичных. Они не раз повторя-
ли, что игра с нашим коллективом и 
удобна, и сладка. Он всегда способен 
подчеркнуть мастерство солистов. 
Об этом говорили Андрей Баранов, 
Павел Милюков, Александр Рудин и 
многие другие замечательные музы-
канты. У нас сложились очень добрые 
отношения с Валерием Абисаловичем 
Гергиевым. Не исключено, что в этом 
сезоне в гостях побывает Московский 
Пасхальный фестиваль. И, конечно 

же, выступят солисты Мариинского 
театра и оркестр Мариинского театра. 

Знаменитый швейцарский дири-
жёр и органист Диего Фазолис также 
пообещал нас навестить. Не остав-
ляю мысли о совместной постанов-
ке следующим летом на фестивале 
имени Василия Сафонова «Волшеб-
ной флейты» Моцарта. Надеюсь, нам 
удастся её осуществить, хотя данный 
проект требует колоссальной под-
готовки. Совместно с нашими дири-
жёрами – Димитрисом Ботинисом и 
Петром Никифоровым – объявили о 
Венских сезонах, на которых прозву-
чит музыка венских классиков и ро-
мантиков. Откроет цикл «Прощаль-
ная симфония» Гайдна в Новый год, 
а кульминационной точкой станет 
Первая симфония «Титан» Густава 
Малера. 

Но, согласитесь, публику нужно 
удивлять. Поэтому не совсем пра-
вильно будет раскрывать все наши 
сюрпризы. Однако небольшой секрет 
всё-таки открою. Мы готовим серию 
жанровых фестивалей в лучших тра-
дициях XIX века, когда в филармонии 
проходили тематические праздники – 
фестивали фейерверков, шляп, балов, 
цветов. Приглашаю всех! Музыка ле-
чит душу не меньше, чем нарзаны  
укрепляют здоровье.

Филармонический класс. прямая речь
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мало пользы. Привёз оттуда 300 пластинок. Майлз Дэй-
вис, Каунт Бэйси, Фрэнк Синатра… 

– Как возникла идея фестиваля?
– Когда я работал в Агентстве печати «Новости», 

познакомился с французским журналистом, который 
работал стилистом во французской редакции. Мы дру-
жили семьями. Потом он уехал и написал несколько 
книг о Советском Союзе, из-за которых ему въезд в 
СССР запретили. Наши связи оборвались и восстано-
вились в период перестройки Горбачёва. В 1994 году он 
меня с женой пригласил к себе в Марсель и свозил на 
шикарный летний музыкальный фестиваль в Ницце. 
Впервые я увидел Рэя Чарльза, Сезарию Эвору, Хора-
са Сильвера... Это было потрясающе. В то время я уже 
работал на радио, вёл собственные музыкальные про-
граммы, и сказал жене, что хорошо бы сделать что-ни-
будь подобное на открытом воздухе у нас. В 1997 году с 
известным джазменом Алексом Ростоцким мы создали 
джазовый клуб на Щипке. К нам туда несколько раз за-
ходил послушать джаз новый директор сада «Эрмитаж» 
Владимир Рудый. Как-то вместе посидели, поговорили 
и решили в новом, отреставрированном саду органи-
зовать джазовый фестиваль. Первый прошёл в августе 
1998 года – только начался, как объявили дефолт. Но 
мы справились, и с тех пор за 19 лет он ни разу не со-
рвался. 

– За эти годы публика сильно изменилась?
– Многие приходят семьями. Молодые пары с деть-

ми. Мама с колясочкой гуляет, а в саду музыка звучит. 

профи. прямая речь

У ребёнка постепенно развивается интерес, приви-
вается вкус. Более честной музыки, чем джаз, я не 
знаю. В ней не может быть никакой фонограммы. 
Хороший джазовый музыкант должен знать не ме-
нее тысячи тем, чтобы, впервые увидев коллегу, 
показать всё, на что способен, – подыграть, посо-
ревноваться, посолировать. Однажды в Нью-Йорке 
с приятелем зашли в клуб. Там по понедельникам 
существует традиция устраивать джем-сейшены. 
Без долгих разговоров он достал из футляра трубу, 
вышел на сцену и, переговорив с уже стоявшим на 
ней музыкантом о тональности, размере, о том, кто 
солирует, – заиграл. Всё! Сегодня так, завтра – ина-
че: быстрее, медленнее… Если ты хороший музы-
кант, то с другим обо всём остальном договоришься. 
Где ещё такое возможно? В классике сдерживают на-
писанные композитором ноты. Но в целом специ-
алисты говорят, что в каждой стране одинаковый 
процент населения слушает и воспринимает джаз. 
Не более 7 %. В том же Нью-Йорке был поражён, 
когда впервые пошёл в джазовый клуб. Думал, бу-
дет столпотворение… Но оказалось всё иначе: на 
сцене играет выдающийся гитарист, а в зале сидит 7 
человек, четверо из которых – его родственники. Я 
пережил потрясение. Хотя клубов там несравненно 
больше, чем у нас. 

– Каков принцип отбора музыкантов-участни-
ков? 

– Они должны играть музыку, органичную про-
странству. В воздухе должна звучать мелодия. Люди 
пришли отдохнуть – полежать на лужайке, пере-
кусить, пообщаться. Поэтому не нужно никакого 
авангарда, как бы я его ни любил.

– Звёзд долго приходится уговаривать? Чем зама-
ниваете?

– У нас выступали выдающиеся музыканты. Но они 
из джаза. Поэтому заоблачных гонораров и особых ус-
ловий не просят. Приезжал гениальный саксофонист Лу 
Табакин. Сказал: «Майкл, я человек немолодой. Лететь 
девять часов через океан в эконом-классе тяжело…». 
Значит, нужен бизнес-класс. Мы организовали. С гости-
ницей проблем у нас тоже нет. Она находится в трёхстах 
метрах от «Эрмитажа». Директору понравился наш фе-
стиваль, и он сам предоставил апартаменты по вменяе-
мым ценам.

– Есть разница между нашими и американскими 
исполнителями?

– У нас никуда не делся элемент преклонения перед 
Западом. Почему-то многие считают, что настоящий 
джаз – это удел только  афроамериканцев. Да, конечно, 
они с детства поют в церковных хорах, где овладевают 
многими музыкальными навыками и потрясающим чув-
ством ритма. Но надо сказать, что наша музыкальная 
школа даёт гораздо более широкие знания, чем амери-
канские учебные заведения этого профиля. У нас сту-
дент не может не знать Чайковского, Прокофьева, Рах-
манинова… А американцы, которые учатся на джазовых 
факультетах, как правило, вообще классики не знают. У 
них музыкальная картина более ограничена. Одно время 
отправлял на стажировку за океан наших молодых джа-
зовых музыкантов. Мне потом американский профессор 
говорит: «Майкл, зачем вы их присылаете к нам на ста-
жировку? Они сами уже мастер-классы должны давать, 
потому что подготовлены лучше».

– Кто из известных людей является постоянным 
поклонником фестиваля как зритель? 

– Анатолий Кролл – большой друг нашего фестива-
ля, бывает у нас практически каждый год. А Александр 
Журбин – наш постоянный посетитель. Он в Нью-Йорке 
много лет прожил. Хорошо разбирается в джазе.

– За 19 лет не разочаровались?
– Я треть сознательной жизни делаю этот фестиваль. 

Для души. Джаз – это не заработок. И считаю, музыкант 
не должен быть арт-директором фестиваля. Потому что 
тогда появится вкусовщина. А я такой же слушатель, как 
вы, и те, кто присутствует на концертной площадке. Им 
должно быть приятно и интересно, на что и нужно ори-
ентироваться. И, судя по тому, что с каждым годом к нам 
на фестиваль в сад «Эрмитаж» приходит всё больше зри-
телей, такой подход себя оправдывает.

В компании саксофонистов. Слева Тони Лакатош, справа Лу Табакин
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Датский саксофонист Бенджамин Коппел и его квинтет

«Если ты хороший музыкант, то с другим обо всём договоришься»

При любой погоде фестиваль «Джаз в саду “Эрмитаж”» собирает тысячи поклонников
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Под балалайку Михаила Рож-
кова герой фильма «А зори здесь 
тихие» Федот Васков произносит 
монолог отчаяния и покаяния: 
«Положил ведь я вас, всех пятерых 
положил, а за что? За десяток фри-
цев?». Под её натянутые струны 
исчезает в болоте Лиза Бричкина. 
Когда режиссёр Станислав Ростоц-
кий дошёл до страшного эпизода, 
сказал: «Нужна балалайка Рожко-
ва». Никто бы не смог так передать 
полный драматизма момент. 

Михаил Федотович о женщинах 
на передовой знал не из сценария 
– с балалайкой прошёл всю войну, 
где и выпестовал в себе музыкан-
та. Сначала Калининского фронта, 
потом – Первого Прибалтийского. 
Не раз выезжал со своим Ансам-
блем балалаечников с концертами 
на позиции знаменитого лётного 
женского полка (46-й гвардейский 
Таманский полк ночных бомбарди-
ровщиков), прозванного немцами 
«ночными ведьмами». Однажды 
после выступления остались на 

танцы. Приглянулась хорошенькая, 
аккуратно и красиво подстрижен-
ная девушка. Пригласил на танец, 
познакомились. Валей зовут. Весь 
вечер протанцевали. А когда прие-
хал в очередной раз, её не оказалось. 
С задания не вернулась – самолёт 
спикировал. 

А на земле вдоль линии фронта 
орудовали власовцы. Очень часто 
жертвами предателей становились 
девушки совершенно безопасной, 
на первый взгляд, военной профес-
сии – регулировщицы. Одну колон-
ну на развилке посреди леса про-
водила, вторая – на подходе. Пока 
в ожидании, на дороге появляется 
фигура в штатском или по форме. 
Сразу не разберёшь. Та же одежда, 
один язык. Вроде свой. Медленно 
приближается, начинает говорить, 
вводит в заблуждение. Она в заме-
шательстве, а из кустов уже тому 
подмога – скрутили и в лес, откуда 
обратной дороги уже не было. Пы-
тали, издевались, ремни из кожи 
вырезали…

– Лёгкой смерти от них не бы-
вало. Изверги... – тяжело вздыхает 
ветеран. 

Сам Рожков войну начал в 1941 
году на Калининском фронте. Бу-
дущий маршал, а пока генерал 
Иван Конев лично напутствовал 
артистов Ансамбля балалаечников 
Калининского фронта: «Извольте 
заставить солдат улыбнуться перед 
боем!». Они и заставляли… Элит-
ную форму кремлёвских музыкан-
тов из английского сукна сменили 
на солдатскую робу. С одной сто-
роны, удобнее лазать по окопам и 
блиндажам, с другой – немецким 
снайперам сложнее было взять ду-
хоподъёмную силу войск на прицел.

Концерты, как правило, прохо-
дили накануне решающих битв. С 
целью маскировки под кронами де-
ревьев на опушке леса. Часто после 
выступления слышали: «Мы фри-
цам такой концерт зададим, что они 
нам пятками аплодировать будут!». 
Однажды певец ансамбля Селива-
нов под аккомпанемент Михаила 

Тихие зори
Михаила Рожкова 
Михаил Рожков – лицо нашей балалайки. Без него не обходился ни один праздничный 
концерт государственного уровня. На торжественных приёмах в зарубежных 
посольствах Михаил Рожков становился едва ли не главным званым гостем.            
Среди его поклонников Жан Маре, Эдуардо де Филиппо, Марсель Марсо, Анна 
Герман, Ван Клиберн, Герберт фон Караян, Фидель Кастро... 31 августа  
народному артисту России исполнилось 98 лет.

Текст: Дмитрий ХАБАРОВ

Китель от Конева, дембель от Баграмяна
Федотовича исполнял лирическую 
«Тёмную ночь». Только дошёл до 
строк «Смерть не страшна, с ней 
не раз мы встречались в бою», как 
ударила артиллерия. Артист при-
сел и, не останавливаясь, продол-
жил: «Вот и теперь надо мною она 
кружится…». Под аккомпанемент 
в небе над сценой появился враже-
ский самолёт-разведчик, по кото-
рому тут же ударила прикрывав-
шая площадку зенитка. Тогда всё 
обошлось. В другой раз не получи-
лось. От неожиданно начавшегося 
обстрела не успел укрыться и был 
смертельно ранен талантливый 
певец Золотарёв. На фронте убили 
родного брата Михаила Констан-
тина, а судьба отца неизвестна до 
сих пор. При невыясненных об-
стоятельствах в Брянске, где его 
застала война, попал в тюрьму. Что 
стало потом, установить так и не 
удалось…

В 1944 году перед военным ко-
мандованием и правительством 
Латвии Михаил Рожков со сво-

им оркестром впервые исполнил 
новый гимн Советского Союза. 
Дело было в Риге. На премьере у 
дирижёра не оказалось парадно-
го кителя. Конев приказал одеть 
старшего сержанта в подобающее 
торжественному моменту «что-то 
приличное». На маэстро накинули 
увешанный наградами чужой пид-
жак. Музыканты обомлели, решив, 
что его удостоили орденов и меда-
лей за премьеру ещё до премьеры. 
Было не до объяснений. Яростный 
взгляд, взмах палочки – и оркестр 
заиграл! К этому времени коллек-
тив стал называться Ансамблем 
Красноармейской песни и пляски 
Прибалтийского округа. Команду-
ющий округом маршал Иван Багра-
мян своего подопечного отпускать 
в Москву не спешил. В Риге создал 
все условия для работы – выделил 
квартиру с роялем и дал возмож-
ность учиться в консерватории, ко-
торую до войны Михаил Федотович 
окончить не успел. Казалось бы, о 
чём мечтать?! Но латвийская столи-

ца с европейской архитектурой уже 
опостылела солдату и дирижёру. Ему 
не терпелось увидеть мать в родном 
Нижнем Новгороде, а потом – в 
Москву, где ещё до войны он играл 
в балалаечном оркестре при Цен-
тральном Доме Красной Армии. Но 
Баграмян уговорам не поддавался. 
Обещал офицерские чины – капита-
на, подполковника, полковника…

– Тогда я обратился к его жене. 
Как-то проезжал на велосипеде и 
увидел, как она заходит в универ-
маг. Я за ней! Так, мол, и так… Иван 
Христофорович мне военную форму 
предлагает на всю жизнь, а я много 
лет дома не был, учёба у меня впере-
ди… 

На следующий день его вызвал 
к себе Баграмян и говорит: «Ну и 
хитёр ты, Рожков! Ладно, понимаю 
тебя, спасибо за службу». На том за-
кончилась война для Михаила Федо-
товича. С фронта Рожков вернулся с 
наградами – «За боевые заслуги», «За 
взятие Кёнигсберга», «За победу над 
Германией». Ф
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Традиции

На выступлении в Библиотеке искусств имени А. П. Боголюбова в дуэте с женой Надеждой Ивановной
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Он не стал продолжать учёбу на дирижёрско-хоровом 
отделении Ленинградской консерватории и поступил на 
открывшуюся в 1948 году кафедру народных инструмен-
тов Института имени Гнесиных. Учился вместе с Евгени-
ем Светлановым. Будущий дирижёр концертов Рожкова 
не пропускал – сидел и слушал, как правило, у стеночки. 
Впоследствии в одном из интервью признался: дирижи-
ровал бы концертом для балалайки с оркестром только в 
том случае, если бы играл Рожков. 

Директор Елена Фабиановна Гнесина за своенравный 
характер слушателя назвала его бандитом с балалайкой. 
Было отчего. Михаил Федотович и до войны-то не слыл 
паинькой и за словом в карман не лез. Ещё при поступле-
нии в Ленинградский музыкальный техникум имени Му-
соргского на вопрос экзаменатора: «На чём играете?», не 
задумываясь, ответил: «На всём», хотя нотной грамоты 
тогда не знал. А после фронтовых баталий ему и подав-
но уверенности и прямолинейности было не занимать. 
Параллельно с учёбой трудился в Москонцерте. И уже на 
первом совместном концерте судьба его свела с Лидией 
Руслановой.  Увидев балалаечника в дуэте с Быковым, по-
велела спускаться вниз, сесть к дочке в машину: «Поедем 
к моему мужу на концерт!» (соратник Георгия Жукова, ге-
нерал Владимир Крюков – Ред.). Когда приехали в казармы 
на Крымскую площадь, где базировался конный корпус 

генерала, солдаты и офицеры встретили певицу овацией. 
Она была на вершине славы. 

Через год всенародную любимицу и непревзойдён-
ную исполнительницу «Валенок» с мужем обвинят в хи-
щении трофейного имущества в особо крупных размерах 
и арестуют. Время было непростое. У самого Михаила 
Федотовича после войны арестовали четырёх братьев. 
Отправили в лагерь и напарника Геннадия Быкова. Реа-
билитировали уже после смерти Сталина. А самого Рож-
кова не тронули. В прокуратуре сказали: «Вызвали вас 
последний раз. Есть указание ЦК партии вас не трогать». 
Выручила популярность. Руслановой не помогла. Но вме-
сте они не выступали. У артистки были свои музыканты. 
Впрочем, Рожков никогда и не стремился аккомпаниро-
вать знаменитым исполнителям или играть в оркестрах. 
Начался период устремления к сольному творчеству. По-
ступавшие предложения именитых оркестров и ансам-
блей без сожаления отклонял. 

– Кого, кроме Игоря Моисеева, можно назвать в ан-
самбле народного танца? На афише только он и коллек-
тив. И «Берёзка» – то же самое. Я сыграл с ними несколь-
ко концертов и проклял всё на свете. Перед выходом на 
сцену за кулисами 100 человек – даже переодеться негде. 
Когда художественный руководитель Надежда Надежди-
на пригласила в очередную поездку, ответил: «Не могу».

Как Русланова к мужу велела идти

Ему интереснее было другое. В конце 50-х годов Ми-
хаил Рожков создал более чем успешный дуэт с гитари-
стом Георгием Миняевым:

– Мы с ним познакомились до войны в ЦДКА. А тут 
встретил на общем концерте перед выступлением знаме-
нитого тенора Ивана Козловского. Георгий аккомпаниро-
вал ему. Мне понравилось. За кулисами общего концерта 
переманил к себе. Так бывает. Потом идём по Маросей-
ке… Вроде обувь покупали. Видим старинную церковь 

у Покровских ворот (во имя Живоначальной Троицы на 
Грязех – Ред.). Церковь тогда государство не признавало, 
но зачем-то колокольню охраняли. Она высокая… Мы 
бутылку охраннику дали, а сами с Миняевым пошли на-
верх играть. У него были проблемы в семье, а я жил в 
маленькой комнатке, где негде было заниматься. 10 лет 
потом бегали за бутылку к сторожу оттачивать реперту-
ар. Он весь там и оформился. 

– Козловский, наверное, перестал вас замечать?

Паганини балалайки

традиции. прямая речь

– Преодолеть разногласия помог 
случай. Как-то гуляю в Сокольниках 
и вижу собачонку. Бедненькая, бе-
ленькая, малюсенькая. Подумав, что 
сейчас её кто-то загрызёт, подобрал. 
И тут навстречу Козловский: «Не 
видел маленькую собачку?». А я в 
ответ её из-за пазухи достаю: «Эта?». 
Так что собачонка нас помирила.

– Как вам работалось со знаме-
нитостями?

– Все мои современ-
ники были влюблены 
в меня! В моём альбоме 
сохранились признания. 
От Марка Бернеса: «Изу-
мительный музыкант, пре-
красный товарищ, – и я его 
люблю!..» А Гелена Велика-
нова написала: «С величай-
шим наслаждением слушаю 
Вас…». Майя Кристалин-
ская не хотела отпускать по-
сле нескольких совместных 
выступлений.

– Ваша балалайка вторит 
Людмиле Зыкиной в знаменитой 
песне «Течёт река Волга». Расска-
жите, пожалуйста, об этой работе.

– Директор Театра эстрады 
предложил подготовить номер к 
концертной программе в саду «Эр-
митаж» – мол, поучи с Зыкиной ту 
мелодию, которую  играешь в филь-
ме «Течёт Волга». А Людмила была 
совсем молодая и говорит: «Боюсь… 
Такое сложное начало». Я ей в ответ: 
«У тебя такой мощный голос, а ты 
трусишь. Давай начнём – Из-да-ле-
ка…». И у нас пошло. Ей понравился 
наш аккомпанемент. Когда Фурцева 
отправила Зыкину на гастроли в 
Японию, певица пожелала взять с 
собой меня. Министр культуры вос-
противилась и сослалась на письмо 
с доносом: «Рожкова нельзя: у него 
четыре брата сидят… Он хулиган, 
бабник, халтурщик, алкоголик… 
Удерёт!». Услышав это, Зыкина так 
стукнула кулаком по столу, что чер-
нильница взлетела и разлилась: «С 
Рожковым поеду, или не еду!». Меня 
отпустили. Так благодаря Людмиле 
я стал выездным.

Игра и темперамент Рожкова 
завораживали всех. Знаменитый 
американский скрипач Иегуди Ме-
нухин, услышав в исполнении бала-
лайки «Коробейники», «Испанское 
болеро», «Чардаш», «Танец с сабля-

ми», пригласил музыкан-
та после выступления к себе в го-
стиничный номер, достал со дна 
чемодана свою самую любимую 
фотографию и подписал: «Музы-
канту, воплощающему в себе рус-
скую душу…». А немецкий дирижёр 
Герберт фон Караян после испол-
нения рапсодии Листа воскликнул: 
«Паганини! Паганини!». Советский 
классик Арам Хачатурян вообще 
недоумевал, как могут гитарист и 
балалаечник вдвоём играть «Танец 
с саблями», написанный для симфо-
нического оркестра в 92 человека. 
Однажды после исполнения этого 
произведения на правительствен-
ном концерте в столице Армении 
Ереване католикос армян Вазген 
Второй сказал Фурцевой: «Какие 
великолепные якуты к нам приеха-
ли! Пожалуй, надо им дать звание 
заслуженных артистов Армянской 
Республики». И тут министр куль-
туры, сидевшая рядом, второй раз 
схватилась за голову в связи с упо-
минанием имени Рожкова: «Это же 
не якуты, а русские ребята…». 

Как же так вышло, что музыкан-
ты сменили свою национальную 
принадлежность? Этому предше-
ствовала интересная история:

– В 1964 году я с Миняевым вы-
ступил в Доме культуры ЗИЛа пе-
ред Фиделем Кастро и Хрущёвым. 
Кастро сидел, закинув ногу на ногу. 

Меня поразил размер бо-
тинка, который болтался 
где-то на уровне голо-
вы Никиты Сергеевича. 
После выступления нас 
представили к званию 

заслуженных артистов. Но мы ими 
так и не стали. Зато, объехав с Зы-
киной всю Якутию, получили заслу-
женных артистов Якутии. Видимо, 
дали в утешение. Так что в Армению 
мы приехали в качестве посланни-
ков северной республики. Конечно, 
после разговора Вазгена Второго 
с Фурцевой мы получили звание 
заслуженных артистов РСФСР. 

А в народного Михаила Рожкова 
в середине девяностых производил 
Борис Ельцин со словами: «Генера-
лом стал, зазнаваться будешь?». Но 
и тут нашёлся уж давно любимый 
артист: «Мне некогда, Борис Ни-
колаевич, зазнаваться. Я уже в ге-
нералах лет 15 хожу. Это вы долго 
думали». 

Мы сидим на лавочке в уютном 
дворике на Преображенке. Рядом 
жена Надежда Ивановна. Звонит 
сын. У внука и внучки всё нормаль-
но. Ну и хорошо. Смеркается. 

– Очень симпатичный двор. Ви-
дишь, какой вид хороший? Осенью 
яблочки падают. Я пришёл с войны, 
у старушки в деревянном домишке 
в Сокольниках жил. Устроил празд-
ник – купил водки, собрал товари-
щей. Посидели, все разошлись, а я 
вышел во двор и тут же уснул. За 
четыре года войны привык в лесу 
спать...

Уж сколько лет прошло, а она до 
сих пор покоя не даёт – всё дала и 
всё забрала.

Михаил Рожков вместе с супругой Надеждой Ивановной на концерте 
в Колонном зале Дома Союзов по случаю 85-летия артиста

Георгий Миняев и Михаил Рожков. 15 лет вместе
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В кулинарной среде наш собесед-
ник в представлении не нуждается. 
Свой путь к высокой кухне начал в ре-
сторане «Прага», откуда перешёл в са-
мую вожделенную обитель гурманов 
– столовую Кремля. Меж банкетных 
столов и у плиты за 30 лет он прошёл 
путь от официанта-практиканта до 
шеф-повара – потчевал первых лиц 
государства и звёзд эстрады и кино. 
С 2000 года 8 лет возглавлял ФГУП 
«Комбинат питания «Кремлевский» 
Управления делами Президента РФ. С 
его, как говорится, лёгкой руки к сто-
лу высшего руководства подавались 
рябчики в сметане, заливная осетрина, 
крабовый салат, запечённый фазан. 

Во время своего визита в СССР 
премьер-министр Великобритании 
Маргарет Тэтчер питалась блюдами, 
приготовленными в посольстве Ве-
ликобритании. Но однажды женское 

любопытство привело всё-таки желез-
ную леди в кремлёвскую столовую. Так 
как завтрак подошёл к концу, офици-
анты подали дежурные чай, джем, сок, 
тост и порекомендовали попробовать 
фирменные блинчики  от шеф-пова-
ра. Виктор Борисович на скорую руку 
приготовил с творогом шесть штучек 
и свернул их в трубочку. Утренняя де-
густация кардинально изменила пред-
ставление Тэтчер о нашей кухне. Бри-
танский премьер съела все до одного, 
после чего зашла на кухню, лично по-
благодарила мастера и до конца своего 
визита каждое утро приходила в сто-
ловую на блинчики. А премьер-мини-
стра Индии Индиру Ганди настолько 
впечатлила лапша, настоянная на жел-
тках и сваренная в утином бульоне, 
что она лично записала рецепт со слов 
Виктора Беляева в свой блокнот. Не 
меньший восторг от русской трапезы 

испытал и президент США Ричард 
Никсон. Но прежде, чем приступить 
к еде, он долго крутился вокруг стола 
с фотоаппаратом – фотографировал 
яства и сервировку. Ещё бы! Осетрина, 
лещ, судак под маринадом, зеркаль-
ный карп в сметане и с гречкой – было 
от чего разгуляться аппетиту. А вы 
говорите – американский стейк, ан-
глийский пудинг, индийская фиш 
масала или бирьяни. 

Мы тоже не лыком шиты! И, 
чтобы вкусить настоящий дух рус-
ской кухни, не нужно ехать за три-
девять земель. В трёх часах неспеш-
ной дороги на машине от Москвы в 
сторону Рязани вам по зиме пред-
ложат солёненькие огурчики, поми-
доры, грибочки буквально из-подо 
льда. Вот-вот придёт самое время! В 
есенинских местах в окрестностях 
деревни Константиново жители до 

Даже в разгар санкций в наших кафе и фастфудах проще найти китайскую лапшу, 
японские суши, итальянскую пиццу, американский стейк. Однако, несмотря на 
агрессивный натиск вооружённой мишленовскими звёздами иностранной кухни, 
в России остались островки, не тронутые заморскими тирамису, мильфеем, 
эстерхази. На необъятных просторах нашей родины вам по старинным рецептам 
приготовят такие блюда, о которых вы не читали даже в поварских книгах. Об этом 
рассказал президент Национальной ассоциации кулинаров России Виктор Беляев. 

Текст: Виктор ВАГАНОВ

Щи да каша –

не вся пища 
наша!

Огурчики из проруби по-есенински

Где на Руси пекут пироги из черёмуховой муки, а в начинку 
кладут дикий папоротник 
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сих пор маринуют нежинские огурчики в бочках из 
морёного дуба и хранят их в холодной воде под кром-
кой льда. А по соседству на речном донышке к проч-
ным цепям прикованы бочки с другими соленьями 
– помидорами, яблоками, капустой, грибочками… За-
хотелось солёненького – вышли к пристани, потянули 
за цепь, вытянули бочку, откупорили, достали огур-
чиков и обратно опустили в воду, где поддерживается 
необходимый температурный режим. Так повелось 
с царских времён, когда эти земли принадлежали то 
купцам, то помещикам. Последняя владелица – Лидия 
Кашина – стала прототипом главной героини поэ-
мы «Анна Снегина», в которую Есенин в юности был 
влюблён. Не исключено, что муза поэта, прежде чем 
уехать в Лондон, нередко баловала себя огурчиками с 
собственного имения из «морозильной» реки. Кстати, 
английская королева Виктория также была большой 
поклонницей местных солений. Отсюда к королевско-
му двору в дореволюционную бытность отправлялись 
котомки солёных грибов. 

А в противоположной рязанским краям северной 
стороне можно попробовать совершенно уникальные 
«чёрные щи». Своим названием они обязаны насы-
щенному тёмному цвету, который дают почернев-
шие со временем верхние листья капустного кочана. 
В Тверской области местные жительницы не в при-
мер городским домохозяйкам их аккуратно срезают, 
промывают, выдерживают в солевом растворе и при 
приготовлении шинкуют, добавляя вместо квашеной 
капусты. Готовят щи в чугунной посуде в русской 
печи. В результате традиционное блюдо приобретает 
пикантный вкус, но без ярко выраженных нот кислой 
капусты. 

Наша кухня – кухня империи. Впитав в себя тысячи 
блюд и способов приготовления, она при этом сохра-
нила массу локальных брендов. Тамбовский или смо-
ленский окорок, коломенская или белёвская пастила, 
московский борщ, ленинградский рассольник, мичу-
ринские яблочки, калининградский угорь… Такая ре-
гиональная «фирмовость» в наших головах породила 
стереотипы. Пряник – тульский. Мёд – башкирский. 
Пельмени – сибирские. Масло – вологодское.  Думаете, 
в низовьях Волги только рыба, икра да солёные арбу-
зы? Ошибаетесь! В Волгоградской области, например, 
готовят исключительно вкусного маринованного гуся: 
тушку солят, перчат, заливают рассолом, в который 
добавляют травы, овощи, и целиком закатывают сы-
рыми в бочку. Когда достают и разрезают, птица на-
столько мягкая, что косточки во рту буквально тают. 

Вовсе не обязательно, что блюдо, символизиру-
ющее определённый регион, у близких соседей или 
дальних родственников потеряет свой вкус. Тот же 
тульский пряник стал таким символичным и рас-
пространённым только благодаря близости Тулы к 
Москве – культурной и торговой столице, куда при-
езжает больше всего иностранцев. Многие специали-

Гусак из бочки

сты отмечают, что самарские или 
питерские пряники отнюдь не хуже 
тульских.

Да и ленинградский рассольник 
не такой уж ленинградский. Ну от-
куда на Неве взяться южным огур-
чикам или зерну?! Рецепт традици-
онного блюда родился в голодные 
революционные годы, когда нужно 
было сытно накормить людей. В его 
основе ресторанный московский 
рассольник, который готовился на 
курином бульоне с потрохами. В мо-
сковском варианте почти половина 
именуемой народом гущи состояла 
из белых корений петрушки, укро-
па и другой зелени. Для сытности 
вместо крупы вводили льезон – про-
варенную смесь яйца и молока. А 
перловка добавлялась только для 
вкуса в небольшом количестве. Но 
известный кулинар Николай Курба-
тов после Октябрьской революции 
добавил в московский вариант кар-
тофель, морковь, да побольше пер-
ловки, и получил сытный и плотный 
аналог. 

Точно так же не спешите отож-
дествлять Якутию со строганиной 
или олениной. Долгая суровая зима, 
стремительное жаркое лето. В ус-

ловиях вечной мерзлоты оттаивает 
самый верхний слой земли, который 
необычайно плодороден ягодами. 
Если случилось оказаться на берегах 
Лены, то стоит попробовать пиро-
ги с морошкой. Также славен своей 
ягодной выпечкой и традиционным 
узваром Алтай, где, как известно, та 
же благодатная почва – заливные 
альпийские луга предгорий. Ну а 
на Урале, кроме отварных пельме-
ней, вам испекут пироги с ягодой 
из душистой черёмуховой муки, 
приготовленной из собранных, вы-
сушенных, перемолотых плодов. И 
случись оказаться с таким ингреди-
ентом на Дальнем Востоке, возмож-
но, тамошние хозяйки в качестве 
начинки предложат использовать 
местный деликатес  папоротник ор-
ляк. Кроме выпечки, с этой таёжной 
зеленью готовят салаты, супы, соле-
нья, мясо, рыбу. Так что в дальнево-
сточных краях есть чем поживить-
ся, кроме как гребешками, крабами, 
икрой и кальмарами. 

За сотни лет в нашей кухне всё 
перемешалось, подобно ингредиен-
там предпраздничного стола. Блюд 
на нашем столе необычайно много. 
Так что слова великого полководца 

Александра Суворова «Щи да каша – 
пища наша!» далеко не повсеместно 
соответствуют действительности.

– Виктор Борисович, а под ка-
кую музыку получаются вкусные 
блюда?

– Открою секрет: злой человек 
не должен находиться на кухне. К 
плите нужно подходить с хорошим 
настроением. Музыка помогает его 
поднять, поддержать, сохранить. 
Мне посчастливилось на XXVI съез-
де ЦК КПСС поработать с личным 
поваром Сталина. Во время приго-
товлений Виталий Алексеевич стал 
моим наставником. Никогда не слы-
шал от него слов «картофель», «мор-
ковь». Только ласкательные «карто-
шечка», «моркошка».Чтобы зелень 
была ароматной и пустила сок, на-
учил меня её резать двумя ножами. 
Однажды поручил замесить и по-
ставить тесто, которого в то время 
я готовить не умел и потому очень 
боялся. Узнав об этом, меня спраши-
вает: «А ты песни любишь?» – «Ко-
нечно!» – «Тогда давай начинай петь 
и готовь!» Помогает...

Музыка и хорошее настроение – 
100-процентный залог успеха ваше-
го блюда! Ф
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Виктор Беляев даёт мастер-класс

традиции. прямая речь № 15, ноябрь 2016
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