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В следующем году весь мир отметит 100-летие со дня рождения 
Александра Солженицына. Среди долгожданных событий – московская 
премьера оперы Александра Чайковского «Один день Ивана Денисовича». 
Один из виднейших композиторов современности, художественный 
руководитель Московской филармонии, профессор, педагог, ректор 
Санкт-Петербургской консерватории в 2004–2008  годах рассказал, как 
литературный шедевр XX столетия обрёл музыкальную форму.  

Текст: Павел Левадный

– Александр Владимирович, по-
чему именно это произведение взя-
ли за основу оперы? 

– Предложение поступило от 
режиссёра и художественного руко­
водителя Пермского театра оперы и 
балета Георгия Исаакяна. Я с радо­
стью согласился, потому что давно 
задумывался над оперой по Солже­
ницыну. Мне нравится язык Алек­
сандра Исаевича. Он очень свое­
образный: наполнен причудливыми 
оборотами, словообразованием и 
словами, благодаря которым очень 
музыкален. Мы успели получить от­
вет и согласие автора на постановку. 
Рассчитывали увидеть Александра 
Исаевича на премьере, но, к сожале­
нию, писатель до неё не дожил. Од­
нако его супруге Наталье Дмитри­
евне играл оперу на рояле. Ей очень 
понравилось. Она с воодушевлением 
благословила нас на постановку. Так 
что опера «Один день Ивана Денисо­
вича» написана под «протекторатом» 
авторов.

– Как долго и в каких условиях 
работали? 

– Я очень быстро её написал – 
меньше чем за месяц. Работал под 
Петербургом, на Финском заливе, 
в доме творчества Союза театраль­
ных деятелей «Театральное». Музыка 
буквально «летела». Когда закончил, 

Георгий Исаакян предложил ввести 
эпизод со «словарём зэков». Он поя­
вился позже. 

– В процессе создания вы уже 
представляли конкретных испол-
нителей? 

– Нет. Я знал только Татьяну По­
луэктову, которая пела у меня в опере 
«Три сестры». Главное, мне хорошо 
знаком дирижёр Валерий Платонов, 
получивший впоследствии за эту 
работу «Золотую маску». Поэтому я 
изначально был уверен в сильной и 
профессиональной музыкальной со­
ставляющей постановки.

– В Москве состоится вторая 
постановка оперы. Первую Геор-
гий Исаакян осуществил к фе-
стивалю «Дягилевские сезоны: 
Пермь – Петербург – Париж» в 
2009 году. Спектакль был выдви-
нут на соискание премии «Золотая 
маска». По версии газеты «Му-
зыкальное обозрение», он стал 
главным музыкально-театраль-
ным событием года. Премьеру 
единодушно приняли критики и 
зрители. Какие изменения ждут 
московскую постановку? Будут ли 
они вообще, учитывая, что режис-
сёр остался прежним?

– Постановку осуществит те­
атр Бориса Покровского. Его сце­

на принципиально отличается от 
Пермской оперы. Масштабы не те. 
Поэтому будет выполнена совер­
шенно другая сценография. Если в 
Перми использовались замечатель­
ные декорации Эрнста Гейдербрех­
та, то у театра Покровского отсут­
ствуют технические возможности 
для реализации идеи. Но тем инте­
реснее будет сценография. К работе 
привлекли польского художника. 
Кстати, постановка заинтересовала 
польскую сторону. Спектакль уже 
запланирован к показу в Польше. 

– Кто будет петь и играть?

– Не буду забегать вперёд. В 
труппе театра вижу минимум двух 
исполнителей на роль главного ге­
роя. Так как в театре нет своего 
хора, роль его солистов выполнят 
исполнители партий, как это обыч­
но здесь происходит. А солисты 
в театре Покровского шикарные! 
Если говорить об оркестре, то он у 
меня «хитрый» – неполный. С одной 
стороны, использую не все традици­
онные инструменты, а с другой – в 
нём присутствуют домра и баян. 
Такой состав прекрасно подходит 
для оркестра камерного театра. Ди­
рижировать будет Игнат Солжени­
цын: в позапрошлом году он уже 
исполнял фрагменты из оперы на 
Сахаровском фестивале в Нижнем 
Новгороде. Так что музыку знает.

Под «протекторатом» авторов

Александр 
Чайковский:
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прилично играть на рояле.                                          
Никакие компьютеры 
ему не помогут

– У вас имеется своя формула 
создания произведения? Придер-
живаетесь строго рабочего гра-
фика или пишете «по ситуации»?

– У меня много обязательств: 
кроме сочинения служу в консер­
ватории, филармонии. В основ­
ном пишу дома. За три-четыре 
дня в Петербурге успеваю сделать 
то, что в Москве иногда месяц не 
получается. Своё будущее произ­
ведение заранее обдумываю – в 
поезде, автобусе… Проснулся – 
думаю, засыпаю – думаю… Про­
рабатываю до малейших деталей – 
микросхем. Потом очень быстро 

записываю нотный текст. Когда 
заставляешь себя постоянно рабо­
тать, не теряешь формы. Система 
позволяет быстро записать всё, 
что мысленно сочинил заранее. 
Я создаю своеобразные «дайдже­
сты» будущего произведения, в 
которых на нескольких страницах 
записываю узловые моменты дра­
матургии, а потом уже распреде­
ляю их по всей форме. Пишу сра­
зу чернилами, изредка используя 
корректор. 

– Умение быстро писать – дар 
от рождения или следствие опы-
та и знаний?

– Свойство быстро сочинять 
развил ещё в студенчестве. А сей­
час, поскольку появился большой 
опыт, пишу ещё быстрее. Дело в 
том, что в процессе написания 
приходишь в такое состояние, ког­
да уже неважны тема или матери­
ал. Сочинение возникает будто из 
ничего, и выдумывать что-либо 
не приходится. Пытаюсь постичь 
феномен великого Бетховена. 
Обратите внимание на его музы­
ку. Например, на фортепианный 
концерт до минор (напевает. – 
Ред.). Что это? По сути, три гаммы 
до минор, за которыми следует 
трезвучие в той же тональности. 

Продвинутый ученик
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ритмы российского музыкального союза. прямая речь

Но звучит как сильнейшая тема! А в Девятой симфо­
нии (также напевает. – Ред.) сплошные квинты ля-ре. 
Но как звучит?! Почему эта музыка так воздействует? 
Потому что создаётся загадочный образ. Эту загадку 
невозможно разгадать, но она заставляет задуматься о 
том, что далеко не всё ещё открыто в мире музыки.

– Вы оканчивали консерваторию как пианист и 
как композитор. Приходилось ли выбирать – форте-
пиано или композиция?

– Конечно! Более того, я совершенно не был уверен 
в том, что могу быть композитором. Если бы не Ти­
хон Николаевич Хренников, возможно, им никогда бы 
не стал. Он меня постоянно убеждал: «Пианист – это 
хорошо, но главное – композиция». Но всё равно до 
28 лет оставались сомнения, правильной ли дорогой 
иду. 

– Какое влияние на вас оказало общение с дядей – 
Борисом Александровичем Чайковским?

– Огромное. Он самим своим существованием вли­
ял на меня. С детства считал его выдающимся челове­
ком и изумительным композитором. Ещё маленьким 
мальчиком ходил на его концерты, на которых звуча­
ли не только сочинения Бориса Чайковского, но и его 
друзей: Карена Хачатуряна, Пейко, Баснера, Вайнбер­
га… Они все были из окружения либо Бориса Алек­
сандровича, либо Шостаковича. В этой музыке мне 
всё понятно с детства. Я был продвинутым учеником. 
В Центральной музыкальной школе, когда ещё ничего 
не сочинял, играл сонаты Шостаковича, произведения 
Мессиана, Стравинского, Третий концерт Бартока. 
Прокофьев был моим любимым композитором. 

– Как Борис Александрович отнёсся к вашему вы-
бору?

– На втором курсе консерватории родители при­
гласили его на семейный совет, на котором я проде­
монстрировал свои романсы: он, не давая оценок, 
посоветовал продолжать заниматься и поступать к 
Хренникову. Когда писал дипломную работу – форте­
пианный концерт, – дядя дал несколько замечательных 
уроков по драматургии инструментовки. После окон­
чания консерватории я показывал ему свой Первый 
виолончельный концерт и ораторию «К солнцу». Для 
меня это была первая по-настоящему большая, важная 
работа. За пять или шесть уроков он успел открыть мне 
много своих профессиональных секретов, особенно 
касающихся оркестра. Впоследствии Борис Алексан­
дрович посещал все мои концерты и присутствовал 
почти на всех премьерах.

– Недавно вы были избраны почётным председате-
лем совета Союза композиторов России. Какой видите 
роль союза в жизни композиторов?

– Сложный вопрос. Считаю абсолютно правильным, 
что Союз композиторов вошёл в ассоциацию с Россий­
ским музыкальным союзом и развивает сотрудниче­
ство с Российским авторским обществом (РАО). Такое 
взаимодействие особенно актуально в условиях, когда 
государство отказалось от благотворительности. Дей­
ствительно, зачем платить десяткам или даже сотням 
композиторов, если из созданных ими произведений бу­
дет лишь два-три, возможно, пять стоящих сочинений? 
С другой стороны, без подобного поощрения и распре­
деления не появилась бы целая плеяда выдающихся 
композиторов. Поэтому Союзу композиторов опреде­
ляю роль «художественного руководителя» в области 
современной музыки, который проводит мониторинг и 
фиксирует наиболее интересные произведения, талант­
ливых и самобытных авторов в столице и в регионах. 
Это не означает «открывать» одних или «прикрывать» 

других. Нет. Союзу нужно стать институтом творческо­
го поиска, работающим по принципу конкурсов «Алло, 
мы ищем таланты!» В этом направлении нам необходи­
мо всех опередить. С этой целью требуется активизи­
ровать издательскую деятельность. С её помощью мы 
усилим пропаганду современной музыки нотными из­
даниями, возродим обширную библиотеку.

– Реализация идеи требует финансового подкрепле-
ния. Где взять деньги?

– Нужно взаимодействовать с Российским автор­
ским обществом. Можно попробовать вернуться к си­
стеме авторских отчислений, существовавшей в Совет­
ском Союзе, когда 2% поступлений от русской классики 
шли на развитие Союза композиторов. Сейчас эта циф­
ра может составлять 0,5–1%. Её будет достаточно, чтобы 
поддержать не только молодых авторов, но и ветеранов. 
Такая структура станет созвучной современности. К 
тому же союз и РАО всегда были тесными партнёрами. 
Вспомните советский ВААП (Всесоюзное агентство по 

Худрук нового поколения

«Мы очень                 
плохо 
информированы 
о том, что 
написано            
совсем недавно»

«Когда заставляешь 
себя постоянно 
работать, не 
теряешь формы»
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авторским правам. – Ред.), правопреемником которого 
и является РАО. Он же активно пропагандировал нашу 
музыку за рубежом. Наших композиторов там не просто 
исполняли, но и печатали, за что они получали отчис­
ления – вначале гонорары в виде чеков, которые отова­
ривали в магазине «Берёзка», а позже – валюту. Сейчас 
систему надо выстраивать практически с нуля. Поэтому 
работы впереди, как говорится, целые вагоны: думаю, 
мы вышли на дорогу в верном направлении.

– А что делать с недооценёнными авторами? Или 
эта проблема осталась в прошлом?

– У нас до сих пор очень много недооценённых ком­
позиторов высочайшего уровня. Николай Николаевич 
Сидельников, Юрий Маркович Буцко... Часто слушаю 
Бориса Тищенко, с которым дружил. Это люди, создав­
шие великие сочинения. Недавно слушал Вторую сим­
фонию Денисова. Она меня восхитила! К сожалению, мы 
очень плохо информированы о том, что написано совсем 
недавно. В погоне за ложными целями авангарда или, 
наоборот, «антиавангарда» забыли, как много из того, к 

чему идём, уже было в истории. Сейчас, например, весь 
мир оценил вдруг Мечислава Вайнберга. Буквально жад­
но набросился на его музыку. Это, конечно, замечатель­
но, но почему этот всплеск произошёл не у нас? Почему 
мы оказались лишь эхом этого интереса? Надеюсь, Союз 
композиторов нового поколения изменит ситуацию.

– Вы отдыхаете от музыки? У вас есть хобби?

– Собираю модели железной дороги и играю в блиц­
шахматы. Часто разыгрываем партии с пианистом Бори­
сом Березовским. Когда жена разрешает загромождать 
комнату, собираю макет железной дороги и играю. Так­
же с детства собираю машинки и имею большую коллек­
цию моделей. Но главное хобби – записи и ноты. У меня 
обширная библиотека. И не только музыкальная. Лю­
блю книги по военной и политической истории. Не так 
давно открыл для себя Василия Васильевича Розанова. 
Читаю его с большим удовольствием. Перечитываю рас­
сказы Чехова. Очень люблю Евтушенко, а в последнее 
время нравится Некрасов. Но какая-то стилистическая 

привязанность в литературе мне всё-таки не свойствен­
на. Могу с удовольствием почитать и лёгкий детектив.

– Существует мнение, что профессия композитора 
себя изживает. Вы согласны?

– Это полная ерунда. Люди нарочно пускают такие 
«пули» для самопиара. Очень многие молодые люди 
хотят заниматься творчеством. Толпа абитуриентов, 
поступающих на кафедру композиции Московской 
консерватории, нисколько не скудеет, а наоборот, по­
полняется. Люди хотят творить! Важно помнить, что 
музыка всегда развивается витиевато. Сейчас она чётко 
разделилась на попсу, джаз, рок, мюзикл, оперу, шумо­

Сладкое слово «свобода»

«Давняя 
проблема любого 
композитора: 
зарабатывая 
деньги, 
расплачиваешься 
частью творческой 
свободы»

вой или интонационный авангард, фольклор. И каждое 
направление находит свою публику. У одного она мно­
гочисленнее, чем у другого, но о том, чтобы вести раз­
говор о конце света, не может быть и речи. Да, писать 
музыку и выходить к публике стало труднее. Возможно, 
наша обновлённая организация и будет способствовать 
решению этой проблемы. Я в будущее смотрю с опти­
мизмом. 

– Упоминаете рок, поп... Вы слушаете неклассиче-
скую музыку?

– Я всё слушаю. Во-первых, когда еду в машине, 
слушаю музыкальные радиостанции. Во-вторых, очень 
люблю джаз, джаз-рок, американскую и европейскую 
эстраду. Мне очень нравится Стинг.

– Сами музыку пишете чаще на заказ или по веле-
нию души, зову сердца?

– Чаще на заказ, хотя больше хочется и по велению 
души, и от сердца. Давняя проблема любого компо­
зитора: зарабатывая деньги, расплачиваешься частью 
творческой свободы. Из последнего, что написал по 
велению сердца, – опера «Король шахмат». С одной сто­
роны, она создана к юбилею Московской консервато­
рии по предложению ректора Александра Соколова. С 
другой – выбор концепции совершил самостоятельно. 
В основе одноактной оперы «Шахматная новелла» Сте­
фана Цвейга. Я давно её мечтал облечь в музыкальную 
форму. Потому воспользовался ситуацией и реализо­
вал старую идею. У меня было очень приятное ощуще­
ние свободы. 

Юрий Башмет Родион Щедрин Толибхон Шахиди Тихон Хренников

Александр Чайковский с коллегами и учителями
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В концертном зале «Консертгебау». Амстердам



Не ленись сочинять
С первого курса Хренников нам повторял: «Вы должны выйти в мир с большим количеством сочине­
ний». Когда я оканчивал консерваторию, мной были написаны два струнных квартета, кантата, кон­
церт для фортепиано, два вокальных цикла, вариации для скрипки с фортепиано. Я мог не только 
что-то предложить и струнному квартету, и пианисту, и певцам, но и сам сыграть свой фортепианный 
концерт. При этом совсем не был чемпионом в репертуаре. К сожалению, сейчас большинство студен­
тов пишут музыку только к зачёту, к экзамену, а всё остальное время не пишут. Ах, мол, не пишется! 
А потом за пять дней вдруг начинает писаться. Получают зачёт, и вновь четыре месяца до летнего эк­
замена ничего не пишется. Ленятся! В консерватории надо заставлять себя заниматься каждый день. 
Уделять написанию минимум час-полтора.

Не сиди в стороне
Молодой композитор должен решить: для кого он пишет? Он не в одиночестве учится пять лет. Вокруг 
него сокурсники. Один на рояле играет, другой на скрипке, третий на виолончели, четвёртый поёт. 
Всегда есть возможность попробовать поработать с исполнителем. Напиши для того, о ком говорят: 
«Это замечательный виолончелист». Попроси: «Попробуй сыграть». Он попробует, а ты попробуй по­
слушать и после напиши ему то, что у него хорошо получается, чтобы и ему было с чем себя показать.
Это гораздо лучше, чем переживать по поводу того, возьмут твоё сочинение на фестиваль или не возь­
мут. Надо быть практиком! Если написал произведение, а оно не понравилось, – пиши дальше, пред­
лагай. Необязательно для популярных инструментов. Есть, например, туба и тромбон. У музыкантов, 
солирующих на них, всегда скромный репертуар. Помню замечательного тромбониста Гришу Херсон­
ского. Играл в БСО. Весь класс Хренникова ему сочинял, а он всё играл, потому что другого нового в 
его репертуаре ничего не было. 

Создавай свой круг
Просто «композитор» никому не нужен. Композитор должен быть и режиссёром, и художником, и 
драматургом. Он должен думать, кому из тех, кто рядом, «что» лучше написать. Пусть этим «что» ока­
жется небольшая, но удачная пьеса для отдельного инструмента. Однако слух о ней распространится 
сразу, и вскоре к автору обязательно придёт другой исполнитель и попросит написать что-то и для 
него. А потом новость пойдёт по цепочке, заработает «сарафанное радио». И, оканчивая консервато­
рию, выпускник постепенно вокруг себя таким образом создаёт маленький круг людей, готовых всегда 
исполнять его музыку. Первый импульс должен идти от молодого автора, потому что никто молоком 
из бутылки его кормить не будет. 

Играй!
Композиторы перестали владеть инструментом – на рояле играют плохо или вообще не играют, другие 
инструменты на практике тем более не осваивают. Им сложнее потом найти работу и прокормить себя. 
Композитор должен очень прилично играть на рояле. Никакие компьютеры ему не помогут. Вспомните 
Шютце, Букстехуде, Баха, Генделя. Они были величайшими исполнителями своего времени. От Моцарта, 
Бетховена, Гайдна вплоть до Щедрина, Хренникова, Тищенко – все блестящие пианисты. Паганини – 
скрипач и гитарист, Берлиоз – гитарист и флейтист. Этот список можно продолжать. Мог ли Прокофьев 
жить на собственную музыку с 18 лет, если он начал зарабатывать как композитор после 30 лет, когда 
Дягилев поставил его балеты?! В Штатах Сергей Сергеевич зарабатывал только концертами. Да, он играл 
свои сочинения, но выступал как пианист. То же можно сказать о Рахманинове. А Шёнберг? Он оркестро­
вал оперетты в Вене! Сейчас и не знают, что с его оркестровкой по-прежнему идёт множество оперетт. 
Так что всем молодым ребятам надо знать: если выходишь из вуза, плохо играешь на рояле, не умеешь 
инструментовать хотя бы «польку-бабочку», окажешься никому не нужным, и в жизни придётся трудно.

4 Правила                                 
успешного начала        
молодого композитора                 
от Александра Чайковского:

«Считаю 
абсолютно 
правильным, 
что Союз 
композиторов 
вошёл в 
ассоциацию 
с Российским 
музыкальным 
союзом»
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18 сентября в Рахманиновском зале Московской 
консерватории ансамбль «Студия новой музыки» от­
крыл цикл концертов «Красное колесо», посвящённый 
100-летию Октябрьской революции. В программе про­
звучат произведения композиторов, чьё творчество 
сформировалось под воздействием революционных по­
трясений 1917 года и символизирует мир первой трети 
XX века – эпоху обретения и краха надежд, становления 
новой страны и человека. Это время ломки прежнего 
сознания и ценностей, период раскола общества. Музы­
канты становятся соучастниками потрясений и ломают 
представления о привычной гармонии. При этом мно­
гие, несмотря на призыв Александра Блока: «Слушайте 
музыку революции!», становятся отвергнутыми. Един­

ственные имена, пережившие эпоху и не потерявшие ак­
туальности во времени, – Прокофьев, Шостакович. Они 
– вершина. Другие оказались либо незаслуженно забыты, 
либо вычеркнуты из списка волею партийной цензуры, 
либо эмигрировали из страны, либо сосланы. Задерац­
кий, Щербачёв, Рославец, Мосолов, Попов, Половин­
кин, Шиллингер, Животов. Эти имена стали сутью кон­
цертных вечеров, название которых позаимствовано у 
романа Александра Солженицына «Красное колесо». 
Пребывая в разных лагерях музыкального мира, компо­
зиторы закрутили колесо новой музыки. Как сказал на 
пресс-конференции профессор Всеволод Задерацкий, 
«это не просто стиль, это документ времени»:

– Камерная симфония моего отца (Всеволод Заде­
рацкий-старший) написана в 1935-м – за два года до его 
ареста и ссылки в каторжный лагерь на Колыму. В про­
изведении присутствует некая форма призыва. Он, бе­
лый офицер, принявший революцию, написал о ней. Это 
грозная, неровная, несладкая музыка, но она отражает 
революционный пафос.

– Революционность в данном случае выступает в 
роли судьбы, – продолжил тему эпохальных событий 
100-летней давности ректор Московской консерватории, 
профессор Александр Соколов. – Мосолов умер в 1973 
году совершенно незамеченным. А фактически он умер 
в 37-м. То, что он написал после, – это совершенно дру­
гой Мосолов. Это та самая сломанная судьба, когда стало 
невозможно вернуться на прежнюю территорию полёта, 
которая изначально была предначертана эпохой.

Возможно, если бы не это красное колесо, драматично 
закружившее жизни композиторов, мы увидели и услы­
шали бы другое творчество. Но история, как известно, не 
знает сослагательного наклонения, и их полёт оказался 
прерван. Ни одно из произведений, которые музыканты 
ансамбля «Студия новой музыки» предъявят зрителям, 
не входит в репертуар ни одного постоянно действую­
щего оркестра. Более того, концертная история каждого 
ограничивается едва ли не штучным исполнением перед 
публикой. Но в этом и уникальность проекта. Ведь его 
можно смело отнести к одной большой и яркой премье­
ре, которая, подобно колесу революции, запустит новый 
виток интереса к почти утерянному наследию.

– Эта музыка очень мало исполняется, и фамилии 
этих композиторов мы нечасто видим на концертных 
афишах, – отметил в приветственном слове генераль­
ный директор РМС Александр Клевицкий. – Поэтому с 
радостью приняли предложение стать партнёрами меро­
приятия. Замечательная идея – открывать старые имена, 
которые сегодня для молодых людей, пришедших в кон­
цертный зал, будут звучать по-новому. Это начинание 
нужно продолжать.

Российский музыкальный союз запустил 
«Красное колесо»
В консерватории зазвучали не входящие в репертуар оркестров произведения советских 
композиторов первой трети XX столетия

В подтверждение слов – молодые лица в Московской 
консерватории в первый концертный вечер как в зале, 
так и на сцене. Цикл открыла Камерная симфония № 1 
Николая Рославца. После неё прозвучали Камерная сим­
фония Попова, Струнный квартет № 1 и Четыре газетных 
объявления для голоса и фортепиано Мосолова. Да, но­
вички не ослышались! В революционную эпоху газетные 

объявления не только печатали, но и благодаря Алек­
сандру Мосолову пели. Это был вызов академической 
замкнутости и келейности, присущей камерному жанру. 
Прочь стандарты! Приходите, чтобы увидеть, как звучат 
обращения, подобные тем, которыми в наши дни пестрят 
доски объявлений. Концерты цикла пройдут на Большой 
Никитской 2 ноября, 3 декабря в 19.00.

ритмы российского музыкального союза. прямая речь

Ансамбль «Студия новой музыки»

На пресс-конференции слева направо: профессор В. Задерацкий, ректор Московской консерватории А. Соколов, 
генеральный директор РМС А. КлевицкийФ

от
о:

 а
вт

ор
а;

 Л
. Л

ак
ир

ба
я

Дмитрий Хабаров



14 15

№ 3 (19), 2017

22 августа в Крыму на Все­
российском молодёжном обра­
зовательном форуме «Таврида» 
состоялся специальный показ 
художественного фильма «Вера» 
режиссёра Андрея Грачёва, соз­
данного продюсерской компа­
нией «МЕДИА-ТРЕСТ» при под­
держке Министерства культуры 
Российской Федерации, Наци­
онального фонда поддержки 
правообладателей (НФПП) и Рос­
сийского военно-исторического 
общества.

Фильм «Вера» рассказывает о 
нескольких поколениях одной се­
мьи. Действие этой исторической 
драмы разворачивается на протя­
жении более полувека в разных 
городах России. Зритель перено­
сится в пространстве и времени, 
следуя за перипетиями несколь­
ких сюжетных линий. 

– Показ на форуме такого 
культурно-исторического филь­

ма на религиозную тематику – 
это очень правильное дело. Мы с 
готовностью оказали содействие 
в создании данной кинокартины. 
Приятно было видеть, с каким 
интересом собравшиеся здесь 
молодые люди смотрели это се­
рьёзное кино. Мы очень рады, 
что у нас есть возможность содей­
ствовать в развитии творческого и 
культурного потенциала России, – 
прокомментировала показ кар­
тины заместитель генерального 
директора НФПП Юлия Иванина. 
– От лица Национального фонда 
поддержки правообладателей я 
хотела бы поблагодарить орга­
низаторов «Тавриды» за вклад в 
культурное воспитание молодё­
жи и создание уникальной пло­
щадки, на которой поднимаются 
по-настоящему значимые для се­
годняшнего общества темы. 

Главные роли в фильме «Вера» 
исполнили Ирина Розанова, Кон­

стантин Соловьёв, Сергей Чонишви­
ли, Владимир Носик, Александр Ба­
ринов, Валерий Афанасьев, Максим 
Коновалов, Егор Баринов, Денис 
Филимонов, Максим Линников и 

молодая актриса Александра 
Лупашко. Автором сцена­

рия выступил режиссёр 
Андрей Грачёв, операто­

ром-постановщиком 
был приглашён Денис 
Негривецкий, дирек­
тором стал Дмитрий 
Власов, продюсера­
ми выступили Дмит­
рий Щербанов и Ма­
рия Панкратова. 

– Этот увлекатель­
ный фильм позволит 

современному зрителю 
не только взглянуть на 

свою собственную жизнь 
со стороны, задуматься о 

смысле бытия, истинных ценно­
стях, но и узнать что-то совершенно 
новое об истории и культуре нашей 
страны, – сказал актёр театра и кино, 
исполнитель главной роли Констан­
тин Соловьёв. – В фильме можно 
услышать уникальные песнопения 
староверов Забайкалья, которые в 

2001 году ЮНЕСКО признало ше­
девром устного нематериального на­
следия всего человечества. 

После показа режиссёр фильма 
Андрей Грачёв был награждён ди­
пломом «За вклад в популяризацию 
культурного наследия России».

– Для творческой команды лю­
бого фильма самое страшное – это 
положить готовый фильм «в стол». 
Важно не только сделать фильм, но 
и донести его до зрителя. И если 
зритель посмотрел кино и остался 
доволен, значит, мы не зря работали 
несколько лет над лентой, – отметил 
Андрей Грачёв. 

Национальный фонд поддерж­
ки правообладателей на регуляр­
ной основе финансирует различные 
благотворительные проекты и про­
граммы, в частности, оказывает под­
держку ветеранам культуры и искус­
ства, молодым талантам, становится 
партнёром значимых культурно-со­
циальных мероприятий, конкурсов, 
фестивалей. 

Виктория Иванова

Сценарист и режиссёр картины 
Андрей Грачёв

События

Правильное дело «Веры»
На молодёжном форуме «Таврида» прошёл кинопоказ созданного при содействии 
Национального фонда поддержки правообладателей фильма «Вера» 
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Один из крупнейших отечественных киносмот­
ров, подарил возможность москвичам познако­
миться с лучшими работами молодых режиссёров и 
сценаристов. Фестивальные показы в последнюю ав­
густовскую неделю посетили более 8000 человек. Зри­
телям представили 128 картин, 83 из которых были 
продемонстрированы в конкурсной программе. Важ­
ным событием церемонии открытия стала премьера 
последнего фильма Веры Глаголевой «Глиняная яма». 
Закрыла фестиваль картина Владимира Котта «Карп 
отмороженный». 

Церемония награждения прошла в Большом зале 
Дома кино. Победители определились в четырёх но­
минациях – полнометражное, короткометражное, 
анимационное и документальное кино.

VI Московский фестиваль российского кино «Будем жить!» в торжественной 
обстановке подвёл итоги

Кирилл Плетнёв зажёг Москву

Дмитрий Хабаров

Лучшим в категории «Полнометражное игровое 
кино» жюри под председательством Алексея Учи­
теля признало картину Кирилла Плетнёва «Жги!»                         
Как признала участница жюри Ольга Погодина, вы­
бор в пользу фильма был очевиден. Третье место у ре­
жиссёрской работы Ивана Шахназарова – «Рок». Вто­
рое место получила картина Александра Ханта «Как 
Витька Чеснок вёз Лёху Штыря в дом инвалидов». 

Жюри конкурса короткометражных игровых 
фильмов возглавил режиссёр, народный артист Рос­
сии Евгений Герасимов. Третье место занял фильм 
«Лучшее: от первого лица» режиссёра Александра 
Цоя, второе – у работы режиссёра Алисы Хмельниц­
кой «Не для речки». Лучшей с формулировкой «за 
поиск новых смыслов» признали картину «Первый» 
Ладо Кватании. В категории «Документальное кино» 
победила картина Дарьи Блохиной «Озеро».

Наиболее яркие киноработы отметили специаль­
ными призами организаторы и партнёры фестиваля. 
Среди них на протяжении 6 лет остаётся Националь­
ный фонд поддержки правообладателей. Исполни­
тельный директор фонда Наталья Гойденко вручила 
гранты двум молодым кинематографистам, победив­
шим в номинации «Надежда». Сертификаты на де­
нежные призы получили кинорежиссёры Елизавета 
Логунцова и Игнат Качан за свои дебютные картины 
«Метроном» и «Поговори со мной» соответственно.

Теперь ждём новых работ. Значит, «Будем жить!»

События. Прямая речь № 3 (19), 2017

Марк Розовский открыл 35-й сезон в Театре «У 
Никитских ворот». Его спектакли давно в рекламе не 
нуждаются. Они есть, потому что их любят. В репер­
туаре 40 спектаклей, и в юбилейный сезон зрителей 
ожидают ещё как минимум четыре премьеры. Первой 
стал дипломный спектакль студентов Щукинского 
училища «Остров сокровищ» по роману Р. Л. Стивен­
сона. Истинно вахтанговская постановка и яркая игра 
начинающих актёров настолько сильно впечатлили 
Марка Розовского, что мэтр немедля решил перенести 
студенческий проект на профессиональную сцену. 

Под занавес года, в декабре, состоится премьера не­
увядающей комедии Грибоедова «Горе от ума». Сохра­
няя в основе постановки авторский текст, Розовский 
«закручивает» сюжет вокруг переписки Пушкина и Ча­
адаева, который, как известно, и стал прообразом Чац­
кого. Увидеть, насколько актуально противостояние 
последнего с фамусовской Москвой XIX века в наши 
дни, можно будет в середине декабря. А начало следую­
щего – 2018 года – ознаменует шекспировская трагедия 
«Ромео и Джульетта». В конце января Марк Розовский 
восстанавливает свою постановку 20-летней давности. 
В пространстве новой большой сцены будут представ­
лены яркие декорации Татьяны Швец. В музыкальном 
оформлении зазвучат фрагменты увертюры-фантазии 
«Ромео и Джульетта» Петра Чайковского.

А главная премьера сезона – мюзикл «Капитан­
ская дочка» – запланирована в апреле. Автор пьесы 
и стихов – Марк Розовский, а музыки – Максим Ду­
наевский. Несмотря на популярность пушкинского 
произведения, в российском театральном репертуаре 
практически отсутствует её музыкально-драматиче­
ское прочтение. Марк Григорьевич решил исправить 

эту ситуацию. Спектакль создаётся при финансовой 
поддержке Департамента культуры города Москвы.

В завершение театрального сезона 2017/2018 нач­
нётся работа над новой пьесой давнего друга театра 
Юлия Кима. Известный бард и драматург представляет 
своё осмысление пьесы Бертольда Брехта «Трёхгрошо­
вая опера». Рабочее название проекта – «Мэкки-Нож в 
России», или «Трёхрублёвская опера». Музыку к спек­
таклю создают Юлий Ким и Марк Розовский.

Но одной из главных интриг наступающего сезона 
станет сотрудничество с молодым, но уже проявив­
шим себя в Европе постановщиком из Риги – Галиной 
Полищук. Вместе с ней в следующем году Марк Григо­
рьевич планирует приступить к работе над спектаклем 
по пьесе другого молодого талантливого драматурга 
Анастасии Букреевой «Ганди молчал по субботам». Не 
разглашая деталей, худрук сообщил о том, что право 
пьесы стать первой на московской сцене за театром 
уже закреплено. Судя по количеству премьер, ожида­
ние будет не утомительным.

Марк Розовский приоткрыл занавес 
«У Никитских ворот»

1716

Ольга Снежко

Победитель Кирилл Плетнёв с президентом фестиваля 
Евгением Герасимовым
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...и принимает первые этюды 

Марк Розовский открывает сезон

Среди гостей фестиваля художник Никас Сафронов 
и режиссёр Алексей Учитель 

За дебютную работу «Поговори со мной»                   
Игнат Качан получил приз от НФПП



Они слишком много говорили…

В музее «П. И. Чайковский и 
Москва» проходит выставка, по­
свящённая, пожалуй, самому из­
вестному русскому музыкальному 
произведению. Посетителям пред­
ставлены исписанные и перечёр­
кнутые рукой композитора ноты, 
партитура, оркестровки… На 
стендах эскизы декораций, музы­
кальные инструменты, костюмы, 
фотографии исполнителей, афи­
ши к спектаклю из фондов Му­
зея музыкальной культуры имени 
Глинки, Театрального музея имени 
А. А. Бахрушина, Музея театраль­
ного и музыкального искусства в 
Санкт-Петербурге. В центре экспо­
зиции белая пачка Одетты, сшитая 
для Анны Павловой, и чёрная, в 
которой Майя Плисецкая танцева­
ла партию Одиллии. Рядом можно 
увидеть костюм Зигфрида для Ми­
хаила Барышникова весом около 
четырёх килограммов.

Экспонаты – немые свидетели 
на пути спектакля к мировому при­
знанию. Если внимательно пригля­
деться, предметы оживают, будто 
игрушки на ёлке из другого балета 

Петра Ильича «Щелкунчик». У каж­
дого – своя история. 

На входе посетителей встречает 
афиша, датированная 1880 годом. 
Она приглашает на представление 
нестандартным для современников 
текстом: «Начало в 7 с половиной 
часов вечера. Билеты можно по­
лучать с девяти часов утра в кассе 
Большого театра». 

– Балет во второй половине XIX 
века сильно отличался от того, кото­
рый мы видим сегодня, – рассказы­
вает куратор выставки, искусство­
вед Александра Хомякова. – Тогда 
спектакль больше напоминал театр 
пантомимы в окружении ярких де­
кораций, основными средствами 
выражения в котором являлись не 
сложный виртуозный танец, а ми­
мика и жесты. Очень часто миссия 
артистов-мужчин носила декоратив­
но-прикладной характер – он лишь 
щеголял, чтобы поддержать танцов­
щиц. А балеринам предписывалось 
танцевать в не слишком коротких 
пачках, в туфельках на низком каблу­
ке и считалось неприличным очень 
высоко поднимать ноги.

Слова моего гида подтвержда­
ют старые фотографии. Первые 
исполнительницы партии Одетты 
в кадре напоминают скорее пре­
лестных пышек, выросших у печки 
с пирогами, чем дисциплинирован­
ных танцовщиц, повзрослевших у 
станка. Даже итальянка Пьерина 
Леньяни, впервые совершившая 
на сцене Мариинского театра в 
«Лебедином озере» 32 фуэте, с фо­
тографии буквально источает ру­
бенсовский шарм округлых форм. 
С другой фотографии на зрителей 
смотрит её партнёр – исполнитель 
роли принца Зигфрида Павел Гердт. 
Мы видим тучного мужчину 50 лет. 
Неудивительно, что в спектакле он 
почти не имел танцевальных но­
меров и, пока Пьерина совершала 
вокруг себя 32 па, артист лишь изя­
щно и элегантно её поддерживал. 
Танцевальных номеров в спектакле 
у него не было. Гердту хорошо, а се­
годняшнему зрителю явно стало бы 
скучно. Но именно эта питерская 
постановка балетмейстера Мариу­
са Петипы, от которой отталкива­
лись все последующие режиссёры, 

Дмитрий Хабаров

Знаменитому балету Чайковского «Лебединое озеро» исполнилось 140 лет

 
 

признана классической. Премьера 
состоялась в 1895 году. Пётр Ильич 
Чайковский до неё не дожил. В от­
личие от авторского замысла финал 
спектакля как был, так и по сей день 
остаётся счастливым. 

А вот в Большом театре, наобо­
рот, трагический. Эпохальной при­
знана работа Юрия Григоровича 
1969 года. Его «Лебединое озеро» –  
это философская поэма о вечной 

борьбе сил добра и зла, сопро­
вождающей человека на про­
тяжении всей жизни. Пробле­
ма личной ответственности за 
свои поступки ведёт героев к 
гибели и раскаянию. Григоро­

вич следовал линии Чайковско­
го до тех пор, пока не вмешалась 

цензура. После генеральной репе­
тиции министр культуры Фурцева, 
придерживаясь идеологических по­
стулатов советского общества, в ко­
тором нет места упадничеству, по­
требовала положительного финала. 
Таким он и стал. Григорович редак­
тировал его только в постсоветское 
время. Но гибнет одна Одетта.

В наши дни «Лебединое озеро» –  
визитная карточка и один из сим­
волов России: без спектакля не 
обходятся ни одни гастроли Боль­
шого и Мариинского театров за ру­
бежом. Однако в 1877 году премье­
ра Большого театра провалилась. 

Постановку балетмейстера Венцеля 
Рейзингера критика отвергла. Чай­
ковский искренне недоумевал. Са­
молюбие композитора оказалось 
настолько сильно уязвлено, что он 
более чем на 10 лет вообще отстра­
нился от балетных дел. Газеты пи­
сали – Одетта очень много говорит, 
танцы скудные, действо разворачи­
вается слишком медленно, скучно, 
растянуто, непритязательно. Как 
сказал на открытии выставки ге­
неральный директор Театрального 
музея имени Бахрушина Дмитрий 
Родионов, критики не заметили 
грандиозности происшедшего – 
рождения национального русского 
балета. Но даже в таком «непритя­
зательном» виде спектакль оставал­
ся в репертуаре театра 7 лет, на про­
тяжении которых выходил 32 раза. 
Гениальную музыку Петра Ильича 
Чайковского всё-таки было невоз­
можно не признать. 

События. Прямая речь № 3 (19), 2017

18 19

На открытии выставки

На переднем плане балетная пачка Анны Павловой
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По императиву Канта
Дом мгновений Микаэла Таривердиева 
станет музеем

Ольга Снежко

Владимир Мединский и Вера Таривердиева                          
на закрытии конкурса 

20

Жена Микаэла Таривердиева – 
Вера Таривердиева – решила пе­
редать в дар Музею Глинки архив 
своего супруга – замечательного 
композитора, известного своей 
необыкновенной музыкой, в том 
числе к кинофильмам «Семнад­
цать мгновений весны» и «Ирония 
судьбы, или с Лёгким паром!» В ар­
хиве документальные свидетель­
ства плодотворного творчества и 
насыщенной жизни автора. Среди 
раритетов черновики, ноты, руко­
писи, дневники, инструменты, ко­
торые Вера Гориславовна завещала 
музею вместе с квартирой Микаэ­
ла Леонидовича. 

– Это уникальный мир Тари­
вердиева, приходя в который люди 
сразу начинают чувствовать чело­
века. Я приняла решение написать 
завещание и передать всё музей­
ному объединению, чтобы кварти­
ра стала частью этого замечатель­
ного комплекса. 

Конечно, прежде чем переда­
ча произойдёт, в доме, выражаясь 
словами генерального директора 
Музея Глинки Михаила Брызга­
лова, предстоит навести поря­
док – провести инвентаризацию, 
сделать полное описание вещей 
композитора. 

Заявление Вера Гориславовна 
сделала на пресс-конференции по 
случаю X Международного кон­
курса органистов имени Микаэла 
Таривердиева, которая прошла в 
перерывах между его турами. 

По сути, это крупнейший би­
еннале в мире органной музыки. 
Старт нынешнего, юбилейного, 
был дан в Германии. Затем музы­
кантов принимали и выдвигали в 
следующий тур (всего три) амери­
канский город Лоуренс и Москва. 
Финал прошёл на одной из лучших 
европейских площадок органной 
музыки – в Калининграде, в Ка­
федральном соборе, под стенами 
которого похоронен великий не­
мецкий философ Иммануил Кант. 
Небезызвестный факт – автор «Ос­
нов метафизики нравственности» 

не слыл большим 
меломаном, хотя 
и дружил 
с компо­
з и т о р о м 
Иоганном 
Ф. Райхар­
дом. Стоило 
где-нибудь 
зазвучать му­
зыке, и Кант 
н е з а м е т н о 
покидал об­
щество. Прав­
да, нужно отме­
тить, что философ 
признавал её соци­
альное значение. Когда в 
Кёнигсберге попытались 
запретить студенческие 
балы, выступил в их за­
щиту – мол, говоря совре­
менным языком, подобные 
музыкальные вечеринки 
сближают представителей раз­
ных сословий. 

Вот и теперь на городских кон­
цертных площадках ныне самого 
западного российского форпоста 
собрались из разных стран не 
только лучшие органисты, но и 
поклонники органа, среди кото­
рых был и Микаэл Таривердиев: 
«Орган интересовал меня всегда. 
Играть на нём я учился ещё в годы 
учёбы у Арама Ильича Хачатуря­
на. У него в классе был маленький 
орган. И когда Хачатурян уез­
жал – а это бывало довольно ча­
сто, – я оставался там – сочинял, 
играл на органе, импровизировал. 
А в последние годы орган стал 
моим любимым инструментом, и 
я много писал для него» – читаем 
в автобиографической книге ком­
позитора. Так что конкурс, кото­
рый проводится с 1999 года, но­
сит имя советского композитора 
вовсе не случайно. 

В этом году ему сопутствова­
ли знаковые и далеко не ограни­
ченные жанром органной музыки 
концерты ставшего уже традици­
онным фестиваля «Орган +». Зри­

тели познакомились с эксклюзивной программой 
известного виолончелиста Бориса Андрианова, 
поклонники фортепианной игры увидели высту­
пление одного из виртуозных пианистов совре­
менности Бориса Березовского. В дни фестиваля 
прошли авторский вечер композитора Леонида 
Десятникова и концерт к 90-летию Эльдара Ря­
занова «Со мною вот что происходит» с участи­
ем Эммы Рязановой, Гоши Куценко и солистов 
Калининградского областного оркестра русских 
народных инструментов. Но главной площад­
кой всё-таки являлся Кафедральный собор, где 
на протяжении нескольких вечеров выступили 
виднейшие органисты. А победителем конкурса 
стала исполнительница из Венгрии Зита Наура­
тилл. В специальной номинации «За лучшее ис­
полнение произведений Микаэла Таривердиева» 
награды удостоился музыкант из США Тайлер 
Боэмер. А по сложившейся традиции один из 
организаторов конкурса – крупнейший произ­
водитель автомобилей в регионе «Автотор» – 
специально остановил конвейер, чтобы устроить 
своим рабочим в цеху концерт классической му­
зыки. 

Так в одном конкурсе сошлись философ, 
композитор, рабочие, артисты, музыканты и их 
поклонники, чтобы подтвердить слова Канта: 
«Музыка распространяет своё воздействие даль­
ше, чем требуется, заставляет слушать её всех, 
даже тех, кто не в настроении в данный момент 
воспринимать музыку». Получается, философ 
признавал её доминанту. Потому, видимо, избе­
гал. Стихотворение «Мгновения» Роберта Рож­
дественского, которое хочется петь под музыку 
Микаэла Таривердиева, тому лучшее подтверж­
дение: «Не думай о секундах свысока. / Наступит 
время – сам поймёшь, наверное: / Свистят они, 
как пули у виска, / Мгновения, мгновения, мгно­
вения…» 

№ 3 (19), 2017События. Прямая речь

Жюри первого этапа конкурса в Гамбурге

 Победительница Зита Науратилл увезла главный приз – 
«Янтарного ангела» – в Венгрию

Флаги стран – участниц конкурса на фоне Кафедрального собора
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Текст: Виктор Ваганов

За кулисами

Дом музыки    
Евгении Симоновой

– Традиции нашей семьи идут из моего детства. Я ро­
дилась в Ленинграде, и так сложились обстоятельства, 
что в одной квартире вместе жили мой брат, я, две мои 
бабушки, мои родители и две тётушки – сестра папы и 
сестра мамы. Наш дом стоял на второй линии Васильев­
ского острова. Очень красивый район: Академический 
сад, рядом Университетская набережная, Нева, Сенат­
ская площадь, памятник Петру I, Исаакий, Академия 
художеств, где преподавал приёмный отец моего отца 
Василий Львович Симонов – профессор, скульптор. 
Когда папа женился на моей маме, Василий Львович 
подарил моим родителям эту квартиру. В этой красоте 
мы с братом и росли – в удивительной семье, в которой 
все были связаны друг с другом не только семейными 
узами, но и труднообъяснимым родством душ. Все мы 

были близкие по духу люди. Счастлива, что мои дочери 
Зоя и Мария носят прекрасные имена моих замечатель­
ных бабушек. 

Квартира состояла из двух комнат. Маленькая – ме­
тров 25, и большая – чуть меньше этого зала, где мы 
находимся (Ампирный. – Ред.). Дома собиралось очень 
много народа. Под абажуром стоял большой круглый 
стол, напротив старинное фортепиано с подсвечником... 
Почти все играли на музыкальном инструменте – гита­
ре, скрипке, фортепиано. И все любили петь, хотя голоса 
особого, как и у меня, ни у кого не было. Пели романсы, 
народные песни и даже дуэты из опер. Любовь к музыке 
двигала всеми. Сейчас уже трудно представить время, 
когда не было телевизоров и люди вот так, собираясь, 
пытались развлекать друг друга – петь, играть, читать.

На берегах Невы

22

Любимая актриса, известная по фильмам «Афоня», «В бой идут одни старики», 
«Пропавшая экспедиция», «Золотая речка», «Обыкновенное чудо», рассказала                         
на встрече с поклонниками в Музее Льва Толстого, откуда в её семье любовь к музыке

У нас в семье очень уважительно относились к детям. 
Нас воспринимали как маленьких личностей со своим 
характером. Отец – известный нейрофизиолог, академик, 
профессор, – часто повторял слова Фрейда о том, что с че­
тырёх месяцев ребёнок уже сформировавшийся человек 
и к нему надо относиться как к сложившейся личности. 
Мама была замечательным педагогом. И когда, несмотря 
на все усилия родителей, которые видели меня будущим 

педагогом, я захотела идти в театральный институт, пер­
вой, кто поддержал меня, была бабушка Зоя, которая 
тут же стала сочинять мою программу к вступительным 
экзаменам. Она состояла в основном из поэзии и прозы 
Серебряного века – того периода в русской литературе, 
русской культуре, который соответствовал её молодости. 
Гиппиус, Мережковский, конечно, Маяковский, Надсон, 
Мирра Лохвицкая, Тэффи... Она мне достаточно рано их 

Манящий мир Северянина
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начала читать. Эти стихотворения, рассказы очень кра­
сивые, сюжетные, зрелищные. Я не очень хорошо пони­
мала то, о чём было написано, но передо мной открывал­
ся очень красивый, очень манящий, удивительный мир. 
Помню с детства образы перед глазами – в них королевы, 
принцессы, замки, роковые страсти… С программой Се­
ребряного века на вступительном экзамене я благопо­
лучно провалилась, но любовь к этому миру сохранилась 

на всю жизнь. Потом, много лет спустя, когда я уже ка­
ким-то чудом, как мне казалось, стала артисткой и рабо­
тала в театре, меня замечательная актриса, создательница 
и руководительница театра «Сфера» Екатерина Еланская 
пригласила в спектакль «Нездешний вечер», где я читала 
Игоря Северянина. Может быть, он уступает по масшта­
бу своим великим современникам, но его поэзия очень 
красива, а красоты в жизни всегда не хватает.

Евгения Симонова на церемонии вручения 
премии «Золотая маска». Главный приз в 
номинации «Драма / Женская роль» за роль Софьи 
Толстой в спектакле «Русский роман» Театра 
им. Вл. Маяковского. 2017 год. Музыкальный театр 
им. К. С. Станиславского и В. И. Немировича-
Данченко

Ф
от

о:
 В

ал
ер

ий
 Ш

ар
иф

ул
ин

 / 
ТА

С
С



На двоих одна профессия. С дочерью Зоей Кайдановской

У моих родителей четыре внучки: две дочери мои и 
две моего брата Юрия Павловича Симонова-Вяземского –  
очень известного человека, ведущего лучшей, по-моему, 
передачи на Первом канале «Умники и умницы». Мама 
на пенсию ушла, когда у меня родилась Зоя, потому что 
я тогда очень много работала. Можно сказать, она при­
несла себя в жертву, о которой никогда не жалела и кото­
рой никогда меня не попрекала. Мама была удивительной 
женщиной. Теперь четыре девочки, которых она расти­
ла с такой любовью и нежностью, так страстно пытаясь 
вложить в них всё что можно, выросли. Сейчас это уже 
взрослые люди. Моей старшей племяннице 41 год, она 
мать четверых детей. У моей младшей племянницы двое 

детей. Моя дочь Зоя (актриса Зоя Кайдановская. – Ред.) –  
мать троих детей. В этом году её старший сын, мой обо­
жаемый внук Алексей, заканчивает школу. 

Только моя дочь Маруся пока отстаёт – она самая 
младшая и всё никак времени не найдёт, чтобы порадо­
вать нас рождением ребёнка. Конечно, со Львом Нико­
лаевичем и Софьей Андреевной нам не сравниться, но 
семья у нас тоже большая, и в том, что появляются всё 
новые и новые представители молодого поколения, бес­
конечная радость. Воспитание – это труд и, в общем-то, 
смысл моей жизни. Я очень люблю свою профессию, но 
самое ценное в моей жизни – это моя семья, близкие 
люди, которых люблю беззаветно и всей душой. 

Среди «Умников и умниц»

Мария пошла по стопам своего великого деда. Она 
внучка выдающегося композитора Андрея Яковлевича 
Эшпая. К сожалению, полтора года тому назад, после 
того как в ноябре душевно отметили 90-летие Андрея 
Яковлевича, его не стало. Он был потрясающий пианист, 
композитор, чьи песни стали народными при его жизни. 
Сам играл свои фортепианные концерты с оркестром по 
всему миру, и свой пианизм сохранил буквально до по­
следнего. 

Артисткой Маруся не захотела быть. Она учится в 
Дании. Как очень хороший музыкант, пианист, к нашей 
самодеятельности относится немножко снисходительно, 
но иногда мне и Зое играет, аккомпанирует, а однажды 
составила номер, посвящённый исполнительнице рус­
ских народных песен Надежде Плевицкой, которую у нас 
в семье очень любили. Она родилась в большой крестьян­
ской семье, стала знаменитой и пела Николаю II. У неё 
было огромное количество друзей и поклонников сре­
ди композиторов, писателей, музыкантов, её связывали 
дружеские отношения с Шаляпиным и Рахманиновым. 
После революции она эмигрировала. Маруся нашла за­
пись, сделанную на гастролях певицы в Нью-Йорке, – ис­
полнительница поёт народные песни под аккомпанемент 
Рахманинова. Сохранились ноты. Мы создали номер: Ма­
руся играет на рояле, а Зоя поёт партию Плевицкой. У Зои 
бабушка – донская казачка. Она родилась в браке с моим 
первым мужем Александром Кайдановским. Как мощно 
она разбавила нашу ленинградскую семью! Там – Нева, а 
тут – великая река Дон. Они соединились.

Мой муж Андрей Андреевич Эшпай – замечательный, 
талантливый кинорежиссёр, который снял много пре­
красных фильмов: «Дети Арбата», «Иван Грозный», «Мно­
готочие», «Униженные и оскорблённые»… Мы с Зоей с 
определённого момента снимались почти во всех его кар­
тинах. В «Многоточии» у меня большая роль, а у Зои всего 
один эпизод. А в фильме «Элизиум» у Зои, наоборот, глав­
ная… Когда выдающийся фотохудожник Игорь Гневашев 
увидел, как она сыграла очень трудную эмоциональную 
сцену, он мне сказал: «Слушай, мать, она способнее тебя 
будет». А Зое не было даже 14 лет. Теперь в театре она за­
нята в большем количестве спектаклей, чем я.

Семейный ансамбль

за кулисами. Прямая речь № 3 (19), 2017

1976 год. После театрального 
училища меня приняли в труп­
пу Театра имени Маяковского. Он 
находился в зените славы. Очень 
звёздный, мощный, сильный состав. 
Старшее поколение – Тенин, Суха­
ревская, Карпова, Козырева, Баба­
нова. Поколение 40-летних – Доро­
нина, Немоляева, Мизери, Охлупин, 
Лазарев. И пришло поколение моло­
дое – Костолевский, Гундарева, Фи­
липпов, Печерникова, Шендрикова. 
Руководил театром Андрей Алексан­
дрович Гончаров. Я попала в этот те­
атр, и это было моё счастье. Началась 
жизнь – очень непростая и очень ин­
тересная, но при этом такая трудная. 
И практически первым спектаклем, 
с которого началась моя творческая 
биография, была «Чайка» Чехова. 
Нина Заречная – роль каверзная, 
потому что в первом, втором, треть­
ем актах Нина – молодая девушка, а 
между третьим и четвёртым актом 
проходит два страшных года, ког­
да Нина проживает, можно сказать, 
целую жизнь… Терпит крах. Она по­
является в четвёртом акте уже совер­
шенно другой. У Еланской, кстати, 
много лет назад был очень неожи­

данный спектакль, в котором Нину 
Заречную играли две актрисы: в пер­
вых актах молодая, а потом – замеча­
тельная актриса Малого театра Ген­
риетта Егорова, которой было к тому 
моменту уже под пятьдесят. Для того 
времени смелый эксперимент. 

Мне было очень трудно, потому 
что не хватало ни профессионально­
го, ни человеческого опыта. С этой 
ролью проваливались артистки по­
сильнее и помощнее меня – той, ка­
кой я тогда являлась. Со мной игра­
ли очень зрелые партнёры. Игорь 
Леонидович Охлупин – Тригорина, 
Татьяна Васильевна Доронина – Ар­
кадину. Доронина играла гениаль­
но. Существовать рядом с ней на 
сцене было адски трудно. Она была 
настолько яркой и настолько само­
достаточной фигурой, что мне всё 

время казалось, будто меня выдавли­
вают куда-то за кулисы. Режиссёр 
говорил: «Что ты жмёшься? Выйди 
вперёд!» Но только я появлялась, 
как почему-то вновь оказывалась 
«завёрнутой» спиной к зрительному 
залу: она меня очень мощно, очень 
лихо отодвигала. Это была проверка 
на выживаемость. 

В конце третьего акта была такая 
сцена: Аркадина уходит, остаётся 
Тригорин, я ему назначаю свидание. 
Но Татьяна Васильевна решила, что 
останется на сцене – задержится, 
увидит Нину и как бы передаст мне 
Тригорина – вот так, при всех. Это 
фантазия, у Чехова она не написана. 
Она решила, и режиссёр Александр 
Вилькин с ней не мог не согласить­
ся, потому что она умела решать и 
просить так мягко и настойчиво, 

Начало

24

«Счастлива, что мои 
дочери Зоя и Мария носят 
прекрасные имена моих 
замечательных бабушек»
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Во время сбора труппы Московского академического театра 
имени Владимира Маяковского. Август 2017 года
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как было дано только ей – с таким 
железом, мощью, натиском, что 
спорить было невозможно. Когда 
Вилькин сказал: «Как же без слов?», 
Доронина ответила: «Мне не нужны 
слова». Она придумала очень краси­
вый этюд. Смотрела на меня прони­
зывающим взглядом, оценивающим 
молодость и осознающим бессилие 
перед ней. Потом брала Охлупина 
за красивые шелковистые волосы, 
смотрела ему в лицо со всей гаммой 
чувств – с тоской, любовью, ненави­
стью, после чего отпускала, совер­
шая шикарный жест – мол, отдаёт 
его мне. В этом жесте было столь­
ко силы, величия, что становилось 
ясно: Тригорин и Заречная – времен­
ное. Под гром аплодисментов она 
уходила со сцены, и меня уже никто 
не слушал: Дорониной нет, и уже 
можно было идти в буфет. Критика 
закатывала меня в асфальт, после 
чего, кстати, я перестала про себя 
читать рецензии. Меня приговори­
ли, я чуть не умерла. Но понимала, 
что нужно как-то бороться со своим 
организмом, который не слушался 
меня, и придумала, как оказать со­

противление. Бессонной ночью по­
няла: весь этот виртуозный этюд она 
делает для меня, потому что я на неё 
смотрю. А если выйду, увижу, отвер­
нусь и не повернусь? Решила, что так 
и сделаю. В назначенный час я выле­
таю из-за занавесок на сцену, вижу 
её, отворачиваюсь и встаю, широко 
расставив ноги. И думаю – умру от 
разрыва сердца, но, что бы ни прои­
зошло, не повернусь. Возникла пауза. 
А в театре даже маленькая задержка 
кажется вечностью. Сначала все си­
дят. Татьяна Васильевна ждёт. Тихо. 
Наконец в зале началось какое-то 
движение – мол, они текст, что ли, 
забыли? Я стою. Стало так страшно, 
что, когда вспоминаю этот эпизод, 
у меня до сих пор мурашки бегут. 
Наконец услышала шаги. Но они не 
удалялись, а приближались. Татьяна 
Васильевна подошла ко мне, крепко 
взяла за руку чуть повыше локтя и 
резко развернула к себе. Держа меня 
мёртвой хваткой, она посмотрела 
так, будто вся жизнь у неё пробежа­
ла зримой строкой перед глазами. 
Лицо её в этот момент было пре­
красным. Вдруг она меня отшвы­

рнула так, что я улетела вообще, 
после чего под гром аплодисментов 
Доронина ушла со сцены... Я была 
повержена. Мне было мучительно 
больно, я выплакала немало слёз, 
но, как писал Пастернак, «пораже­
нья от победы ты сам не должен 
отличать» (стихотворение «Быть 
знаменитым некрасиво». – Ред.). 
Действительно, есть поражения, 
которые дают больше, чем победы. 
Прошло много лет. В Доме актёра на 
вечере, посвящённом Чехову, меня 
попросили прочитать монолог За­
речной. Когда начала, вдруг поняла: 
вот, наконец я осознала, о чём Нина 
говорит. Так, почти в 60 лет, я сыгра­
ла Нину Заречную.

«Воспитание –  
это труд и, 
в общем-то, 
смысл моей 
жизни»

за кулисами. Прямая речь

Реклама







Евгения Симонова в роли Софьи Толстой в спектакле «Русский роман».                                                      
Постановка Миндаугаса Карбаускиса на сцене Театра им. В. Маяковского
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стал контрабасист Сергей Гейер. Он 
пишет потрясающие аранжиров­
ки. Его образования хватает, чтобы 
быть полноценным композитором. 
Не подумайте, что проект назвал 
от итальянской квинты – «quinta» – 
пятёрка: он от английского «queen» –  
королева. Так что мы с Сергеем сре­
ди королев.

– В таком окружении вы ведо-
мый?

– Я из популярной музыки. В 
сравнении с девочками вообще му­
зыкально не образован. Со мной 
играют музыканты моложе меня 
в два раза, но лучше, потому что 
окончили консерваторию, а кто-то и 
аспирантуру. Некоторые наши звёз­
ды эстрады ни в какое сравнение не 
идут рядом с ними. Но Ольга отли­
чается наибольшим мастерством – 
на репетициях больше других вно­
сит правки и делает замечаний. Она 
ведёт нас. 

– На концертах в роли чтеца 
рассказываете истории и байки из 
жизни композиторов или создания 

исполняемых произведений. Это 
импровизация или запланирован-
ная часть программы?

– Начинали мы нашу деятель­
ность под руководством Святослава 
Игоревича Бэлзы. Он всегда пред­
ставлял нас публике. Это была его 
замечательная манера – рассказы­
вать о музыкантах, композиторах, 
об истории создания произведе­
ний. Мы видели, насколько хорошо 
такую программу воспринимают 
зрители. И сейчас используем те же 
приёмы. Наш Сергей Гейер очень об­
разован  и хорошо подкован в исто­
рии музыки. Когда приступили к ра­
боте над «Картинками с выставки» 
Модеста Мусоргского, узнали ин­
тересные детали. Например, слово 
«быдло» пришло к нам из польского 
языка и означало сильно гружённую 
телегу. В России этим словом стали 
называть людей, бессловесно выпол­
няющих тяжёлую работу. А сейчас 
оно приобрело совсем иной смысл. 
Это полезно знать. К тому же я при­
влекаю на свои концерты людей, ко­

торые почти, если не никогда, не хо­
дили в филармонию и классической 
музыки не слушали. 

– Какие впечатления от высту-
плений в камерных залах в сравне-
нии со стадионами или клубами?

– Очень хорошие. Мы играем 
музыку, рассчитанную на неболь­
шие залы. Камера в переводе с ита­
льянского «комната». Те же «Време­
на года» Чайковского, «Картинки с 
выставки» Мусоргского сочинены 
для домашнего музицирования в 

Сергей Мазаев:   
Всё дело в шнурках

хит сезона

– Сергей, созданию QUEENtet предшество-
вал конкурсный отбор, кастинг? 

– Нет, всё вышло случайно. Когда несколько 
лет назад у меня возникло желание создать 
квинтет, Аню Ким, игравшую у нас в орке­
стре, попросил найти вторую скрипачку, 
с которой ей было бы приятно играть. 
Она привела Аню Пасько. Потом они 
вместе указали на Олю Дёмину. 
А Оля Дёмина уже пригласила 
альтистку Аню Журавлёву. 
Девочки сами друг друга 
нашли, чтобы им было 
комфортно. Пятым 
участником 

Единицы вложения

«Такой 
единицы 
вложенности 
жизни в рок-
музыке, как 
в классике, 
не бывает»

В последнее время его чаще можно увидеть в составе созданного 
им же ансамбля камерной музыки QUEENtet, нежели в мужской 
компании одного из стильных коллективов отечественной сцены.                                     
В сопровождении очаровательных участниц исполняет на кларнете 
музыку Чайковского, Мусоргского, Дворжака, Брамса, Шумана, 
Лядова, Ребикова, Метнера. В зависимости от произведения – 
солирует, аккомпанирует, сопровождает. На нём – смокинг, бабочка, 
белоснежная рубашка, отполированные туфли… Мы узнали, откуда 
у признанного рокера интерес к классической музыке. 
Что это – стремление найти что-то новенькое, 
желание осуществить детскую мечту или 
блажь уставшей от драйва и популярности 
звезды, заскучавшей в окружении хитов 
«Я выбираю тебя», «Шукаю тебе», «До 
свидания, мама», «Первый снег», «Ночной 
каприз», «Мне хорошо с тобою»? 

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ 

Почему лидер группы «Моральный кодекс» движется к классике

QUEENtet – лучшее средство Сергея Мазаева от звёздной болезни
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«Если у нас есть 
выдающиеся 
люди искусства, 
это не говорит 
о том, что мы 
культурные люди»

подобных помещениях. Объём и акустика, 
например, усадьбы Шаляпина или дома Про­
кофьева, соответствуют масштабам камерного 
ансамбля, который её исполняет. Полагаю, что 
крупные оркестры стали создаваться с появле­
нием больших дворцов и залов, где звучание 
ансамбля из 5–6 человек было недостаточным. 
У меня не такой мощный вокал, как у оперных 
певцов, которым микрофон здесь вообще не 
нужен. Я обхожусь традиционным оборудова­
нием с двумя колонками.  

– Волнуетесь?
– Конечно! На стадионах волнения уже нет, 

поскольку в рок-н-ролле чувствую себя как 
рыба в воде, а перед каждым академическим 
выступлением волнуюсь, как студент, хотя бо­
лее 10 лет очень плотно занимаюсь кларнетом. 
Но до сих пор чувствую, что нахожусь в ста­
дии становления. Рок-музыканты  – конечно, 
музыканты, но такой единицы вложенности 
жизни в рок-музыке, как в классике, не бы­
вает. Рок-музыка начинается с удовольствия: 
сел, закинул ногу на ногу, взял гитару и начал 
бренчать. Постепенно человек с возрастом 
набирается мастерства и становится звездой. 
Это, как правило, самодеятельное творчество. 
А классической музыке надо учиться с самого 
детства. И, конечно, детством надо жертво­
вать. Поэтому у классических музыкантов са­
мая высокая планка, а классическая музыка – 
лучшее средство от звёздной болезни. Квинтет 
для меня лекарство, с помощью которого вос­
станавливаю своё интеллектуальное и физиче­
ское здоровье. 

– Всё-таки с этой точки зрения вы не 
классический рок-музыкант. Ведь музыке 
учились?

– Я родился в Москве на Переяславке. Че­
тырнадцать лет назад кончилась война. Для 
меня её резонанс был более ярким, чем для 
современного поколения последствия пут­
ча 1991 года, хотя после революции Ельцина 
прошло уже 26 лет. Мама, Антонина Ива­
новна, растила меня без отца практически с 
четырёх месяцев. Сразу пошла работать. Я 
рос энергичным и неусидчивым. Очень рано 
начал курить. Но одновременно был очень 
увлекающимся мальчиком. Чтобы уберечь 
от улицы, мама меня отдала сначала на фи­
гурное катание, потом на лыжи, плавание, в 
авиамодельный и радиотехнический кружок. 
А в 4-м классе я пошёл в Дом пионеров име­
ни Дзержинского в кружок горнистов и бара­
банщиков, где преподавал Даниил Матвеевич 
Черток. Сейчас этот детский оркестр носит 
его имя. Очень многих людей непонятно из 

Здравый смысл

№ 3 (19), 2017

«Для меня 
человеческое начало 
важнее убеждений,                      
а человеческая жизнь – 
главная ценность»
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хит сезона. прямая речь
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кого он сделал музыкантами, в том числе великими. 
Он же направил меня, 12-летнего подростка, учиться 
игре на кларнете в музыкальную школу к Натану Ана­
тольевичу Весёлому. Они оба были настолько круп­
ными педагогами, что смогли нас, малоусидчивых ре­
бят, увлечь: после школы я со страшной силой бежал 
в духовой оркестр. А на лето, благодаря оркестру, нас, 
как лучших учеников, награждали путёвкой в пио­
нерский лагерь «Зорька» от Министерства нефтяной 
промышленности. Наша жизнь там была организова­
на на уровне пребывания в пятизвёздочном отеле. На 
завтрак нам давали бутерброды с икрой. Лагерь позво­
лял себе иметь не просто барабанщика с горнистом, 
как было положено по уставу, а целый оркестр. А в 
1972 году, во время празднования 50-летия пионерской   
организации, в Кремлёвском дворце съездов я уча­
ствовал в гала-концерте сводного детского духового 
оркестра домов пионеров. И дирижировал им Даниил 
Матвеевич Черток. Тогда мы поняли, каким огромным 
авторитетом пользовался наш педагог. Мне посчаст­
ливилось попасть в руки к замечательным препода­
вателям, благодаря которым я стал таким, какой есть 
сейчас. Меня музыка спасла от улицы. Спорт, музыка, 
наука – это потрясающий социальный лифт.

– Если росли без папы, откуда такие мужские ин-
тересы?

– Меня отчим направлял, Александр Николаевич. 
По отцовской линии он перс. Его дед бежал от репрес­
сий в Россию и женился на русской. По матери род­
ственники отчима были соратниками Плеханова. Рус­
ская интеллигенция. Своим примером отчим привил 
мне хорошие манеры даже в бытовых мелочах. 

– Например?
– Когда приходишь домой, расшнуруй ботинки и по­

ставь их на обувную полку. Это серьёзный психологиче­
ский трюк. Ты останавливаешься, а не ломишься в дом. 
Есть небольшой промежуток времени, когда выпуска­
ешь пар, принесённый извне. Надо раздеться и каждую 
вещь повесить на своё место – на вешалку в шкаф, а не 
на крючки, ручки, спинку стула. Лучше сразу, потому что 
потом придётся к этому вернуться. Культура – это наша 
повседневная жизнь и быт: плинтус в квартире, подъез­
ды в домах, наша речь, запах изо рта, вид ногтей, одежда, 
соблюдение дресс-кода… Да-да, не путайте искусство с 
культурой. Если у нас есть выдающиеся люди искусства, 
это не говорит о том, что мы культурные люди. Почему 
в спортивный зал приходят в тренировочных штанах и 
футболках, а в Большой театр идут в джинсах и не мо­
гут надеть вечерний костюм, галстук, бабочку? Ведь в 
повседневной одежде теряется радостное чувство ожида­
ния, оцепенение, трепет от встречи с искусством. Люди 
со здравым смыслом этикет соблюдают. Приличные люди 
едут на машине в правом ряду. Поэтому, приходя домой, 
нужно расшнуровывать ботинки. Это отличное упраж­
нение для восстановления здравого смысла. Впрочем, как 
и то, что не надо давать сразу ответ, даже если знаешь. 
Досчитай до десяти. Осмотрись, оцени. Если появился на 
свет, не имеешь права не использовать те возможности, 
которые в тебе заложены природой. 

 – В воспитании детей придерживаетесь тех же ко-
ординат? Воспитываете их в строгости?

– В режиме. Петя, конечно, маленький. Ему 8 лет. 
Придерживаемся методики Юлии Борисовны Гиппен­
рейтер, которая как-то сказала, что ребёнка нужно зани­

– При таком почтении к учителям не дума-
ли создать собственную школу, как это делают 
многие ваши коллеги?

– По моему, учителя – главные люди в стране. 
Вкладывая в нас знания, формируют население 
страны таким, каким оно будет. Развитие ин­
теллекта, личности – самое сложное, что может 
быть. Во мне живёт культ учителей, культ учё­
ных. Я говорю об учительстве как призвании, в 
высоком смысле слова, и не имею в виду тех, кто 
купил себе диплом. Каждый должен заниматься 
своим делом, а не хвататься за всё, что видит. Я 
не умею преподавать. Надо учиться этому. Но 
читаю книги людей, которые посвятили свою 
жизнь конкретной науке, конкретному делу.

– Сейчас, не анализируя, ведут блоги, ли-
стают странички, любуясь картинками. На 
поверхности – кто и что съел, купил, где по-
загорал, с каких гор спустился, а вы о науч-
ной литературе… Выбиваетесь из стандартов 
медийных персон...

– Путешествовать я тоже люблю. Дело не 
в этом. Столыпин предсказывал, что в начале 
третьего тысячелетия население России со­
ставит почти 500 миллионов, а мы потеряли 
больше 100 миллионов человек за весь XX век. 
Питирим Сорокин пишет, что к 1927 году гене­
тический код русской нации был стёрт. В это же 

время, по мнению ряда историков, и опустил­
ся в стране железный занавес. Это надо знать, 
чтобы не повторились трагедии. В этом мой па­
триотизм. А у нас все огульно бегут и ломятся 
в открытую дверь. Пришло время, когда люди 
демонстрируют поверхностные знания, выры­
вают слова из контекста и выбрасывают свою 
безграмотность в интернет. У всех появилась 
возможность высказаться. Затрепали комму­
нистические идеи и превращают жертвы, кото­
рые перенёс русский народ, в напраслину. Но я 
не спорю с людьми, которые пытаются сказать: 
«Сам дурак!» По сути предмета надо спорить, 
а не о том, у кого что шире и больше. Дело не в 
форме, а в содержании. Форму можно сделать – 
пойти в спортзал, накачать мышцы, ноги, если 
хочешь людей радовать собой. Это, действи­
тельно, важно. Но, если уважаете науку, зна­
ния, читайте учителей и учёных. 

– Кого?
– Юваль Ной Харари, «Sapiens. Краткая 

история человечества». Карл Саган, «Космос». 
Я лично хочу это знать. Советую другим. Это 
писатели-учёные, которые совершили откры­
тие. А радость открытия не сравнится ни с чем! 

– К открытию, прозябая, можно идти всю 
жизнь, так его и не совершив. Не проще ли 
сидеть на тёплом месте, получать зарплату и 
тратить её на машину, телефон, путешествия, 
дачу, ипотеку?.. Ведь в век потребления очень 
важно, чтоб было как у соседа. 

– Можете прочитать Жана Бодрийяра. Он 
ещё в 70-е годы (XX века. – Ред.) написал об 
избыточном и демонстративном потреблении. 

Радость открытия среди огульного бегства

ПЕРСОНА. прямая речь

«В Писании 
сказано                         
“не упоминай                  
имя всуе”, а у 
нас бесконечная 
трепотня»

мать 25 часов в сутки, чтобы он не ушёл на ули­
цу. Петя танцует, играет в шахматы, занимается 
математикой, спортом, музыкой. В музыкальной 
школе создали своё сообщество, и он с удоволь­
ствием туда бегает. Музыка – лучшее средство 
для развития физиологии мозга. Многие музы­
канты отличные математики. Перед Григорием 
Перельманом стояла дилемма, куда поступать –  
в консерваторию или на механико-математиче­

ский факультет… Считаю его одним из величай­
ших русских людей: доказав гипотезу Пуанкаре, 
решил задачу многих столетий. И ведь при этом 
он очень хороший скрипач. Конечно, меня раду­
ет увлечённость моих детей, ощущение постоян­
ного открытия, которое в них присутствует – и 
в Пете, и в дочери (Анна. – Ред.), и в старшем 
сыне (Илья. – Ред.). Но иногда они совершают 
мои ошибки. 
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– Вы производите впечатление челове-
ка, знающего, что делаете и к чему идёте. 
Это так? 

– Я поклонник Гегеля, идеалист. Ставлю 
перед собой идеальные цели и к ним стрем­
люсь. Надо подняться как можно выше в 
данном, своём, предмете. Если остановился –  
значит, пошёл по горизонтали. Надо соот­
ветствовать званию человека. Мы – это наш 
мозг. Поэтому беру самые высокие планки 
и иду к ним. Понимаю, что достичь их не­
возможно, но, чтобы добиться наилучших 
результатов, на них ориентируюсь. Ожида­
ние чуда – это психическое расстройство, 
свойство лени. Вместо того чтобы встать и 
сделать, многие предаются вере и снимают 
с себя ответственность. Если человек веру­
ющий, для меня важно то, как  он делами 
следует заповедям бога, в которого верит, а 
не то, как часто он произносит имя своего 
создателя. В Писании сказано «не упоминай 
имя всуе», а у нас бесконечная трепотня. 

– Вы чуда не ждёте?
– Да вы что?! Я чудо люблю! Оно нас 

окружает. Но это чудо, которое никакого 
отношения не имеет к чудесам из области 
мифологии. Меня в детстве крестили, и, как 
православный человек, я соблюдаю тради­
ции православного мира, но остаюсь ате­
истом. 

– Музыка должна быть социальной? 
Она должна быть о том, что происходит 
вокруг?

– Музыка никому ничего не должна. 
Должен только человек, который что-то 
обещал. Люди создают музыку и слушают – 

она в любом случае социальна. Если имеете 
в виду песню, то это вообще не музыка. Пес­
ня – это музыкальная форма, причём одна 
из самых простых и доступных, даже для во­
площения не особо музыкально подготов­
ленными людьми. Они пишут её интуитив­
но. В ситуации, когда немузыкальные люди 
пишут песню, доминирует литературное 
содержание, слово, текст... Рок-н-ролл так и 
построен. Он изначально социальное явле­
ние, и возник как  форма протеста мораль­
ным устоям общества. Таким и остаётся. 

– Приходится жертвовать ради семьи 
своими интересами? 

– Что значит своими? Семья – мои инте­
ресы. Просто, в зависимости от ситуации, 
смещаю и расставляю приоритеты. Сейчас 
на недельку вчетвером поедем на юг, возь­
мём машину и будем кататься на экскурсии. 
Чем больше в окружении сторонников тво­
ей идеи и поклонников твоего таланта, тем 
больше у тебя шансов на успех. И наоборот, 
чем меньше с тобой друзей, тем меньше шан­
сов – все остальные превращаются в конку­
рентов и недоброжелателей. Рассуждайте 
сами – как себя вести. Я за эволюцию. 

– Эволюция, наверное, без греха не-
возможна? 

– Отрицаю понятие греха. Я во главу 
угла ставлю мозг человека – как наивыс­
шее скопление атомов и молекул во Все­
ленной. И женщину! Моя Галина для меня 
и друг, и компаньон, и жена, и мать моих 
детей. Для меня человеческое начало важ­
нее убеждений, а человеческая жизнь –  
главная ценность.

Немифическое свойство чудес

Это естественный процесс. С каждым ша­
гом горизонт открывается. Когда ни руб­
ля, миллион – деньги. А если заработали 
первые 100 тысяч, то миллион становится 
осязаем – 10 раз по 100 тысяч. В нас био­
логически заложена невозможность быть 
равными. Об этом неплохо Александр Ни­
конов пишет в «Свободе от равенства и 
братства». По-моему, надо включать здра­
вый смысл, а не пытаться вернуть старое. 
Но почитать Гайдара, Эрнандо де Сото и 
других великих экономистов просто не­
досуг. Авторитета учёных у нас никакого. 
Никто не слушает учителей и ничего ново­
го не придумывает, кроме того, что пыта­
ются вернуть архаизм в виде помещичьего 
капитализма. 

– Экономика не даёт покоя. Почему же 
бросили экономический факультет МГУ?

– После школы у меня в голове был 

полный калейдоскоп мыслей на тему, куда 
идти учиться. В июне исполнилось 40 лет 
как окончил школу – физико-математи­
ческую, № 279, имени Твардовского. Сто 
процентов одноклассников поступили в 
вузы – все, кроме меня. Я единственный, 
кто после школы пошёл в музыкальное 
училище. Потом в армию, где стал играть 
на саксофоне и начал учить английский 
язык. Демобилизовавшись, поступил в 
МГУ. Параллельно работал в Роспотреб­
союзе, в Управлении по изучению спроса 
населения на товары, конъюнктуры тор­
говли. Однажды случайно, по пути в сто­
ловую, в лифте увидел своего однокашника 
по училищу Игоря Матвиенко. Разговори­
лись, стали встречаться, создали джазовый 
квартет и начали играть. Музыка взяла 
верх. В конце второго курса из универси­
тета ушёл. Такая история. 
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Мы встречаемся в Галерее Александра Шилова. В па­
мять о великой певице Благотворительный фонд Елены 
Образцовой проводит серию мастер-классов от ведущих 
исполнителей современной сцены. Среди них наша геро­
иня. Во время интервью становлюсь невольным свидете­
лем сцены, напоминающей кадр из кинофильма «Прихо­
дите завтра»: «Лариса Алексеевна, как вы думаете, может, 
завтра в баню сходить?» – простуженным голосом спра­
шивает педагога юная студентка. Профессор Курдюмова 

строго смотрит, выдерживает паузу и начинает отчиты­
вать едва не натворившую безалаберных дел студентку: 

– Ни в коем случае! Только хуже станет. Обязательно 
найдутся любительницы «поддать жару», плеснут на кам­
ни, пойдёт пар, повысится влажность, голос совсем по­
теряешь... Нельзя! Лучше поделай компрессы. В первый 
день бинт пропитай вазелином, во второй – водкой. Горя­
чего ничего нельзя. У тебя и так раздражение слизистой. 
Перетрудила свой аппарат.

Главное кредо                                  
Ларисы Курдюмовой 
Выступления народной артистки России, солистки Московского музыкального 
академического театра им. К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко 
Ларисы Курдюмовой – целый спектакль. Взгляд, мимика, жесты, движение, 
интонация, тембр голоса удивительно полно раскрывают богатство меццо-
сопрано. Слушая её, зрители помимо воли погружаются в мир страстных 
обещаний, томных встреч, безутешных расставаний, сопутствующих любовным 
переживаниям романсов и арий. Не случайно Тихон Хренников назвал певицу 
самой яркой представительницей «системы Станиславского в музыкальном 
театре». В качестве подтверждающих аргументов вспоминается фильм Карена 
Шахназарова «Курьер», где исполнение алябьевского «Соловья» в дуэте с главным 
героем Иваном (роль сыграл Фёдор Дунаевский) – один из запоминающихся 
эпизодов картины. Впрочем, этим воспитательным моментом педагогическая 
жилка Ларисы Курдюмовой себя не исчерпывает. Сегодня, кроме концертов, 
она даёт мастер-классы по вокалу будущим мастерам оперной сцены. К новому 
учебному году под эгидой Фонда Елены Образцовой выпустила в свет учебное 
пособие «Творческая школа вокального мастерства Елены Образцовой». В его 
основе методика и принципы преподавания великой певицы. Однако придать 
устным разработкам литературную структуру, подкреплённую практическими 
примерами, Елена Васильевна не успела. Дело завершила Лариса Курдюмова. 
Народная артистка рассказала «ПР», почему...

Текст: Виталий Лесничный

Трудный вокал

Традиции

Первая ученица Елены Образцовой выпустила книгу, 
начатую своим знаменитым педагогом
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…Послушно кивнув, «Фрося 
Бурлакова» наших дней удаляется к 
ожидающему в сторонке молодому 
человеку. Лариса Алексеевна пере­
ключает внимание на меня: 

– Чтобы стать вокалистом, надо 
учиться и воспитывать себя всю 
жизнь. У нас только две связки. 
Чтобы они давали результат, нуж­
но много работать. Физически труд 
вокалиста приравнивается к тру­
ду грузчика. За спектакль артист 
может потерять до 3 килограммов 
веса. Болеть нельзя. Как говорил 
Шаляпин, «больная и голодная 
птичка не поёт».

– А если не хочется петь? Бы-
вает, что на сцену идёшь, как на 
работу, которая надоела? 

– У человека должно быть чёт­
кое представление о том, что есть 
первое. Наш путь предопределён. 
Сверху даны талант, голос и мозги. 
Когда не хочется, надо уметь заста­
вить себя трудиться. У меня лабиль­
ный тип личности. Сейчас смеюсь, а 
через 3 секунды могу плакать. Поэ­
тому всегда уделяла внимание сво­
ей нервной системе. Врач однажды 
сказал: «Только разница температур 
закаляет нервную систему». Теперь 

её воспитываю контрастным душем. 
Вечером заканчиваю успокаиваю­
щим тёплым, а утром бодрящим 
прохладным. Перед концертом ис­
ключаю из рациона солёное, пере­

жаренное. Елена Васильевна Образ­
цова в день концерта в обед съедала 
бифштекс с кровью. К спектаклю он 
усваивался – желудок лёгкий и пу­
стой, и силы остаются.

По законам мироздания
– Как вы оказались в детдоме?
– Родители были асоциальными, и нас, троих детей, 

забрали. Дома были бесконечные драки, ругань, в первых 
классах училась на колы и двойки. Кто бы из меня вы­
рос? А когда забрали в детский дом, стала отличницей. 
У меня все дипломы – красные. Всегда была обута, одета, 
накормлена. Я росла в то время, когда не требовалось го­
ворить о порядочности, добросовестности, патриотизме, 
трудолюбии. Эти понятия «витали» в воздухе. 

– Как себя чувствовали в училище и консерватории 
среди детей из благополучных семей, многие из кото-
рых представители знаменитых музыкальных дина-
стий? Насколько трудно было притираться?

– По характеру я лидер. В консерватории все кру­
тились вокруг меня. Смотрю на фотографии – везде в 
центре. У меня общественное мышление: всегда понима­
ла – ты не одна, рядом с тобой люди, будь чуткой. Елена 
Васильевна, зная, что у меня нет родителей, уловила мою 
биоэнергетическую незащищённость – всегда меня жале­
ла и поддерживала. Только к ней приду, вначале накор­
мит, а потом уже занимается. Постоянно что-то дарила. 

Однажды, когда я сама стала певи­
цей, даёт примерить шубу 

из баргузинских собо­
лей – мол, надень, по­
смотрю на тебя. Я на­
деваю, полы падают, 
прикрывая пяты: 
в такой только из  
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– Лариса Алексеевна, при каких 
обстоятельствах вы повстреча-
лись с Еленой Образцовой? 

– Я её первая ученица. На вступи­
тельном экзамене в консерваторию 
знаменитые Александр Свешников 
и Гуго Тиц, сидевшие в приёмной 
комиссии, прослушав меня, не удер­
жались от восторга: «Голос отлич­
ный, а грудные резонаторы выше 
всякой похвалы»… Меня опреде­
лили в класс к Галине Павловне 
Вишневской. Но я ждала ребёнка. 
Когда в сентябре пришла в класс к 
примадонне, была на седьмом меся­
це – в ноябре рожать. Смотрю, а она 
своим ученицам сильно вдавлива­
ет кулаком живот, требуя нужного 
дыхания. Я испугалась. Разразил­
ся скандал. Меня вызывает ректор 
Свешников – мол, что же вы нас, 
деточка, обманули? Ничего о своём 
положении не сказали? Я опешила. 
Ведь меня никто не спрашивал. От­
вечаю: «Я дитя советской власти. И 

не знала, что рожать детей запреще­
но». Меня хотели отправить в акаде­
мический отпуск. Но уйти означало 
не вернуться: каждый пропущенный 
час мог обернуться потерей вокаль­
ной формы. Я сопротивлялась и себя 
отстояла. Меня определили в класс к 
Елене Васильевне.

– К тому же в профессию вы 
пришли буквально по шпалам…

– Это старая история. Я воспи­
танница детского дома и с детства 
хотела стать артисткой: такое вытво­
ряла, что бедные педагоги не знали, 
как со мной быть. У меня первый 
блат был с поварами на кухне. Как 
проголодаюсь, бегу к ним, встаю на 
табуреточку и пою, а они мне за это 
горбушечку. Сейчас трудно вооб­
разить, но в 13 лет пешком по же­
лезной дороге (потому что денег не 
было на электричку) из Дмитрова 
добралась до Москвы – как Фрося 
Бурлакова. Дошла, отыскала кино­
студию Горького, наступил вечер. 

Студия закрыта. Меня увидели ми­
лиционеры, подошли, расспросили 
о том, что здесь девочка так поздно 
делает, а узнав, рассмеялись. При­
везли обратно в Дмитров и говорят 
воспитательницам: «Вы её только не 
ругайте. Она на артистку поехала 
учиться». Понимаете, есть два типа 
мышления – логическое и художе­
ственное. Важно вовремя узнать, 
каким обладает ребёнок. Если он 
шахматист, а его заставить на скри­
почке заниматься, то для него му­
зыка превратится в наказание. Для 
меня же занятия музыкой с раннего 
детства сразу стали любимыми. В 
детском доме начала ходить в хор. 
Это такое благо для детей. Когда все 
стоят плечом к плечу, сразу понима­
ют – ты не пуп земли и к соседу нуж­
но прислушиваться. После детдома 
поступила в Музыкальное училище 
имени Ипполитова-Иванова, потом 
– в консерваторию. Своих учителей 
не забываю и сейчас проведываю.

Навстречу музе

кареты выходить! Она, увидев, ахнула: «Лариска, 
ведь ты у меня артистка! Тебе она необходима!»            
и… подарила! 

Она любила повторять: «Учите как можно больше, 
потом некогда будет». Слушала её, открыв рот. Елена 
Васильевна много времени проводила за границей. У 
меня ребёнок только родился. Покормлю его и бегом 
к ней на занятия, пока она вновь не уехала. Дала мне 
губную гармошку в две октавы: «Я половину реперту­
ара с ней выучила, а теперь – ты. Летишь ли в самолёте, 
едешь ли в поезде – учи». С тех пор гармошка со мной. У 
неё было врождённое чувство такта, и, как все великие, 
была очень ранимая. Всегда повторяла – певцов надо 
любить. Если обижать – настроение падает, когда уже 
не до пения. 

– Между Вишневской и Образцовой чувствова-
лась творческая ревность? 

– В Елене Васильевне её не замечала. Она вообще ни­
когда ничего плохого ни о ком не говорила, потому что 

понимала – что посеешь, то и пожнёшь. Есть законы 
мироздания, по которым всё к тебе возвращается. Она 
была примадонна. Этот статус предполагает некое на­
силие над собой. Себя надо заставлять много тру­

диться. Она звуком писала, как художник, картины.
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Простые истины пливость, размеренность. А в 
наши дни всё стремительно 
– списались в сетях, встрети-
лись, расписались, разбежа-
лись… Насколько жанр вос-
требован в век технологий?

– У творческой молодё­
жи очень большой интерес к 
жанру. Нужно учить, писать 
об этом искусстве. Иначе оно 
уйдёт вместе с нами. Учебни­
ков по вокалу в России прак­
тически нет. Поэтому мы из­
дали труд, начатый Еленой 
Васильевной. Молчать нельзя. 
В данном случае, как говорит­
ся, «скромность – путь к заб­
вению». 

– Но сын по вашим стопам 
не пошёл?

– У меня уже внук учится в 
институте на архитектора. А сын 
очень хороший доктор, кандидат 
медицинских наук, настоящий 
врач – честный, без корысти. 
Если бы маленьким проявил 
хоть небольшой интерес к му­
зыке, непременно предоставила 
бы ему возможность заниматься. 
Этого не случилось. Но однажды, 
когда ему было лет тринадцать, 
пришла днём с работы, откры­
ваю тихо ключом дверь, захожу 
и вижу, как он на рояле свингует 
на тему «Степь да степь кругом». 
Так что музыка имеет место быть 
на генетическом уровне. И сей­
час, когда у него есть настроение, 
он что-нибудь подберёт и сыгра­
ет на гитаре или рояле.

тРАДИЦИИ. Прямая речь № 3 (19), 2017

– Наверное, вам детдомовская закалка 
скорее помогала, нежели мешала?

– Человек проходит два испытания: голо­
дом и сытостью. Прошедший испытание го­
лодом, как правило, становится только луч­
ше. Он более приспособлен к жизни – много 
работает, умеет экономить, обладает хват­
кой. А испытание сытостью сейчас проходят 
наши дети. Они часто не умеют, как мы, ра­
доваться малому, ценить каждое мгновение 
или слово доброе. Сегодня принимают всё 
как должное. Но нужно уметь проснуться и 
быть счастливым, оттого что день настал. 

– Как вы смогли и ребёнка поднять, и 
успеха добиться?

– Человека хватит на всё. Нужно руковод­
ствоваться совестью и доверять интуиции. 

Если чувствую, что надо делать – иду и де­
лаю. Здесь слово доброе скажи, там старушку 
через дорогу переведи, в детский дом что-то 
отдай… Просто так ничего не бывает. Если 
успех свалится случайно, потом всё равно его 
отнимут. Моё кредо – пользу приносить. И 
тогда всё возвращается и даётся. Вот с первым 
мужем разошлась, ребёнка сама поднимала. 
Одна-одна… Помолилась. И однажды ко мне 
пришёл мужчина. Дверью ошибся. Позвонил. 
В погонах, офицер. А потом друзья нас при­
гласили в ресторан. Он говорит: «Зачем? Я 
сам могу приготовить». И такую картошечку 
сделал… Я и сейчас, когда в подъезд захожу, 
по запаху узнаю – из нашей квартиры. Такой 
никто не приготовит. Талант! Человеку не­
меряная сила дана, если он с богом. Откуда 
я эти романсы чувствую и знаю? Оттуда – из 
глубины сердца. Они как иголка в стогу серд­
ца: главное разглядеть и почувствовать.

– Артистизм тоже важен?
– Я всегда им одерживала верх. Никогда 

не стеснялась движений, походки, жестов. 
Когда в Театре Станиславского и Немиро­
вича-Данченко ставили «12 стульев», где я 
играла мадам Грицацуеву, Тихон Хренников 
хохотал. Тогда он меня и назвал самой яркой 
представительницей «метода Станиславско­
го в музыкальном театре». А я всегда при­
держивалась принципа Станиславского – 
если хочешь показать не жизнь, а голос, то 
держись подальше от сцены. Я показывала 
жизнь. Поэтому, если играю Пиковую даму, 
могу и палкой потрясти, и вуаль откинуть… 
К сожалению, многие оперные артисты эти 
приёмы не используют.

– После 30 лет работы на оперной сцене 
вы ушли в концертно-просветительскую дея
тельность. Пересилила любовь к романсу?

– 33 года прослужила в своём театре 
(Станиславского и Немировича-Данченко. – 
Ред.). Но при мне в нём не ставились ни 
«Кармен», ни «Царская невеста», где главные 
партии принадлежат меццо-сопрано. Конеч­
но, я много снималась, участвовала едва ли 
не в каждом правительственном концерте в 
Кремле, но любовь к романсу действительно 
пересилила. С детства слушала Валентину 
Левко, Марию Максакову, Надежду Обухо­
ву… С ранних лет вставала на табуретку и 
пела из «Бесприданницы» Островского: «Он 
говорил мне: “Будь ты моею…”» («Нет, не 
любил он». – Ред.). 

Романс длится 3 минуты, за которые мож­
но прожить целую жизнь. Чтобы его спеть, 
надо кое-что пережить и, конечно, понимать. 

– Романс, как любовь, которая то разго-
рается, то затухает, подразумевает неторо-

«Нужно уметь проснуться                                            
и быть счастливым, оттого                                   

что день настал»
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Чтобы 
помнили

Текст: Евгений СТАСОВ

Розы от Сталина

Письмо Станиславскому
Женщина удивительной судь­

бы, последняя представительница 
поколения артистов и режиссёров, 
шагнувших на сцену ещё до вой­
ны – в 1938 году. Писала письмо 
Станиславскому, работала при Не­
мировиче-Данченко, играла с Ива­
ном Москвиным, Аллой Тарасовой, 
Ангелиной Степановой, дружила 
с Софьей Пилявской, переписыва­
лась с Ольгой Книппер-Чеховой, 
выступала перед Сталиным, у себя 
дома принимала Георгия Жукова, 
Александра Фадеева, была замужем 
за самым молодым адмиралом Со­
ветского Союза Арсением Головко. 
Сотрудникам Национального фон­
да поддержки правообладателей 
посчастливилось в последние годы 
тесно общаться с замечательной 
актрисой и интереснейшей жен­
щиной, ещё в детстве решившей 
связать свою судьбу с театром. «Ка­
кими качествами нужно обладать, 
чтобы стать актрисой МХАТа?» – 
спрашивала старшеклассница Кира 
Иванова в своём письме к Станис­
лавскому. Режиссёр, конечно, не 
ответил, но письмо удивительным 
образом сохранилось в архиве те­
атра. Четыре тетрадные страницы 
исписаны аккуратным почерком 
без единой помарки: «Дорогой Кон­
стантин Сергеевич! Я прекрасно 
сознаю, какую беру на себя сме­
лость, когда решаюсь писать Вам 
это письмо. Заранее прошу про­
стить меня за причинённое беспо­
койство, потому что уже сейчас мне 

Не стало старейшей мхатовской актрисы Киры Головко

Горячий поклонник
В театральные вузы в её выпускной год набора не 

было, и она поступила в Институт философии, литера­
туры и истории. Студенткой в окно трамвая увидела на 
улице объявление о приёме во вспомогательный состав 
МХАТа. Требовались четыре человека. В конкурсе уча­
ствовали 2548 человек – шесть на место. В назначенный 
день всю улицу перед входом в театр заполонили самые 
яркие московские красавицы и красавцы. Среди них – 
внучатая племянница самого Станиславского. Режиссёр 
и реформатор сцены несколько дней подряд настойчиво 
у администрации театра интересовался, как дела у род­
ственницы. Но руководство приняло решение в пользу 
Киры Николаевны. Не так давно, вспоминая годы юно­
сти, актриса, улыбнувшись, заметила: мол, одержала 
верх благодаря внешним данным. Конечно, лукавит. 
Иначе не дослужилась бы до больших ролей – Натали 
Пушкина в «Последних днях», Ольга из «Трёх сестёр», 
королева Шотландии в «Марии Стюарт», Долли в «Анне 
Карениной»… Спектакли с её участием становились со­
бытием театральной жизни столицы. Среди них – «На 
дне», «Горячее сердце», «На всякого мудреца довольно 
простоты», «Тартюф». «Горячее сердце» Островского, 
где она играла Парашу, любил и не раз на него приходил 
Иосиф Сталин.

– Как ни пыталась не смотреть в ложу и не думать 
о высоком госте, всё равно краешком глаза видела его 
усы… Выбегала, садилась на сцене, и колени приходи­
лось стискивать руками, чтобы не было заметно, как они 
от страха дрожали, – рассказывала актриса.

По одной из версий, именно Иосиф Виссарионович 
устроил знакомство рано овдовевшего молодого ад­
мирала, начальника Генштаба ВМФ Арсения Головко с 
красивой актрисой МХАТа, с его подачи произошла их 
первая встреча, после которой закружился роман дли­
ною в жизнь. 

делается ужасно стыдно при мысли, 
что я своим глупым письмом буду 
отнимать у Вас время и затруднять 
Вас...» С филигранной грамотно­
стью и вежливостью написанные 
строки могли бы стать примером 
для многих современных актрис, 
которые свою неуспеваемость и ху­
лиганистый нрав нередко выстав­
ляют напоказ: в далёкие 30-е годы в 
театральные вузы шли лучшие. Она 
окончила школу с золотой медалью 
и в 1937 году от имени отличников 
выступала с торжественной речью в 
саду «Эрмитаж». Среди присутству­
ющих на церемонии были секретарь 
Краснопресненского райкома Пётр 

Пенкин и нарком просвещения 
РСФСР Андрей Бубнов. Партийные 
работники приветствовали выпуск­
ницу наряду с другими дружескими 
рукопожатиями, угощали лимона­
дом, поздравляли, а через два дня 
в газетах их объявили врагами на­
рода и вскоре расстреляли. Такое 
было время. Она и сама помалки­
вала о дореволюционном прошлом 
своей семьи: папа до 1917 года был 
офицером царской армии, мама – 
дочь доктора медицинских наук. По 
дневникам и воспоминаниям Киры 
Николаевны можно смело изучать 
историю не только театральной 
жизни, но и всей страны. 

Жена адмирала
В 1949 году они поженились, она стала Кирой Головко. 

В этом же году родился первенец Михаил, несколькими 
годами позже – дочь Наталья. Когда Сталин узнал о ро­
ждении в семье адмирала наследника, лично в оранже­
рее срезал несколько кремовых роз, упаковал в плотную 
бумагу и сверху посыпал грецкими орехами. По его рас­
поряжению супругам дали шестикомнатную квартиру в 
Доме на набережной. После 30 лет скитаний по комнатам 
и коммуналкам актриса долго привыкала к роскоши и 
одновременно всегда держала наготове узелок для мужа 
с необходимыми вещами: о доме на углу Серафимовича 
уже тогда ходила дурная слава. В духе времени супруга 
могли в любой момент разжаловать и лишить всего. Но 
судьба миловала. В 50-е годы адмирал Головко командует 
Балтийским флотом в Калининграде. Они на несколько 
лет переезжают на Балтику. Кира Николаевна играет в 
местном драматическом театре. Однажды в гости при­

шёл тогда министр обороны Георгий Жуков. О визи­
те она узнала буквально накануне. В дом нагрянули 
проверяющие: в поисках «жучков», видимо, осматри­
вали стены, заглядывали в камин, проверяли шкафы, 
ворошили чистое бельё. Маршал на актрису положи­
тельного впечатления, вопреки тому, что демонстри­
руют многие киноленты, не произвёл. Когда воена­
чальник попросил семилетнего сына супругов Мишу 
сказать, как его зовут, услышав «Георгий Констан­
тинович Жуков», остался недоволен: «Неправильно. 
Нужно говорить: четырежды герой Советского Со­
юза, маршал Советского Союза, министр обороны 
СССР, кавалер двух орденов “Победа”…»

– Когда Арсения не стало, Жуков не пришёл, хотя 
на похоронах были первые лица государства, – вспо­
минала Кира Николаевна.

Кадр из фильма «Председатель». Кира Головко в роли Нади и Михаил Ульянов в роли 
Егора Трубникова. 1964 год

Сцена из спектакля «Три сестры». Кира Николаевна в роли 
Ольги (первая слева). 1958 год
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Дважды в «Лес»
После возвращения в 1957 году в 

Москву супруги, как прежде, много 
времени проводили на даче в Пере­
делкине. По соседству жили Фаде­
ев, Чуковский, Симонов, Леонов, 
Михалков. Кира Николаевна стала 
преподавать в школе-студии МХАТ. 
Среди её учеников – Николай Кара­
ченцов, Наталия Егорова, Марина 
Голуб, Алексей Гуськов, Игорь Зо­
лотовицкий, Михаил Ефремов… И, 
конечно, много играла – в театре и 
на экране. Десятки ролей. Фильмы 
с её участием «Глинка», «Война и 
мир», «Софья Перовская», «На всю 

оставшуюся жизнь» – классика со­
ветского кино. А в знаменитый мха­
товский «Лес» она вошла дважды: в 
1948 году в роли Аксюши, а в 2004-м 
у Кирилла Серебренникова сыграла 
Евгению Аполлоновну – стильно, 
изысканно, аристократично. В следу­
ющем году родной театр готовился 
отметить 100-летний юбилей самой 
почтенной актрисы. Как она себя 
называла – адмиральши. Увы… Но 
с нами останутся воспоминания об 
ушедшей эпохе и той любви и отдаче, 
с которыми играла Кира Николаевна 
Головко.

Быстро, стремительно и нео­
жиданно ушла Вера Глаголева: для 
страны – народная, для зрителей – 
любимая. Спасибо Ларисе Гузеевой 
за важные слова о своей подруге, 
сказанные по телефону в эфире по­
пулярного шоу: «Она не была хруп­
кая, как её экранные образы. Она 
была очень сильная, мощная, цель­
ная, добрая, открытая… Интеллек­
туалка, читающая до последнего 
дня… Такой жажды жизни не было 
ни у кого из моих знакомых...»

Автор этих строк в друзьях или 
знакомых у Веры Глаголевой не 
значился. Более того, она вообще 
не горела желанием давать ему ин­
тервью, поводом к которому послу­
жила премьера фильма «Две жен­
щины». В холле Дома кино было не 
протолкнуться, но её, хрупкую и 
лёгкую, оказалось невозможно не 
заметить. С охапкой цветов, в чёр­
ном брючном костюме – то с улыб­
кой устремляется к знакомым ли­
цам, приветствует, сопровождает, 
то тут же спешит обратно встречать 
новых гостей. Она полна волнений, 

открыта и естественна. Так выгля­
дит молодость. На меня смотрит 
с искренним любопытством. Кто? 
Откуда? Зачем? Представляюсь. 
Открытость в её глазах сменяет 
зрелая режиссёрская сосредоточен­
ность и проницательность – мол, 
нет, только не сейчас, на интервью 
временем не располагаю. Ключом 
к дальнейшему диалогу послужи­
ло имя Людмилы Александровны 
Кожиновой – педагога, кандидата 
искусствоведения, доцента ВГИКа, 
жены Валентина Черных, написав­
шего сценарий фильма «Выйти за­
муж за капитана», после которого 
Веру Глаголеву признали Актрисой 
года. Интервью состоялось. На те­
лефонные звонки всегда отвечала в 
назначенное время. Говорила крат­
ко, быстро, если не бегло, – ёмко. 
Это был разговор с умной, живой, 
уверенной в себе и при этом очень 
впечатлительной женщиной – ак­
трисой и режиссёром. Но главное, 
что было понятно, – она умела быть 
благодарной. Ведь если бы не Люд­
мила Кожинова и Валентин Чер­
ных, благодаря которым, в том чис­

ле, она стала Верой Глаголевой, мне 
ещё долго пришлось бы добивать­
ся встречи. Для Веры Витальевны 
интервью, возможно, было данью 
памяти сценаристу. Для меня эти 
строки – дань памяти неповтори­
мой актрисе и режиссёру, чей образ 
всегда будет ассоциироваться с мо­
лодостью. Потому её уход вызывает 
острую боль. Есть что-то противоес­
тественное в том, когда так рано и 
быстро уходит молодость.

Веры Глаголевой                   

Реклама
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На вечере в ЦДА имени А. А. Яблочкиной, 
посвящённом корифеям сцены. 2008 год

важное дело

Виктор Ваганов
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В музее Александра Сергеевича на Пречистенке можно не только увидеть, как поэт 
«обманываться рад», но и самому стать тем, кого нетрудно обмануть

О том, где родился Александр 
Сергеевич, известно со школьной 
скамьи. «Москва… как много в 
этом звуке / Для сердца русского 
слилось! / Как много в нём ото­
звалось!» – пишет поэт в «Евгении 
Онегине». Но вот с конкретным 
местом рождения поэта учёные не 
могли определиться очень долго. 
Было известно только то, что маль­
чик появился на свет в Немецкой 
слободе. Об этом остались воспо­
минания отца и дяди поэта. В 70-е 

годы XIX века обнаружили метри­
ческую запись Богоявленской Ело­
ховской церкви (ул. Спартаков­
ская, 15), в которой сообщалось о 
рождении в семье Сергея Львовича 
Пушкина, проживающего во вла­
дениях коллежского регистратора 
Ивана Скворцова, близ Немецкой 
слободы, сына Александра. Под­
тверждения артефакту, казалось 
бы, лежащему на поверхности, 
искали ещё 100 лет. За это время 
мемориальная табличка, указыва­

ющая на дом, в котором родился 
гений, «кочевала» по Немецкой 
(ныне Бауманской) улице с места 
на место. Точку в спорах в 1980 
году поставил москвовед Сергей 
Романюк: деревянный дом Сквор­
цова, в котором у Сергея Львовича 
и Надежды Осиповны Пушкиных 
родился гениальный отпрыск, на­
ходился на углу Малой Почтовой 
улицы и Госпитального переулка. 
Теперь на этом месте стоит комби­
нат школьного питания.
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Прогулка по Немецкой слободе

Стоянка на Собачке

Текст: Виктор ВАГАНОВ

Ай да Пушкин!..

46

Вид на Тверской бульвар, по которому любил прогуляться 
Александр Сергеевич. На переднем плане памятник поэту. 1888 год

Отчасти лепту в путаницу внёс и сам Алек­
сандр Сергеевич: случилось же ему однажды мах­
нуть своим приятелям в сторону Молчановки 
(совр. ул. Большая Молчановка. – Ред.) – мол, здесь 
родился! Дело было на Собачьей площадке, или же, 
как её в народе именовали, – Собачке. Нет, собак 
там не выгуливали. Своим названием площадь с 
живописным фонтаном, окружающим её сквером 
и усадьбами обязана царской псарне и государе­
вым псарям, селившимся здесь ещё до пушкинских 
времён. Именно здесь, на углу Собачки и Борисо­
глебского переулка, поэту довелось остановиться у 
своего друга Соболевского и прожить там с декаб­
ря 1826-го по май 1827 года. 

Это был первый приезд Пушкина в Москву – 
после Царскосельского лицея, восстания декаб­
ристов, ссылки… Ему 25 лет. Он въезжает в город 
известным поэтом. Написана и издана первая гла­
ва «Евгения Онегина», его сравнивают с Байроном. 
Однако свой приезд Александр Сергеевич не афи­
ширует: своим ходом прибыл к премьере балета 
«Кавказский пленник» в Большом театре. Но в зале 
его заметили – зашептались, устремили свои бино­
кли и лорнеты. Присутствующий в императорской 
ложе Николай I таким вниманием к вольнодумцу 
уязвлён.

После спектакля Пушкин едет в гостиницу 
«Север». Слухи его опередили. Прослышал о при­
езде товарища и Сергей Соболевский. Он спешит на 
Тверскую, 6, где застаёт друга в грязном номере из 
двух комнат, без малейших удобств, в серебристом 
халате, и после дружеских объятий немедленно уво­
зит Пушкина к себе… За неполных шесть месяцев 
пребывания в Москве Александр Сергеевич успе­
вает ввести в заблуждение по поводу своего места 
рождения не только товарищей, но и потомков.
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Портрет Пушкина. 1827 год. Копия Авдотьи Елагиной                        
с портрета  Василия Тропинина, сделанная для Соболевского

Виды Большого театра в экспозиции музея. XIX век
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Так выглядел Кузнецкий мост при рождении Александра Пушкина. 
Построен по проекту архитектора Дмитрия Ухтомского                            
в 1754–1761 годах через реку Неглинную, упрятанную в первой 
трети XIX века в каменную трубу. Реконструкция археолога 
А. Д. Векслера и художника К. К. Лопяло по натурным исследованиям 
и материалам Музея истории и реконструкции Москвы. Кстати, 
мост не разобрали, а засыпали землёй. Городское пространство над 
ним занимает квартал Кузнецкого Моста между улицами Неглинная 
и Рождественка. По мнению археологов, мост и теперь можно 
восстановить.

Кузнецкий Мост в Москве с XVIII века – торговая улица, 

на которой банки и модные магазины принадлежали,                        

как правило, иностранцам. «А всё Кузнецкий мост, и 

вечные французы, / Оттуда моды к нам, и авторы, и музы: 

/ Губители карманов и сердец!» – писал Александр Грибоедов         

в своей комедии «Горе от ума»
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Набросок Витали

Ни один из детских адресов поэ­
та до наших дней не уцелел. Сгорел 
и дом на Бауманской, в бывшей Не­
мецкой слободе. Но сохранилась 
серия уникальных гравюр, выпол­
ненных масляной акварелью фран­
цузским художником Делабартом. 
С них начиналась интереснейшая 
выставка, посвящённая московским 
адресам поэта, прошедшая в музее 
Александра Пушкина на Пречи­
стенке. На ней вместе с хозяином 
усадьбы свои уникальные экспона­
ты представил Музей архитектуры 
имени А. В. Щусева. Среди них ли­
тографии, картины, рисунки, фо­
тографии с изображениями улиц, 
зданий, салонов, к которым имел 
отношение поэт. Экспозиция не 

даёт нам ответов на вопрос, почему 
же Пушкин поступил так или иначе, 
но приглашает стать свидетелями 
побуждавших к творчеству моти­
вов городских улиц. Как принято 
говорить, прочувствовать атмосфе­
ру. Рисунки Делабарта воссоздают 
образ города и быт его горожан до 
нашествия Наполеона. Яркий, на­
рядный, немощёный… Это город, 
в котором рос будущий классик. На 
одной из гравюр – дом Пашкова, 
ещё до своей перестройки после на­
полеоновского пожара. Мимо него, 
по Волхонке, Александр Сергеевич 
спешил к Тропинину, чтобы тот на­
писал его знаменитый портрет. А 
спустя годы младший сын Пушкина 
Григорий Александрович входил в 

этот дом, чтобы передать разместив­
шемуся в его стенах Румянцевскому 
музею библиотеку и письма отца 
к матери, Наталье Гончаровой. Их 
дом на Арбате, куда Александр Сер­
геевич привёл после венчания свою 
жену, – одно из немногих дожив­
ших до наших дней каменных сви­
детельств бытия поэта… А на дру­
гой гравюре Делабарта – Ледяные 
горы, куда на масленичные гуляния 
Пушкины ходили всем семейством. 
На картине, ещё не упрятанная под 
землю, замёрзшая, Неглинка бежит 
под стенами Кремля, которые пока 
не ведают под собой Александров­
ского сада. Когда Пушкин вернётся 
в Москву, Неглинку уже заточат в 
каменный свод…

В этом жесте не было никакого 
умысла или стремления к интриге: 
откуда ему было знать, в каком месте 
он родился?! Его мать, Надежда Оси­
повна, любила переезды, смену обста­
новки. Пока мальчик рос, супруги сме­
нили 12 адресов. Иные – по нескольку 
раз в год. В памяти Саши остался по­
следний – домик священника церкви 
Николая Чудотворца на Курьих нож­
ках, что стоял на Большой Молчановке. 
Сейчас на этом месте – школа № 1234. 
Отсюда в 12 лет его отправили в Цар­
скосельский лицей. Вернулся Пушкин 
в Первопрестольную через 15 лет по­
сле Отечественной войны 1812 года. 
Москву, спалённую пожаром, было не 
узнать: «Нет, не пошла Москва моя / К 
нему с повинной головою. / Не празд­
ник, не приёмный дар, / Она готовила 
пожар / Нетерпеливому герою. / Отсе­
ле, в думу погружён, / Глядел на гроз­
ный пламень он…»

К избушке                 
на Курьих ножках

Мимо Делабарта

Пушкин в Москву приезжал 16 
раз. В последний – в мае 1836 года, 
где в мастерской у скульптора Ива­
на Витали, на Кузнецком Мосту, 20, 
знакомится с Карлом Брюлловым. 
Художник предлагает поэту изваять 
бюст. 

Пушкин в сомнениях пишет 
Наталье Николаевне в Петербург: 
«Здесь хотят лепить мой бюст. Но я 
не хочу. Тут арапское лицо моё, бе­

зобразие будет предано бессмертию 
во всей своей мёртвой неподвиж­
ности…». Витали делает набросок. 
В конце месяца Пушкин покидает 
Москву. 

Менее чем через год, в январе 
1837-го, поэта сразит пуля Дантеса. 
Нам же в наследство остаётся по­
следнее прижизненное изображе­
ние гения – скульптурное изваяние 
работы Витали, которое представ­

лено в музее Александра Пушки­
на на Пречистенке. И ещё башни 
по правой стороне Нового Арбата, 
которые бетонными надгробиями 
возвышаются над Собачкой – той 
самой, что рядом с Молчановкой.

Редакция благодарит Музей 
А. С. Пушкина и Музей архитекту-
ры им. А. В. Щусева за предоставлен-
ные иллюстрации.

Памятник А. С. Пушкину скульптора Аександра Опекушина на Тверской (Страстной) площади был открыт в 1880 году.                     
Он обращён к Страстному монастырю, уничтоженному в 1937 году. На его месте сейчас стоит театр «Россия». А за спиной 
поэта начинается Тверской бульвар. В 1950 году памятник перенесён с Тверского бульвара на противоположную сторону ныне 
Тверской улицы 

Егор Гейтман. Портрет Пушкина-лицеиста, 
написанный к первому изданию «Кавказского 
пленника»

Александр Сергеевич Пушкин. Работа И. Витали
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Кафедральный Богоявленский собор в Елохове, в котором 8 июня 1799 года крестили                           
Александра Пушкина
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