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СОБЫТИЯ
Освещали Роман ДЕМИДОВ и Анна ШЕЛЕСТОВА

В Москве увидели «Богоматерь с мла-
денцем» кисти Сандро Боттичелли 

После четырёхлетнего перерыва в Москве возобновил свои 
традиционные предрождественские вернисажи Салон изящных 
искусств. В Экспоцентре на Красной Пресне около пятидесяти 
галерей из Англии, Австрии, Бельгии, Италии, Франции, Швейцарии 
и самой России представили картины из своих коллекций – работы 
фламандца Питера Брейгеля-младшего, итальянца Бернардо 
Строцци, великих русских мастеров Василия Кандинского, Марка 
Шагала, Ивана Айвазовского… 

Кроме работ живописцев и графиков, в выставочном зале можно 
было увидеть предметы антиквариата и старины – ювелирные 
украшения, ковры, мебель. Например, деревянный комод со скуль-

птурной композицией из позолоченной бронзы. Работа датируется 
началом XX века и когда-то принадлежала Жеральдин Рокфеллер. 
Но, пожалуй, самой ожидаемой на вернисаже стала картина Сандро 
Боттичелли «Богоматерь с младенцем Христом и св. Иоанном 
Крестителем». Картина, написанная в эпоху Возрождения по 
заказу знатного флорентийца, до 30-х годов прошлого века храни-
лась в коллекции барона Дювина. Потом её приобрёл Рокфеллер, 
семье которого полотно принадлежало более полувека. Так что 
неслучайно работу иногда называют «Мадонной Рокфеллера». Она 
по-прежнему играет сочными и яркими красками. Художник 
изображает действо на открытой террасе с видом на окрестности 
средневековой Флоренции, одним из покровителей которой явля-
ется святой Иоанн Креститель. На каменном парапете можно 
рассмотреть золотой рельеф. С помощью этой детали Боттичелли 
спустя века нам напоминает, что сначала он собирался быть 
ювелиром и трудился подмастерьем в ювелирной 
мастерской. 

Последние десять лет картина вообще нигде не выставлялась. И, 
похоже, скоро вновь укроется от глаз в каком-нибудь частном 
хранилище. Дело в том, что организованный салон – шаг навстречу 
аукциону Christie’s в Нью-Йорке. Организаторы предполагают 
«Мадонну» «пустить с молотка» за 5-7 миллионов долларов. Для 
работ такого уровня это не предел. Коллекционеры за ними 

охотятся, отчего прогнозировать цену, за которую в действитель-
ности будет продана картина, никто не берётся. Известно, что стои-
мость некоторых произведений итальянского живописца достигает 
и ста миллионов долларов. Общая же страховочная стоимость 
представленных в Москве работ составляла более полумиллиарда 
долларов. Кстати, тот же комод от Жеральдин Рокфеллер можно 
было приобрести на выставке за семь с половиной миллионов 
евро, а портрет кисти фотографа, художника и продюсера первой 
альтернативной рок-группы Энди Уорхола предлагали за 2 млн. 300 
тыс. европейских купюр. Рядом с шедеврами фотографировались, 
консультировались, улыбались, интересовались ценой, но покупа-
ющих мы не заметили. Как говорится, ещё не вечер…

Режиссёр Питер Брук в Москве нашёл 
двоюродного брата

Работу известного англичанина «Warum, Warum» показали на 
восьмом Международном театральном фестивале «Сезон Станис-
лавского», организованном международным благотворительным 
фондом имени режиссёра. В ней – осмысление идей великих 
реформаторов театра Антонена Арто, Гордона Крэга, Шарля 
Дюллена, Всеволода Мейерхольда и даже Шекспира.

Увы, сам 87-летний Питер Брук в российскую столицу в этот раз 
не приехал, хотя Россия и её культура всегда были мастеру чрезвы-
чайно интересны. Среди его знаменитых работ – спектакль и фильм 

«Вишнёвый сад» по Чехову, постановка «Великий инквизитор» по 
роману Достоевского «Братья Карамазовы»…

К слову, не всем известно, что Питер Брук – двоюродный брат 
нашего известного режиссёра Валентина Плучека, многие годы 
своей жизни посвятившего работе в московском театре 
Сатиры.

Актёры театра до сих пор вспоминают комический эпизод: когда 
Валентин Николаевич побывал в гостях у брата в Англии, то решил 
поделиться с труппой впечатлениями. «Завидую Питеру, – сказал 
Валентин Плучек.– Он может пригласить любого актёра! А я вот 
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должен только с вами работать». На что актёр Анатолий Папанов с 
присущим ему остроумием молниеносно отреагировал: «Мы, может 
быть, тоже хотели бы работать с разными режиссёрами. А работаем 
только с двоюродным братом Питера Брука». В зале повисла минута 
молчания. Мыслимо ли сказать такое главному режиссёру театра! 
Но, к счастью, Валентин Плучек воспринял слова Папанова адек-
ватно: «Да, ты, Папанов – молодец. Умеешь сказать!».

Рассказывают, что о своём родстве Плучек и Брук узнали совер-
шенно случайно, когда в 1955 году Питер привёз в Москву своего 
«Гамлета». Желая познакомиться с русским театром, пришёл в театр 
Сатиры на спектакль «Баня» по Маяковскому. А после познако-
мился с режиссёром, работы которого стали театральным событием 
в Москве того времени. Потом была еще одна встреча после спек-
такля «Клоп». Питер Брук сказал, что в Москве должна жить его 
тётя Фаня Брук. И вдруг оказалось, что именно так звали покойную 
маму Валентина Плучека. С тех пор братья постоянно общались, 
часто встречались в разных странах мира.

Также на фестивале были представлены интересные работы и 
других мастеров. Одна из них – спектакль литовского режиссёра 
Някрошюса «Божественная комедия» по мотивам одноимённой 

поэмы Данте Алигьери, постановка иранского мастера Амира Реза 
Кухестани «Среди облаков», «Вишнёвый сад» и «Отелло» фламандца 
Люка Персеваля…

Как отметил один из организаторов, зарубежные мастера на 
фестивале продемонстрировали своё умение постичь русскую 
классическую школу психологического театра. Безусловно, в 
синтезе с другими современными тенденциями.

Разумеется, театралам показали свои произведения и россий-
ские режиссёры. Среди работ – «Три сестры» Льва Додина (Малый 
драматический театр – театр Европы), «Без названия» (по чехов-
скому «Платонову») Евгения Марчелли (Волковский театр из Ярос-
лавля) и другие.

В Доме кино вспомнили Динару 
Асанову

В Доме кино прошёл вечер памяти Динары Асановой. В зимний 
день в зале собрались родные, близкие и, конечно же, актёры, 
сыгравшие в её фильмах главные роли: Алексей Петренко, Ольга 
Машная, Елена Цыплакова. Вместе вспомнили съёмки картин «Не 
болит голова у дятла», «Ключ без права передачи», «Жена ушла», 
«Пацаны», «Милый, дорогой, любимый, единственный»… За отме-
ренный судьбой короткий срок – 10 работ. Две отмечены высшими 
премиями – имени Ленинского Комсомола и Государственной 
премией. 

Для эпохи советского кинематографа с завуалированными 

молодёжными проблемами, в стране, где, как выяснилось в годы 
перестройки, даже «нет секса», её картины были дерзки, смелы, 
вызывающи. Асанова первой заговорила о закрытой прежде 
теме – трудных подростках, колонии, малолетней преступности… 
В результате появилось явление, до тех пор не знакомое совет-
скому зрителю, – очень детское кино для очень взрослых людей. 
Она обнажила противоречивую натуру подростка и молодого 
человека.

По сюжету фильма «Милый, дорогой, любимый, единственный» 
девятнадцатилетняя девица крадёт грудного младенца и выдаёт его 

за своего ребёнка. Картина вышла в прокат 28 лет назад. До пере-
стройки с притворным влиянием Запада ещё целый год, а на экране 
нимфетка, которой наплевать на весь мир. Героиня поглощена 
желанием удержать своего единственного, и здесь все средства 
хороши! Главные роли исполняют Валерий Приёмыхов и Ольга 
Машная. Оба держат в напряжении весь фильм. Во время съёмок 
в машине могли уместиться только трое – герои на передних сиде-
ниях и режиссёр на заднем: с лампой и хлопушкой в руках, согнув-
шись, чтобы не попасть в камеру. В одном лице Асанова и освети-
тель, и оператор, и суфлёр. 

 – Мне, девчонке, казалось, что на площадке я всё понимаю. 
Какую-то сверхзадачу передо мной режиссёр не ставила. Просто 
говорила: «Сядь». И я садилась. Она подбирала людей, которые 
с ней были на одной волне.

Окружение удивлялось, откуда в хрупкой Динаре такая режис-
сёрская воля и сила. Видимо, жизнь закалила. Родилась в 1942 году, 
когда отец военным корреспондентом ушёл на фронт, откуда уже не 
вернулся. Детей растила мать, которая всю жизнь ждала пропав-
шего без вести мужа. Отсюда, видимо, самостоятельность, а вместе 
с ней – характер.

– Жёсткой режиссуры она никогда не демонстрировала. 
Наоборот, мягко, искренне добивалась того, что нужно. Очень легко 
и здорово работала с детьми. Динара как будто не участвовала 
в процессе, но все чётко подчинялись ей,  – вспомнил народный 
артист Алексей Петренко.  – Она фиксировала время. Делала это 
умело, толково и очень точно. 

Когда учительница химии в исполнении Лидии Федосеевой-Шук-
шиной в фильме «Ключ без права передачи» предлагает директору 
школы, которого играет Алексей Петренко, сигарету марки «БТ», 
кажется, что сейчас разнесётся запах болгарского табака.

Картины Асановой смотришь как документальное кино. По ним 
вспоминаешь или узнаёшь, что выпивали, ели, курили, как одева-
лись, на чём ездили. Даже в сцене открытого урока литературы 
стихи у памятника Александру Пушкину читают модные и попу-
лярные поэты второй половины XX века – Булат Окуджава, Белла 
Ахмадулина, Михаил Дудин. Сегодня это уже классика.

В работе с детьми Динара впервые использовала метод импрови-
зации. Когда режиссёр подбирала детей для фильма «Ключ без 
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права передачи», Елена Цыплакова, сыгравшая уже свою первую 
роль в её картине «Не болит голова у дятла», принесла фотографию 
своего девятого класса. 

 – Эта девочка мне нравится,  – показала Динара на одну из одно-
классниц Елены. 

Так в картине «Ключ без права передачи» впервые на экране 
появилась замечательная Марина Левтова. 

Увы, судьба многих артистов, снявшихся в фильмах Асановой, 
трагична. В расцвете лет ушли «Муха» и «Батон»  – Александр 
Жезляев и Александр Богданов из фильма «Не болит голова у 
дятла». В 2000 году погибла Марина Левтова. Рано ушёл из жизни 
Валерий Приёмыхов. Неожиданно в 1985-ом на съёмках фильма 
«Незнакомка» в 43 года умерла Динара Асанова. Сердце не выдер-
жало чужой боли. Второй такой в отечественном кино так и не 
появилось, что подтверждает запись тинейджера в своём вирту-
альном дневнике: «Таких режиссёров, способных нас так понять, 
сейчас нет». Стоит отметить, что вечер памяти был организован 
Посольством Республики Кыргызстан при содействии Националь-
ного фонда поддержки правообладателей.

Полосатый рейс
Одна из громких премьер нынешнего сезона – фильм Энга Ли 

«Жизнь Пи». Картина снята по нашумевшему десять лет назад 
одноимённому роману канадского писателя Янна Мартела: в 2002 
году книга произвела сенсацию в литературном мире и получила 
Букеровскую премию. Роман-притча, роман-воспитание, роман-фи-
лософия, роман-приключение. Таким же получился фильм. Это 
история индийского мальчика, оказавшегося после кораблекру-
шения в шлюпке посреди Тихого океана вместе с… бенгальским 
тигром. Казалось бы, когда должно всё кончиться, всё только начи-
нается. Чем не полосатый рейс по-голливудски в индийском испол-
нении? И, несмотря на то, что прокатчики его преподносят как 

драму, фильм-катастрофу и даже экшен, зритель в зале, в первую 
очередь, видел отменно сделанное приключение – в лучших тради-
циях Жюля Верна. Здесь так же, как у классика жанра, хватает 

научных описаний, объяснений, практических инструкций по выжи-
ванию. Только вместо необитаемого острова – лодка, вместо 
туземцев – дикий зверь, а вместо стеклянной запечатанной бутылки 
с запиской о помощи – жестяная банка. 

За 227 дней скитаний с хищником по волнам герой превращается 
в мужчину, достойного жизни и спасения. В схватке со стихией, 
природой, в голоде и жажде он не теряет надежды, ибо его стер-
жень – вера: в Христа, Аллаха, Вишну. Она позволяет ему слиться с 
окружающим миром, принять его, стать единым и выстоять. Не 

чураться, не бояться, идти ему навстречу с открытым сердцем, в 
котором нет камня. Это ли не чудо? Не случайно на протяжении 
всей картины мы очень часто слышим фразу: «Этому трудно пове-
рить». Действительно, трудно. И тогда герой нам «подкидывает» 
другую историю, в которой всё ещё намного страшнее, потому что 
нет в ней ни Бога, ни чуда. И от этого становится невыносимо. Но 
Пи – не миссионер: он оставляет право выбора. Он рассказчик 
своей биографии. В ней идёт внутренняя борьба: наблюдая за ней, 
в конце концов, каждый выбирает близкую для себя историю 
и идею. 

Фильм буквально напичкан визуальными и спецэффектами, 
компьютерной графикой. Но поданы они настолько плавно и легко, 
что складывается ощущение полной гармонии, с которой сначала 
сливаешься, а потом и вовсе растворяешься. До конца действа 
чувствуешь себя соучастником необыкновенной истории. Чего 
только стоят сцены шторма, кораблекрушения, посещение острова 
сурикат, или одновременного нахождения в лодке тигра, зебры, 
гиены, орангутанга и человека... Там, где компьютерная графика 
была бессильна передать реалистичность происходящего, начи-
нался монтаж отдельно заснятых сцен. В фильме снимались четыре 
тигра. Все сцены человека с животными в лодке смонтированы. 
Вначале исполнитель главной роли Сурадж Шарма наблюдал, как со 
зверьми работают дрессировщики, а после играл в одиночку. Дебю-
тант крупнобюджетной картины – вчерашний школьник. До появ-
ления на съёмочной площадке он не умел плавать, под водой мог 
находиться считанные секунды и даже ни разу в жизни не видел 
моря. Однако работа его настолько увлекла, что, ежедневно трени-
руясь, начинающий артист добился колоссальных результатов. И 
хотя съёмки проводились в искусственном бассейне, сооружённом 
на территории заброшенного аэродрома на Тайване, экран 
буквально дышит океаном и бездной. 

Идею фильма Энг Ли вынашивал десять лет – с того момента, как 
прочитал книгу. Воплотить на экране сложное литературное произ-
ведение, довести своё собственное видение и замысел писателя до 
зрителя для режиссёра было непростой задачей. Он с ней спра-
вился блестяще. «Оскар» за лучшую режиссуру – тому 
доказательство. 

В жизни Рудольф из «Москва слезам 
не верит» стал верным «журналистом» 

55 лет назад выходит сильнейший по своему воздействию на 
публику фильм «Журналист». Очень необычная и яркая картина 
для советского экрана, в центре которой отношения между 

Энг Ли со своим вторым ОскаромФ
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мужчиной и женщиной: он – известный журналист-междуна-
родник, она – провинциальная девушка из общежития. Главную 
роль Алябьева исполнял Юрий Васильев – будущий Рудольф из 
киноленты «Москва слезам не верит». А девушку Шуру играла 
начинающая Галина Польских. Именно для неё – своей ученицы – 
написал сценарий дуэт именитых супругов – режиссёр Сергей Гера-

симов и актриса Тамара Макарова. Картина получила Большой приз 
Московского кинофестиваля и собрала 30 миллионов зрителей. 
Главного героя узнавали на улице, появились поклонницы, но его 
сердце принадлежало другой – супруге Нелли Корниенко. Они 
вместе снялись в фильме «Ловцы голубок», вместе всю жизнь 
играли в Малом театре. Народная артистка России рассказала, как 
они познакомились:

– Это была любовь с первого взгляда. Мы отдыхали на море, когда 
я его увидела. И сразу влюбилась! Но подойти не решилась. Они 
отдыхали своей студенческой компанией, а я – с подругой. Она 
меня и выручила, первой заговорив с соседями. 

Как это бывает, слово за слово, завязался разговор. А потом 
случайно встретились на съёмках фильма о нелёгкой судьбе грече-
ских ныряльщиков за губками «Ловцы губок». Её на роль главной 
героини утвердили сразу. Как говорила Тамара Макарова, у актрисы 
было не типичное для отечественного кино лицо – не плакатное. Об 
этом она сказала лично молодой выпускнице школы, когда та 
только готовилась поступать в театральное училище и пришла к 
популярной артистке, чтобы её прослушали и сказали, стоит посту-
пать или нет. Впервые молодая Нелли увидела Макарову в роли 
магической царицы в фильме «Каменный цветок». Увиденный 
образ вдохновил её стать актрисой. А придя в гости, удивилась: 
дверь была приоткрыта, и оттуда шёл запах гари и дыма. Оказалось, 
звезда кино жарила на кухне обычные оладьи, которые на этот раз 
пригорели. И когда она услышала монолог будущей абитуриентки, 
сказала и окрылила: «Никакого сомнения нет. Вам нужно идти в 
актрисы». Нелли Корниенко не по-советски красивая, утончённая, 
аристократичная. Режиссёр фильма «Ловцы губок» её совершенно 
случайно встретил в троллейбусе и, не догадываясь, что она уже 

выступает со своей дипломной работой в училище, представился и 
предложил сняться. Позже его спрашивали: «Где ты в Москве нашёл 
настоящую гречанку?». 

А вот с главным героем дела обстояли сложнее. На роль был 
утверждён Александр Лазарев-старший, но ему в театре сниматься 
запретили. Срочно нужен был главный герой, и тогда кто-то из 
съёмочной группы предложил Юрия Васильева. Она об этом до 
последнего не знала. И он очень удачно вошёл в образ героя. Так 
они оказались вместе на съёмочной площадке. 

– Наша встреча дана свыше, – говорит актриса. – Он был насто-
ящий мужчина – спокойный, добрый, умный, любил меня и 
дочь.

В 1999 году режиссёр Манос Захариас пригласил семью на фести-
валь ретро-фильмов стран Средиземноморья в Грецию. «Ловцы 
губок» завоевал главный приз. Путешествие супругов оказалось 
последним. Спустя четыре месяца они собирались на дачу, которую 
он построил сам. Она стояла у плиты, а он в комнате смотрел теле-
визор. Когда вышла из кухни, обнаружила, что он умер. 

– Каждый год 5 июня он сажал огурцы. Поэтому я хорошо запом-
нила число накануне – четвёртое.

Артисты МХТ им. А.П. Чехова 
приоткрыли тайну Станиславского

В последних числах января МХТ им. А.П. Чехова представил 
премьеру – спектакль «Предчувствие «Чайки» в постановке 
Николая Скорика. Здесь всё необычно: место, пьеса, действующие 
лица. Онегинский зал дома-музея Константина Станиславского. 
Портик-сцена известен каждому, побывавшему в театре К. Станис-
лавского и Вл. Немировича-Данченко: сооружение изображено на 
входных билетах. По словам самого режиссёра, спектакль – набор 
сценок: одна сменяет другую, постепенно наполняя эмоциями 

сюжетную линию. В основе пьесы несколько дней из жизни 
норвежской семьи. Хозяйка, недавно потерявшая мужа. Её дочь – 
талантливый, но бедный музыкант, живущая на доходы от репети-
торства. На правах жениха в доме пребывает будущий муж дочери 
и брат покойного супруга вдовы. Размеренная жизнь средних 
«бюргеров» меняется с появлением импресарио, предлагающего 
талантливой артистке контракт. На горизонте маячат концерты в 
Европе, впереди – слава, популярность, гонорары, но героиню 

Нелли Корниенко и Юрий ВасильевФ
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держат родные стены. Мать, теряющая рассудок и сходящая с ума, 
жених – мещанин, занятый мукомольными делами, сосед-обожа-
тель, перекрывающий воздух… Пьеса малоизвестного в России 
норвежского драматурга конца XIX века Б. Бьернсона «Иоганна» на 
русский язык никогда не переводилась. Её перевода в интернете не 
найти и сейчас. Казалось бы, на сцене далёкая от русской действи-
тельности жизнь, но неожиданно понимаешь, что где-то это уже 
видел – нервозность героев, тревожное предчувствие будущего, 
неустроенность настоящим. И когда Иоганна зовёт мать оставить 
пронизанный старыми мыслями дом, уехать, посадить новый сад, 
вдруг на сцене видишь чеховских персонажей. Режиссёр Николай 
Скорик сознательно расставляет акценты в пьесе таким образом, 
что неожиданно зритель попадает в вишнёвый сад на берегу озера, 
над которым кричит раненая чайка. И тогда становится понятно 
название спектакля. Режиссёр своей постановкой хочет сказать, 
что именно эта пьеса предвосхитила выход революционной 
«Чайки» Станиславского. В 1898 году за несколько месяцев до 
основания великого театра режиссёр оплачивает перевод пьесы. 
Ясно, что Станиславский планирует её ставить. Но, несмотря на 
оплаченный и сделанный перевод, зритель её так и не увидел. 
Почему? Что помешало? Это, наверное, останется неизвестным. 
Остался лишь единственный экземпляр, который хранится в 
музее.

Сюжетная линия прозрачна, а спектакль обо всех и о каждом 
конкретно. Когда артисты выходят на поклон, в каждом лице мечта, 
трагедия, обман, чертовщина, благодетель… А в общем – человек. 
Отличная игра актёров, небольшой камерный зал, сама обстановка 
дома, в котором Станиславский прожил последние семнадцать лет 
жизни, провоцируют интерес и вовлекают в действо. На опреде-
лённом этапе становится понятно, что всё происходящее так же 
актуально сейчас, спустя 150 лет после рождения Станиславского, 
когда известность режиссёра перешагнула границы театрального 

мира: в прошлом году его фотопортрет побывал даже в космосе. 
При возвращении с орбиты возникла внештатная ситуация. 

– Когда спусковой аппарат благополучно приземлился, амери-
канский космонавт взглянул на портрет и сказал: «Не верю!» – 
уточнили сотрудники музея малоизвестный факт полёта Констан-
тина Сергеевича в космос.

55 лет назад на экраны страны вышел 
фильм «Дом, в котором я живу»

Действие разворачивается в предвоенное и послевоенное время. 
В тридцатые годы вполне типичная московская семья Давыдовых 
переезжает из сносимого барака в новостройку на окраине Москвы. 
В новом доме начинается новая жизнь: растут дети, а подрастая, 
влюбляются, ссорятся, мирятся, мечтают, рожают… Планы и 
надежды рушит война. Она, как лезвие ножа, разрезает жизнь на 
«до» и «после». Погибают глава семейства – отец и муж, без вести 
пропадает сосед, возвращается калекой сын, убита любимая 
девушка. И тогда становится понятно: жизнь одна, и то, что было 
сегодня, уже никогда не повторится. 

Работа Льва Кулиджанова и Якова Сегеля и сегодня смотрится на 
одном дыхании, а тогда стала едва ли не главным кинособытием 
уходящего 1957 года. Правда, в широкий прокат она вышла уже в 
следующем году, когда завоевала главный приз международного 
кинофестиваля в Брюсселе. Картина открыла зрителям новые 
имена – в ней заняты будущие звёзды Евгений Матвеев, Михаил 
Ульянов и, конечно же, исполнители главных ролей – Владимир 

Земляникин и Жанна Болотова. Они играют молодых влюблённых 
Серёжу Давыдова и Галю Волынскую.

– Изображать влюблённого мне было не нужно, – вспоминает 
Владимир Земляникин свою первую роль в кино. – Жанна меня 
очаровала сразу. Когда мой герой слышит: «Убили Галю», я так 
сильно вошёл в образ, что упал по-настоящему.

Падение в сценарии оказалось незапланированным, и потому его 
из фильма вырезали – режиссёр решил, что зритель не поверит в 
столь эмоционально выраженную горечь от утраты. В результате 
эпизод в кадре остался таким, каким был задуман: он, покачнув-
шись, остаётся стоять посреди парадного. Другая сцена падения, 
которая не вошла в фильм, могла иметь более серьёзные послед-
ствия. Во время тушения зажигалок на крыше дома Володя на 
самом деле скатился по карнизу крыши и сорвался вниз с трёхме-
тровой высоты. Благо дом был бутафорским и внизу дежурили 
рабочие с натянутым тентом, которые и поймали «летящего» 
артиста. 

Владимир Земляникин и Жанна Болотова пробы проходили в 
один день и оба попали в пару. До Земляникина на роль Серёжи 
пробовались восемь актёров, а Болотову выбрали из сотни старше-
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В роли Гаева в спектакле МХТ «Вишнёвый сад». 1904 год

Галя (Жанна Болотова) и Серёжа (Владимир Земляникин) 
в фильме «Дом, в котором я живу»
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классниц и студенток, пришедших по объявлению на кастинг. 
Увидев их вместе, режиссёры утвердили пару сразу. Время пока-
зало: это было попадание в яблочко! Ныне они едва ли не един-
ственные из оставшихся в живых участников фильма.

По воспоминаниям артиста, атмосфера на съёмочной площадке 
была очень тёплой и располагающей. Когда они экранной семьёй 
собирались перед камерой за столом, вместо имитирующей воды 
режиссёр в стаканы наливал настоящую водку. Звезда 50-60-х 
годов Валентина Телегина, игравшая в фильме мать Серёжи, своим 
присутствием не подавляла, а наоборот, раскрепощала начинаю-
щего артиста. В сцене, когда он приезжает с фронта в двухдневный 
отпуск, они выглядят как две родные души. Во время съёмки кто-то 
из группы – бывший фронтовик – вдруг вспомнил, как на пере-
довой в качестве пайка ему давали концентрат горохового супа. 
Эпизод сразу пересняли, и в кадре появился брикет 
концентрата. 

А в жизни, сняв маску артиста, Владимир возвращался домой – в 
обычную комнату в коммунальной квартире, где он тогда жил 
вместе с родителями. Это была реальность, далёкая от художе-
ственных иллюзий, в которой жили до появления «хрущёвок» боль-
шинство москвичей, ленинградцев, киевлян, минчан…

В Москве открыли памятник Татьяне 
Шмыге

Церемония прошла на Новодевичьем кладбище спустя два года 
после смерти единственной певицы оперетты, удостоенной звания 
«Народная артистка СССР». А родилась легенда отечественной 
сцены 31 декабря 1928 года за три часа до боя курантов. В госте-
приимном доме родителей в тот вечер царила предновогодняя 
суета: накрывали скатерти, звенела посуда, звучал патефон. Неожи-
данно у будущей мамы начались схватки. Женщину отвезли на 
скорой в роддом, где она родила девочку. Отец уже знал, как 
назовёт дочь: Татьяной. Как раз накануне они с супругой смотрели 
спектакль, главная героиня которого носила это имя.

Об этом рассказывает Лев Анатольевич Кремер – композитор, 
дирижёр и супруг артистки, без которой не обходился ни один 
новогодний «Голубой огонёк» в 60-80-е годы прошлого столетия. 
Исполняемая Татьяной Шмыгой «Карамболина, Карамболетта!» из 
«Фиалок Монмартра» Имре Кальмана была таким же атрибутом 
праздничного застолья, как бокал шампанского и новогодняя ёлка. 
Она в доме родителей Татьяны стояла даже в тридцатые годы, когда 
считалась буржуазным пережитком и встреча Нового года рядом с 
пушистой красавицей могла обернуться большими неприятно-
стями. Отец за ней специально отправлялся за город и вёз обратно 
в Москву на паровичке – так тогда называли электрички. Потом 
тёмными переулками, обходя хорошо освещённые улицы, приносил 
домой, и за пару часов до Нового года комната в коммунальной 
квартире недалеко от Курского вокзала наполнялась ароматом 
хвои. 

О том, что дочь станет артисткой, далёкие от мира искусства 
родители не помышляли. Они любили театр, отдали Татьяну в музы-
кальную школу, но всерьёз о карьере певицы для дочери не заду-
мывались. Заняться пением профессионально посоветовала 
знакомая, когда услышала, как Таня во время уборки себе под нос 
напевает арию из оперы.

– А девочку надо учить, – решительно порекомендовала та.
Но врачи после осмотра стали отговаривать, обратив внимание на 

слабые голосовые связки подростка. 
– Весь твой голосовой аппарат от природы устроен так, чтобы ты 

не пела. Если начнёшь, то всю жизнь будешь мучиться, – говорили 
специалисты.

Вопреки советам врачей, она сначала поступила в музыкальное 
училище, потом в ГИТИС, а затем пришла в Московскую оперетту, 
которой служила всю жизнь. «Цирк зажигает огни», «Летучая 
мышь», «Фиалки Монмартра», «Севастопольский вальс», «Поцелуй 
Чаниты», «Джейн», «Джулия Ламберт»… 

Десятки спектаклей, сотни выступлений и ежедневная работа 

над собой: до шестидесяти лет разминалась у балетного станка, до 
восьмидесяти каждое утро по четыре часа распевалась и два раза в 
неделю обязательно ездила к своему педагогу на занятия по вокалу. 
Это было необходимо, чтобы не потерять формы и голоса. И на 
своём концерте по случаю 80-летия она вновь исполнила и станце-
вала «Карамболину». И, как это бывает, сама певица от этого образа 
устала – просила заменить репертуар, эфир, но тщетно – каждый 
концерт, каждая съёмка на телевидении заканчивались её 
исполнением. 

На кремлёвском банкете она выступила лишь однажды, после 
чего петь на подобных мероприятиях категорически отказывалась 
– её раздражал звон бокалов, тарелок, вилок во время исполнения. 
Вообще ресторанам Татьяна Ивановна предпочитала домашние 

встречи с близкими и друзьями. Сама готовила котлетки, борщи, 
накрывала на стол, принимала гостей. Особенно любила свой 
фирменный французский луковый суп. У неё вообще всё француз-
ское вызывало самые нежные воспоминания. Именно по пути в 
Париж она познакомилась со своим будущим супругом. В 1976 году 
они оба оказались в делегации советских деятелей искусства во 
Францию. По пути в аэропорт и в самолёте Анатолий Львович сидел 
сзади. Всю дорогу проговорили. А потом дни напролёт проводили 
вместе на уютных улочках французской столицы. После возвра-
щения в Москву уже не расставались. А через пять лет Анатолий 
Львович сделал подарок – по случаю юбилея устроил очередную 
поездку в Париж, а для начала предложил расписаться: вдруг в 
гостиницу не пустят. Осенью 1982 года они пошли в ЗАГС – 30 лет 
назад. С тех пор прожили вместе до самой смерти певицы в 2011 
году. Её последние слова были: «Толя, я так хочу жить!».

Лариса Васильева написала книгу 
о первой кремлёвской жене 
«Евдокия Московская»

Первая леди, супруга главы государства... Так бы главную 
героиню повести назвали наши современники. Но писательница 

В спектакле «Фиалка Монмартра»Ф
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пишет о средневековье, когда Русь раздирают междоусобицы, 
монголо-татарское иго. Москва сгорела после очередного наше-
ствия кочевников. На княжеском престоле находится Дмитрий 
Иванович, получивший после победы на Куликовом поле прозвище 
Донской, – честь и доблесть русской истории, имя, известное 

каждому школьнику. А вот о супруге князя  – Евдокии Московской  
– не знают даже многие историки. Именно ей посвящает свою 
повесть Лариса Васильева. Презентация книги прошла в последних 
числах февраля в Центре социального партнёрства. В самом начале 
встречи с читателями писательница призналась, что её не удивляет 
тот факт, что большинству имя героини мало известно.

 – Как-то я поинтересовалась у моего знакомого, помогающего 
восстанавливать храм Дмитрия Донского, будет ли в нём предел 
Евдокии Московской. И в ответ услышала: «А кто это?». Обидно, что 
мы не знаем имя женщины, икона которой ещё сто лет назад стояла 
практически в каждом московском доме. Жена Дмитрия Донского в 
народе считалась целительницей, она возвращала зрение 
незрячим.

Лариса Васильева не скрывает, что о своей героине узнала 
случайно,  – в 1964 году в руки попала подшивка газет за 1907 год. 
В ней прочла материал о праздновании дня Святой Евдокии. Меро-
приятие сопровождалось торжествами, в которых принимала 
участие императорская семья, включая сестру Николая II Елизавету 
Петровну. История заинтриговала, и постепенно, по мере её 
изучения, родилась книга – о жизни, любви, чуде... 

Первое – само рождение Евдокии. Его предсказал монах, стро-
ивший в Суздале храм. 

 – Девочка у тебя родится необыкновенная… святая,  – сказал он 
однажды будущей матери. Но, вопреки предсказанию, ребёнок 
появился мёртвым. Убитая горем мать попросила слугу отнести 
свёрток в собор, в котором шла служба. Встав у иконы Богоматери 
Владимирской, слуга услышал, как из свёртка раздаётся плач – 
комок зашевелился. К девочке вернулась жизнь. С этого момента с 
этой иконой была связана вся жизнь Евдокии. Однажды лицо уже 
взрослой девушки, находившейся подле образа, озарил свет. В тот 
же день, придя домой, она услышала во дворе топот копыт. Выглянув 
в окно, увидела трёх всадников. Заметила одного  – среднего. Он 
почувствовал на себе взгляд и поднял голову... Апокрифы описы-
вают, как юношу озарил такой же яркий свет, что и её ранее. 

 – Это был Божественный свет. Девушка обратилась к Богоро-

дице с мольбой о том, чтобы этот юноша стал её мужем. Она 
Евдокию услышала... 

Его звали Дмитрий  – князь Московских земель. Она же была 
дочерью Владимиро-Суздальского князя. Брак положил начало 
объединению русских земель. И он был скреплён настоящей 
любовью. Последним желанием князя перед смертью было поцело-
вать жену (Дмитрий Донской умер в 39 лет – Авт.). 

 – У них был союз мужчины и женщины, в котором родилось 12 
детей. И мне, откровенно говоря, не понятно, почему в России в 
честь Дня семьи принято ставить памятники двум бездетным 
монахам – Петру и Февронии.

В ЦДХ художники вспомнили портвейн 
«Агдам» и гранёный стакан

Центральный дом художника отдан в распоряжение молодых 
авторов – тех, кому не исполнилось тридцати пяти. Здесь работает 
Московский международный художественный салон «ЦДХ-2013. 
Процесс». Он объединил художников постсоветского пространства 
– из стран Балтии, СНГ и, собственно, России. А там, где молодость, 
как известно, уместны свежий взгляд, неординарное поведение, 
нестандартные манеры и приёмы, которые иногда называют «ох уж 

эти штучки!». Наиболее ярко они были представлены молодёж-
ными проектами «КосМосНаш», «Графическая бесконечность», 
«Дом, в котором живёт Джек», «Ксилографы Красноярья». Но 
особенно интересным оказалось сравнить взгляд на окружающую 
действительность сегодняшних художников и тех, кто достиг 
мастерства, но начинал свой путь в другое время – в советскую 
бытность. Благо, организаторы предоставили такую возможность. 
Цензура 80-х и свободомыслие нулевых, запреты XX века и отсут-
ствие каких бы то ни было границ в XXI-м, предметы прошлого 
столетия, ставшие в нынешнем антиквариатом, и атрибуты нового 
времени, которые невозможно было себе представить на рассто-
янии всего одного поколения. Вот на картине Фрола Иванова, 
пожалуй, типичное субботнее утро: за столом сидит девушка, на 
коленях декоративная собачка модной ныне породы, а на столе 
заряжается мобильный телефон. Трудно предположить, какой бы 
эффект она вызвала 30 лет назад, когда даже стационарный 
телефон стоял не в каждом доме. И совсем бы сюрреалистично 
смотрелась картина «Распродажа в обувном магазине», без которой 
невозможно представить себе жизнь современного потребителя. 
Пройдёт одно-другое десятилетие, и эти материальные ценности, 
возможно, станут таким же предметом воспоминаний, как и те, что 
представлены в работах, выставленных в соседнем зале. То, что ещё 
вчера казалось вечным, – казённые гранёные стаканы, портвейн 

Княгиня Евдокия, жена Дмитрия Донского

Художник Фрол Иванов. «Субботнее утро»Ф
от

о:
 В

ит
ал

ий
 Л

ес
ни

чи
й

Ра
бо

та
 к

ис
ти

 х
уд

ож
ни

ка
 В

ик
то

ра
 В

ас
не

цо
ва

. Р
еп

ро
ду

кц
ия

Н
а 

пр
ав

ах
 р

ек
ла

м
ы



11

№2,  февраль 2013 года

«Три семёрки», «Агдам», набережная курортной Ялты без зазыва-
ющих иллюминацией отелей, ночных клубов, апельсинового фреша, 
попкорна. И кульминация ностальгии наступает перед портретом 
советского моряка  – «Помощника капитана» кисти Владимира 
Брайнина – мечты многих советских женщин. После того как он 
вернётся из многомесячного плавания, они вдвоём отправятся в 
магазин «Берёзка», где, отстояв многочасовую очередь, отоварят 
заработанные чеки на пару югославских сапожек – лучший подарок 
к 8 марта.

Михаил Швыдкой рассказал о своей 
книжной коллекции

Своими впечатлениями от прочитанного ведущий популярного 
ток-шоу «Культурная революция» поделился в неформальной 
обстановке - на встрече с читателями по случаю юбилея книжного 
магазина «Медведково». Как раз накануне одно из крупнейших 
издательств подарило профессору, академику, лауреату Государ-
ственной премии несколько десятков книг классиков русской и 
мировой литературы.

– Люди, которые не читали Гоголя, Достоевского, Чехова, 
Толстого, с трудом понимают мир, - отметил телеведущий. - Недавно 
прочитал и заново открыл для себя «Дубровского» Александра 
Сергеевича Пушкина. Удивительная книга о русской жизни и о 
людях, написанная на потрясающем русском языке. В одном ряду 
вместе с ней – «Капитанская дочка» и «Повести Белкина» Пушкина. 
Это вершина русской прозы и понимания нашей жизни - той, какая 
она есть и какая будет.

Совершая обзор наследия зарубежных классиков, гость заго-
ворил об авторе «Фауста» - Гёте:

– Для него человеческая жизнь - вечное открытие, постижение, 
переживание, любовь. Она загадочна. Мы живём, будто пишем 
черновую рукопись, которую потом можно будет переписать. Но 
чистовика нет. И за совершённые ошибки приходится жестоко 
платить, в том числе смертью близких людей. Своя смерть не 

страшна. У Гёте это здорово прописано.
А вот поднимать настроение Швыдкой рекомендует Чарльзом 

Диккенсом:
– Однажды я услышал: «Когда болеешь, читай Диккенса». Его 

самая пленительная книга - «Время больших ожиданий». Она напи-
сана с ощущением того, что жизнь не заканчивается. Люди ждут 
чего-то лучшего, в это верят. И это ожидание лучше отчаяния, хотя 
именно с ним мы чаще уходим в могилу. Но Диккенс не отчаивался. 
Он учит не отчаиваться. Жизнь - это надежда.

Однако как-то Михаил Ефимович с любимым изданием всё-таки 
расстался, о чём сожалеет до сих пор:

– В трудное время продал 40 томов старинного редкого издания 
Диккенса - по рублю за том. Сейчас его ищу, чтобы купить 
заново.

Среди русских и советских писателей XX века Швыдкой выделил 
Платонова и Владимира Маяковского:

– Маяковский «разворотил» русскую поэзию и сделал слово 
свободным. А вот Булгакова, на мой взгляд, переоценили.

111111111111111111111111111111111111
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История бесстрашной Герды, вызволяющей Кая из плена Снежной 
королевы, – бесспорный хит зимнего сезона 2013 года. Но успеха, 
подобного тому, который пережила её предшественница в 1957 
году по версии режиссёра-мультипликатора Льва Атаманова, повто-
рить не удалось. Его «Снежная королева» - признанный шедевр 
мультипликации и по сей день. Советская анимационная экрани-
зация победила на кинофестивалях в Венеции, Каннах, Риме, была 
объявлена фильмом года на фестивале фестивалей в Лондоне, в 
60-70-е годы прошлого века её постоянно включали в новогоднюю 
сетку программ на американском ТВ. Не менее успешна судьба 
других картин Атаманова. Фильмы «Аленький цветочек», «Золотая 
антилопа», «Котёнок по имени Гав» по-прежнему пользуются 
большим спросом на рынке видеопродукции. 

О том, как создавались шедевры без помощи компьютерной 
графики, рассказала дочь режиссёра – художник-аниматор Анна 
Львовна Атаманова.

Шедевры из коммунальной квартиры

Она сразу просит не называть работы отца мультиками. Впрочем, 
у меня самой язык не поворачивается эти картины, вызывающие 
эмоции и заставляющие думать и сопереживать героям, так 
называть. 

Мы разговариваем в квартире, расположенной в типичной 
«сталинке» неподалёку от ВДНХ. Широкий холл, высокие потолки, 
просторные для советских типовых панелек комнаты. За стеклом 

старинного, ещё не полированного серванта многочисленные 
статуэтки-призы, а на картине в гостиной — Лев Константинович в 
образе доброго датского сказочника Оле Лукойе. Портрет нари-
совал художник Леонид Шварцман — автор Чебурашки. Сюда 
семья переехала по обмену уже после смерти папы. А до этого жили 

в обычной хрущёвке по-соседству. Трёшку в панельном доме Лев 
Константинович получил в 1960-м, когда дети стали большими. 
Старшей дочери исполнилось 20, а младшей — 16. К этому времени 
режиссёр уже снял все свои самые знаменитые шедевры. 

– Когда переезжали, у папы даже машины не было. Выручил 
давнишний друг. Он приехал на военном «Форде». В первый день 
перевезли книги, а во второй – все остальные вещи. Нажитый за 
всю жизнь багаж оказался невелик. Новая квартира для нас стала 
как царские хоромы на далёком острове, где рос аленький цветочек. 

ХИТ СЕЗОНА

Возвращение 
«Снежной королевы» 
Дочь режиссёра первой отечественной мультипли-
кационной версии сказки Андерсена рассказала, как 
полвека назад отец создал образ бесчувственной и ле-
денящей красоты

Текст: Виктория НЕДЗЕЛЬСКАЯ

Анна Атаманова. На картине – добрый сказочник Оле ЛукойеФ
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Ведь до этого мы жили в коммуналке на Трубной площади в центре 
Москвы. До революции в ней был склад бакалейной лавки. Окна 
уходили глубоко в землю. Дом топили дровами, а вода в морозы 
замерзала. Когда мы родились, общую комнату разделили фанерной 
перегородкой. Нас называли «дети подземелья».
 – И в таких условиях рождались чудо-сказки?

– Время было таким. Естественно, папа почти всё время проводил 
на студии «Союзмультфильм», но очень часто с коллегами — 
Леонидом Шварцманом, Александром Винокуровым – приходил к 

нам домой, где вместе продолжали работу. Они были друзьями. Так 
было, когда создавалась «Снежная королева». Работа шла 2 года. За 
границу ездить тогда возможности не было. Поэтому на месяц 

поехали в командировку в Прибалтику. В Таллинне, Риге, Тарту 
ходили по улочкам и площадям, «срисовывали» фасады, башенки, 
шпили. В Москве дни напролёт проводили в библиотеках – черпали 
идеи из альбомов скандинавских художников, фотоматериалов о 
Копенгагене, книг по истории и фольклору Финляндии. А потом 
приходили к нам домой – рисовали эскизы. Как только папа увидел 
нарисованную Снежную королеву, понял, что ей идеально подойдёт 
голос Марии Бабановой. Актриса озвучивала с удовольствием. 
Приходила в перерывах между репетициями в театре. Получился 

Эскиз кареты Герды к мультфильму «Снежная королева»
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КККооггддаа ЛЛеееооннииидд ШШввааарррцццмммаан кк мммууулльььттффииллльь---
мммууу ««ККоотттённнокк ппооо имени ГГГааав»» нннаррииссоовааалл 
ккооттаа, ЛЛеевв Аттаамманоовв сраазззу ууввииддеелл вв нннёёммм 
ВВВааасссиллиияяя ЛЛиииввааннооова
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необыкновенно сильный изобразительный образ холодной леде-
нящей красоты.
 – Громкий успех повлиял на достаток в семье?

– Что вы? Никто из создателей «Снежной королевы» на вручении 
этих заграничных премий не присутствовал. А один потрясающий 
приз из Италии и вовсе до нас не дошёл. Он представлял собой 
стеклянный сосуд, наполненный особой «жидкостью». Внутри – 
две живые розы – красная и белая. Как те, что росли в горшочке у 
Кая и Герды. О призе узнали случайно из письма, пришедшего на 
киностудию. Видимо, в дороге «затерялся». 

Озвучка больших гонораров не стоила

 – В его мультфильмах роли озвучи-
вают легендарные актёры. Снежная 
королева говорит голосом Марии 
Бабановой, Оле Лукойе – Ростисла-
ва Плятта, кот в «Котёнке по имени 
Гав» – Василия Ливанова… Артистов 
такого уровня папа долго уговаривал 
работать над мультфильмом?

– Сейчас артисты просят больших 
гонораров. Тогда подобных проблем не 
было. Студия «Союзмультфильм» нахо-
дилась в центре города, как и большин-
ство театров. Артисты прибегали на 
озвучку в перерывах между репети-
циями. Так делали все: Мария Бабанова, 
Ростислав Плятт, Василий Ливанов, 
Армен Джигарханян, Всеволод Лари-
онов. Ни разу не слышала, чтобы кто-то 
себя плохо вёл. Артисты понимали, что 
если сработаешь плохо, второй раз не 

позовут. Единственная проблема – объединить занятых работой 
артистов в одной сцене. Тогда снимали поодиночке, а потом сцены 
монтировали. Леонид Шварцман нарисовал кота к мультфильму 
«Котёнок по имени Гав». Папа в его образе сразу увидел Василия 

Ливанова и предложил работу. Бывало, что актёров меняли, – 
например, в «Бременских музыкантах», но у папы такого не 
происходило.

СССввоооиихх ггеееррроееевв аарттиииссстттыыы пррибббееггаааллии 
оооззвввууччииввааттть вв ппеерерываххх меежжжддуу  рррееппеетттиии-
ццииияяммии ввв ттеаатррре
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 – В то время не было компьютерной графики, такого бюджета. 
Как же удавалось создавать таких реальных героев и настолько 
добрые картины? 

– Художники рисовали руками – на одну картину уходили тысячи 
рисунков. Руки передают переживание, ритм сердца. Потому 
образы получались такие «живые», а картина – реальной в срав-
нении с компьютерными фильмами. Неслучайно римский папа 

Иоанн Павел Второй когда-то сказал: «Если хотите воспитать детей, 
показывайте им советские мультики». Я и сейчас плачу, когда вижу 
сцену, как Герда в «Снежной королеве» попадает к разбойнице. 
Мультфильмы учили добру и состраданию. Я, как и папа, сентимен-
тальный человек.

– Он в жизни был похож на доброго сказочника?
– Он ведь из московских армян, очень любил гостей. Всегда 

угощал долмой, айвовым и ореховым вареньем, которые готовил 
сам. Как-то в Париже пришёл в гости к коллеге-мультипликатору и 
подарил хозяйке букет голых веточек, больше похожих на палки. Та 
удивилась: мол, что это? Он ответил: «Поставьте их в вазу и ждите 
чуда». Через месяц в Москву пришло письмо. В конверте – фото-
графия цветущего багульника на столике с инкрустацией, а с 
обратной стороны написано: «Месье Атаманов, мы просто разори-
лись на Вашем подарке: пол-Парижа хочет посмотреть на русское 
чудо, и каждого нужно угостить чашечкой кофе». Папа умел делать 
серые будни похожими на сказку. У него и знакомство с мамой 
похоже на рождественскую сказку. Он её буквально нашёл под 
ёлочкой. Она пришла к его сестре на Новый год и, видимо, от уста-
лости уснула. Когда папа увидел, влюбился. Ей было 18 лет. Они 
вместе прожили почти 50 лет. На каждую годовщину свадьбы 
пятого апреля приносил гиацинты. Торопился домой с букетиком, 
пряча его от холода в пальто. Это было очень трогательно, ведь 
такого разнообразия цветов, как сейчас, в те годы не существо-
вало. А он всегда находил и мимозу, и фиалки… Видите, на 
книжном шкафу фарфоровый ослик с бочонком стоит? В этом 
бочонке весной всегда стояли подснежники. 

ОООбббрррааз  СССннеежжжнноййй ккороолллееевыы хххууудддооожжжнниии--
кккиии писсааалиии сс ннаародднной ааарттииистттккии 
ММММааррииии ББаабббааноооввой
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В марте начинается празднование 400-летия прихода к власти династии Романовых, 
первый представитель которой – Михаил Фёдорович – был избран на царство в мар-
те 1613 года. За триста лет пребывания у трона её сыны и дочери превратили архаич-
ную Русь в крупнейшую мировую империю. Накануне торжественных мероприятий 
«ПР» пообщалась с Павлом Куликовским – праправнуком одного из самых неодно-
значных птенцов гнезда Романовых Александра III. Сын убитого террористами Алек-
сандра II и отец свергнутого в 1917 году большевиками Николая II. Сам же прозван 
историками контрреформатором. Мы поинтересовались, насколько традиционное 
научное клише школьных учебников соответствует исторической действительности.

Потомок Александра III 
из династии Романовых
о палатах не мечтает

Павел Эдуардович первым из Рома-
новых вернулся на историческую 
родину. В Москве живёт последние 
четыре года. Родился в Канаде, вырос в 
Дании, куда его прабабушка Ольга Алек-
сандровна выехала из бурлящей рево-
люционной России в 1920 году – самой 
последней из царской династии. Мы 
встречаемся в холле гостиницы «Нацио-
наль» напротив Кремля. Мемориальная 
доска сообщает, что в ней останавли-
вался и жил Владимир Ленин – 
известный борец с монархизмом и импе-
риализмом. Не менее известен каждому 
со школьной скамьи его младший брат: 
Александр Ульянов был схвачен при 
подготовке к покушению на Александра 
III и вскоре повешен. 
 – Такая компания не смущает? Место, 
наверное, вызывает не лучшие ассоциа-
ции…

– Как верующий человек считаю поку-
шение на человеческую жизнь большим 
грехом. Терроризм нельзя оправдать. В 
одном из московских храмов меня свела 
судьба с потомками большевиков. За 
преступления, совершённые их предками, 
они просили прощения. 
 – Почти в каждом российском городе 
есть улицы Николая Кибальчича, Софьи 

Перовской… Как относитесь к тому, что 
имена цареубийц висят на табличках ука-
зателей? Нужно ли их переименовывать?

– Думаю, это просто необходимо. Очень 
трудно ходить по улице, которая носит имя 
террориста, виновного в смерти людей. Это 
касается не только улиц, но и названий 
станций метро, памятников, посвященных 
людям, получившим известность как терро-
ристы–убийцы. Непонятно, почему Ленин-
градский вокзал носит имя города, кото-
рого уже нет. Считаю, ему нужно вернуть 
историческое название – Николаевский. 
Надеюсь, когда-нибудь это произойдёт.
 – Александр III свернул либерализацию 
политической и общественной жизни, 
начатую отцом Александром II. Потому 
годы его правления называют политикой 
контрреформ. Вы согласны с такой исто-
рической трактовкой его правления?

– Такая трактовка основана на советской 
пропаганде. Дискредитация деятельности 
царей была основной задачей советской 
историографии. Поэтому результаты поли-
тики Александра III никогда не рассматри-
вались в позитивном плане. Она недооце-
нена. Более того, правление Александра III 
было значительно короче правления Алек-
сандра II. С точки зрения краткосрочной 
исторической перспективы я соглашусь с 

такой трактовкой его правления, но этот 
вопрос нужно рассматривать более 
глубоко. Важно помнить то, как он стал 
императором. Его отца убили террористы. 
Ему понадобилось время, чтобы преодолеть 
этот личный момент. Когда он был пройден, 
начался процесс, который мог бы привести 
к либеральному развитию. Но проектам не 
суждено было свершиться. Он находился 
на троне 13 лет – с 1881 по 1894 годы.

ТРАДИЦИИ

Текст: Ольга ВЛАДОВА
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 – Усилил цензуру, закрыл «Отечествен-
ные записки» Салтыкова-Щедрина, ввёл 
закон о кухаркиных детях, который мало-
имущим ограничил доступ к образованию, 
отверг одобренную Александром II кон-
ституцию… Разве это вело к либерализа-
ции?

– А подписанный указ о строительстве 
Транссибирской магистрали, которая объе-
динила всю страну, присоединение Средней 

Азии, сокращение бюрократического аппа-
рата чиновников? Именно при Александре 
III начали свою карьеру знаменитые 
реформаторы Витте и Столыпин. В каких 
категориях это нужно рассматривать – 
революционных, контрреволюционных, 
либеральных? Он вообще был сосредо-
точен на внутренней политике, интересо-
вался русской культурой и впервые вызвал 
интерес к русскому стилю. В мире загово-
рили о русской графике, живописи, литера-
туре. Сейчас мало кому известно, что его 
супруга – императрица Мария Фёдоровна – 
буквально зачитывалась Достоевским, 
который был у неё одним из любимейших 

писателей. Несколько раз она с ним встре-
чалась. Более того, император, как и его 
предшественники, коллекционировал 
живопись: скупая картины Поленова, 
Репина, Верещагина, Крамского, покрови-
тельствовал художникам. 
 – Императрица тоже писала картины…

– Да, сейчас работы Марии Фёдоровны 
находятся в Музее изобразительных 
искусств Карелии в Петрозаводске. А её 

дочь, моя прабабушка Ольга Александровна, 
брала уроки живописи у русских худож-
ников Станислава Жуковского и Сергея 
Виноградова. Большое влияние на её твор-
чество оказали Михаил Нестеров, Иван 
Шишкин, Исаак Левитан. Собственно, её 
картины познакомили меня с супругой. 
Людмила, будучи сотрудником МИДа 
России, помогала в организации выставки 
её живописных работ в Вашингтоне. Там мы 
и встретились.
 – Александр III был религиозен, прост 
в быту, скромно одевался, любил обыч-
ную еду – каши, свободное время прово-
дил не в празднествах, а в кругу семьи. 

Что Вы унаследовали из перечисленных 
качеств?

– Я бы сказал – всё. Чтобы обеспечить 
свою семью, я должен много работать. Я 
также человек религиозный, люблю прово-
дить время в кругу семьи, интересуюсь 
русской культурой.
 – А ещё имеете такое же крепкое 
телосложение, как у Вашего предка. В 
энциклопедиях пишут, что Александр III 
обладал огромной силой. Когда поезд, в 
котором он ехал с семьёй, сошёл с рельс 
и перевернулся, император поднял вагон, 
высвободив из-под него жену и детей. 
Это правда?

– Действительно, часто упоминают 
историю о том, как он держал на спине 
целый вагон, но лично я в этом не уверен. 
Мне кажется, это очень красивая легенда.
 – Какие реликвии в доме сохранились и 
напоминают об императоре?

– Моя мама иногда надевает украшения 
Марии Фёдоровны. Но подобных вещей 
осталось немного. Многое было продано. 
При жизни моя прабабушка Ольга Алексан-
дровна любила жемчужное ожерелье, 
собранное из жемчужин, которые каждый 
год по штуке на день рождения дарил ей 
отец-император. Она с ним практически 
никогда не расставалась. Поэтому похоро-
нили её в нём.
 – Как после революции сложилась 
судьба Ваших родных?

– Жена императора Мария Фёдоровна по 
происхождению датчанка. Со своей 
старшей дочерью Ксенией Александровной 
уехала в Англию, а затем в Данию. А её дочь 
и моя прабабушка княгиня Ольга Алексан-
дровна не захотела покидать родину и 
сначала отправилась на Кубань, где родился 
мой дед Гурий. Россию они покинули 
последними из Романовых – в 1920 году.
 – Сейчас модно выдавать себя за 
потомков дворян, князей, царей…. Часто 
встречаете лжепотомков? 

– Такое случается часто. Как-то одна 
дама себя представила внучкой Николая II. 
Но это невозможно! Все знают, что семью 
Николая II расстреляли большевики. Ни 
одна из его дочерей замужем не была и 
детей не имела. Очень жаль тех, кто выдаёт 
себя за других.
 – А чем занимаетесь сейчас?

– Работаю представителем датской 
компании, которая производит медицин-
ское оборудование. Также выпускаю 
ежемесячник семьи Романовых, который 
рассылаю родственникам, живущим во 
многих странах. В свободное время люблю 
прогуляться по Кремлю, сходить в Третья-
ковскую галерею… Лично любимое место 
– палаты бояр Романовых.
 – Переехать туда не мечтаете?

– Я человек современный. Вряд ли смогу 
жить в палатах. Для меня это история, 
которая очень интересна.

На переднем плане маленькая княгиня  Ольга Александровна
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Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

В февральские дни московская публика погружена в поэзию Анны Ахматовой, Ма-
рины Цветаевой, поэтов серебряного века. В трёх столичных залах – поочерёдно в 
МДМ, ЦДУ и ЦДХ – каждый вечер похожая картина: на сцене стоят стол, светильник, 
горит приглушённо свет, играет гитарист, и… целый мир любви, который зрителю 
открывает Светлана Крючкова. Ей не нужны модные инсталляции, звуковые и све-
товые спецэффекты, массовка, оркестр. Под аккомпанемент гитары она одна – чи-
тает, рассказывает, поёт, играет. И этого достаточно, чтобы под конец вечера понять: 
«Мне хочется жить!». Народная артистка России рассказала, почему общается со 
зрителем на языке поэзии.

В чём счастье

Билеты не достать. В зале аншлаг. В век 
ТВ-безумия и интернет-вседозволенности 
зрители ловят каждое слово, будто боятся 
упустить что-то очень важное для себя. Я 
удивлён. Светлана Николаевна предугады-
вает мой первый вопрос.
  – Чем Вы объясняете такой интерес к 
поэзии?

 – На моих глазах умирали люди, которые 
ещё вчера имели всё, а сегодня были 
немощны и уже ни за какие деньги не могли 
вернуть здоровье, жизнь. Мы все ходим под 
Богом и не надо этого забывать, нужно 
оставаться человеком. Всегда. И утвер-
ждать в новых обстоятельствах вечные 
ценности. А они просты: любить и быть 
любимым, иметь любимую работу, хороший 
отпуск, здоровье. Когда началась пере-
стройка, на нас из-за границы хлынул 
целый поток так называемого «искусства». 
А оказалось, на нас слили помойку, в 
которой мы едва не утонули. И когда это 
поняли, захотелось другого уровня  – 
вечных ценностей, которые и звучат в 
поэзии. В 90-е годы это было не модно, а 
теперь интерес вернулся. Опять захотелось 
слушать настоящее. И потому залы всегда 
полные. 

  – Откуда у популярной артистки теа-
тра, кино и всенародной любимицы такой 
порыв – читать поэзию?

 – Я вышла на сцену с лёгкой руки Юрия 
Абрамовича Башмета. На одном из фести-
валей дирижёр услышал, как я читала 
стихи. Он час прослушал, а потом взял меня 
за руку и сказал: «Вы знаете, никогда не 
думал, что это может так звучать». После 
этого я каждый вечер читала ему стихи. 
Когда вернулась в Ленинград, пошла в 
филармонию приобрести абонемент для 
пятилетнего сына. Неожиданно режиссёр 
филармонии спросила меня, не читаю ли я 
стихи. Я сказала, что читаю… Баратын-
ского, Пушкина, Лермонтова, Бунина, 
Тютчева, Самойлова, Бродского, Цветаеву, 
Ахматову… 

Она предложила назначить дату высту-
пления. Я её до сих пор помню – 19 ноября 
1995 года. Окрылённая похвалой Башмета, 
дала согласие, а когда пришла домой, мне 
стало плохо: зачем я это сделала? Ведь до 
этого читала только на кухне и в домашней 
гостиной. Но выступление состоялось, и с 
тех пор я читаю стихи. В октябре 2012 года в 
Париже читала Марину Цветаеву. На днях 
получила приглашение из Чехии, где тоже в 
программе Марина. В феврале прилетела из 
Франции: на юбилейном вечере Евтушенко 
читала его стихи, встречалась с нашими 
художниками, которые в прошлом уехали 

Большие перемены 
Светланы Крючковой

ИМЕНИНЫ
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из России, – Михаилом Шемякиным, 
Борисом Заборовым, Олегом Целковым.
  – А со старшим сыном удалось пови-
даться?

 – Ой, конечно, удалось. Мы встречались 
на Монмартре. Дмитрий приехал с женой и 
с моим чудесным внуком, которого я 
обожаю. Хотя жена сына француженка, 
мальчика зовут не Антуан, а по-русски  – 
Антон. Ему два года и два месяца. Сын 
общается с ним только по-русски, показы-
вает наши мультфильмы и читает русские 
сказки. И когда мы приезжаем, разговари-
ваем на русском языке. Так что русская 
культура мимо него не пройдёт. Летом 
вместе отдыхали в маленьком немецком 
городке недалеко от Баден-Бадена. Тишина, 
покой... Там живут немецкие бабушки и 
дедушки, которые меня не знают. 
  – Песенки те же внуку поёте, что пели 
раньше своим детям?

 – Стихи читает и песни поёт сейчас папа. 
Когда Антон был меньше, показывал пальцем 
на диск с моими песнями и говорил: «Баба». 
Это означало, что нужно включать проигры-
ватель. Сейчас у него есть диск с записью 
колыбельной песни «О ленивой мышке», 
которую я исполняю с детским театром 
«Саманта». А мой младший сын Александр, 
которого внук очень любит и называет «дядя 
Гитара», поёт для него любимую песенку из 
«Бременских музыкантов».

  – Вы производите впечатление счаст-
ливой женщины…

 – Это моё счастье, что у меня двое детей, 
я всегда была замужем, чего могло не быть. 
Ведь многие артистки моего поколения 
остались либо без мужа, либо без детей. В 
90-е годы, когда на нас всех наплевали, 
люди «уходили», не выдержав несправед-
ливости. Меня спасло то, что я обязана 
была быть поддержкой. Я знала, что на 
меня опираются мои дети. Значит, я 
капитан. Глядя на тебя, люди должны успо-
каиваться и знать: вырулим туда, куда 

нужно. Поэтому я не люблю продюсеров, 
которые в истерике кричат: «Я закрываю 
картину! Я меняю артистку!..» Ты капитан  
– стой и улыбайся, что бы ни случилось. 
Женская интуиция и моя звезда вели меня 
всегда правильно. Я всегда была очень 
влюбчивая, я очаровываюсь людьми – теми, 
кто меня окружал, и теми, которые когда-то 
жили. Когда меня спрашивают: «Вы ищете в 
социальных сетях друзей?», я поднимаю 
руку вверх, показываю на книги, стоящие в 
шкафу до четырёхметрового потолка, и 
говорю: «Вот мои одноклассники, вот мой 
круг общения». Когда я жила в Москве, 

была немножко другим человеком. И жизнь 
была другой. 
  – Какой?

 – Я была немножко девочкой, всегда 
чувствовала себя ученицей. В один 
прекрасный момент влюбилась в оператора 
Векслера и разом, не оглянувшись, бросила 
Москву и, не забрав документы из МХАТа, 
уехала в Ленинград! Без театра, без пригла-
шения! Просто к мужчине, которого 
любила. И Валентин Гафт мне тогда сказал: 
«Дура, куда ты едешь!» Через два года, 
когда я уже работала в Большом драматиче-

ском театре, мы с Сергеем Юрьевичем 
Юрским привезли в Москву спектакль 
«Фантазии Фарятьева». Валя, склонив-
шись, положил мне голову на плечо и 
повторял: «Милая, милая…» То, что 

казалось движением назад, для меня оказа-
лось движением вперёд. Потому что я 
попала в театр к Товстоногову.

Спринт на длинной 

дистанции

 – Как это удалось?
 – Георгий Александрович меня вызвал к 

себе: «Мне сказали, что вы хотите у меня 
работать?» 

 – А кто же не хочет у вас работать? – 
ответила я вопросом на вопрос. Он пред-
ложил попробовать роль в течение трех 
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Светлана Николаевна на творческом вечере поэзии

«Я не считала себя красавицей»
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месяцев – мол, если сыграете, то возьмём в 
труппу, если нет  – расстанемся друзьями. Я 
согласилась и осталась. В театре всё было 
другим: стиль, среда, темп. Спектакль выпу-
скали быстро  – через 2-3 месяца репе-
тиций. Роли совершенно разные. В 26 лет я 
получила главную. Товстоногов умел 
внушить актёру веру в себя. Как-то при мне 

ему сказали: «Это слишком сложно. Она это 
не сделает». А он ответил: «Она прекрасная 
артистка и сделает всё, о чём я её попрошу». 
У меня выросли крылья…
  – А актёрское окружение как Вас 
приняло? Ведь БДТ Товстоногова – что ни 
артист, то имя…

 – У нас была железная дисциплина. Как 
Олег Басилашвили сказал: «Это была 
добровольная диктатура». Георгий Алек-
сандрович  – режиссёр с гениальной инту-
ицией. Он из начинающих артистов делал 
артистов настоящих. Сергей Юрский, 
Зинаида Шарко, Олег Борисов, Эмма 
Попова, Наташа Тенякова, Владислав Стри-
жельчик, Кирилл Лавров, Олег Баси-
лашвили... Я сразу попала в такую команду 
и почувствовала себя «своей». Я никогда 
не боялась играть рядом с большими масте-
рами. Некоторые говорят: «Не буду, на его 
фоне буду плохо смотреться». А я играла. 
До ухода из жизни Товстоногова  – в 
каждом его спектакле. И когда ушла рожать 
ребёнка (что в театре делать боялись), мне 

сказали: «Он выгонит тебя. Он этого не 
любит». А Товстоногов позже очень смешно 
сказал: «Крючкова завела в театре моду 
рожать!». Когда родила, у меня изменились 
формы. Он меня вызвал и сказал: «Светла-
ночка, я думаю, что вам и театру будет 
выгодно, если вы будете играть один спек-
такль  – «Волки и овцы»  – с полной зара-

ботной платой». Он знал, что 
у меня грудной ребёнок, муж 
после инфаркта и при этом 
никакой помощи. Я ему 
говорю: «Я в платье не 
влезаю». А он отвечает: 

«Платье мы перешьём». Он мне продолжал 
давать уже другие главные роли и включил 
в число «своих» артистов, через которых 
транслировал свою режиссёрскую 
позицию. 
  – Какие роли любимые, какие  – неу-
дачные?

 – Любимая – первая. Это Люба в «Фанта-
зиях Фарятьева». А вообще все свои роли 
люблю, потому что являюсь адвокатом 
своих героев, а не прокурором. Провала не 
было. Но я не очень любила Аксинью в 
«Тихом Доне». Во-первых, я не считала и не 
чувствовала себя красавицей. Во-вторых, 
роль была непривычно маленькая. Сейчас 
мы это называем «флэшбэк». На протя-
жении спектакля я возникала из тумана 
воспоминаний Григория, которого блестяще 
играл Олег Борисов. Мне не хватало 
разгона. Ведь спектакль как музыкальное 
произведение. В нём увертюра, завязка, 
развитие, кульминация, кода. И здесь как в 
беге  – есть стайеры, есть спринтеры. Я 
знаю, как распределять силы на длинной 

дистанции: где бежать, где идти, а где пере-
дохнуть. У Аксиньи этого не было, потому 
что роль, в сущности, была 
функциональной.
  – Большинство зрителей Вас всё-таки 
знают по работам в кино. Был момент, 
когда почувствовали популярность?

 – Да, конечно! Это было на следующий 
день после выхода «Большой перемены». Я 
жила в Москве. Рядом с домом накануне 
утром открылась станция метро «Октябрь-
ское поле». Я шла по залу и люди, которые 
шли навстречу, оглядывались и улыбались. 
А потом появились дети  – более раско-
ванные, они вслед начали кричать: «Нестор 
Петрович, Нестор Петрович!».  Это был тот 
самый случай, когда я поняла, что просну-
лась знаменитой.
  – На съёмочной площадке Вас тоже 
встречали мэтры отечественного кине-
матографа – Евгений Леонов, Михаил 
Глузский… Какими запомнили великих 
актёров?

 – Если находишься с такими актёрами в 
кадре, ты не можешь от них отставать: 
нужно чувствовать их на уровне органики, 
осмысления и понимания. И при этом ты 
учишься этике. Евгений Павлович всегда 
был прост. Он никогда не давал понять, я  – 
народный артист, а вы – мелюзга. Этого в 
нём не было. Я с ним снималась в четырёх 
фильмах, работала на выездных концертах. 
Он иногда дразнил меня: «Светка-Светка! Я 
по-це-лу-у-у-я-ми по-кро-о-о-ю…» И губы 
выдвигал... Я смеялась до слёз. Он был 
крайне скромный, доброжелательный, но 
даже уставший никогда не говорил: «Отой-
дите, надоели! Не видите, я устал!». Никогда 
не забуду, как Глузский научил меня 
правильно давать автограф. В первый 
вечер после съёмок фильма «Премия» 
пошли в ресторан поужинать. Стали подхо-
дить люди, просить автографы. Мне было 24 
года, и я поставила какую-то закорючку. А 
Михаил Андреевич говорит: «Так нельзя 
давать автографы». А я же с характером: «А 
почему?» Он говорит: «Непонятно! Вы 
должны полностью писать фамилию. 
Внятно. Чтобы человек взял в руки и 
увидел: «Ага, это Глузский, это Крючкова». 
С тех пор автографы ставлю полностью: «С. 
Крючкова».

У плиты настоялась

  – Вы сказали, что дело было в рестора-
не. Насколько помню, Вы их не любите…

 – Я их терпеть не могу, но вынуждена 
ходить, когда нахожусь на гастролях. Я 
люблю дома накрыть стол. Когда Юра 
Векслер снимал Шерлока Холмса, в любой 
момент мог приехать с кем угодно – он знал, 
что дома всегда есть первое, второе и 
пирожок. Я пекла из песочного, дрожже-
вого теста, сладкие, несладкие… Помню, 
Саша Адабашьян и Вася Ливанов пришли, 
увидели, сколько у меня приготовлено, и 
говорят: «Такое впечатление, что у тебя муж 

Вместе с Олегом Борисовым в спектакле «Тихий Дон»Ф
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«Мой младший сын мне сказал: «Мама, 
ты готовишь лучше, чем играешь»
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«Мало быть одарённым артистом, нужно быть трудолюбивым и трудоспособным…»

«Теперь моя слабость 
только дети»
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Роман Филиппов». Помните его? Он был 
такой большой! Я же родилась на юге, в 
Кишинёве, а южане устроены несколько 
иначе северян. Мой младший сын когда-то 
сказал: «Мама, ты готовишь лучше, чем 
играешь». Когда приезжает невестка, 
готовлю фаршированные перчики. Хотя 
они далеки от французской кухни, она ела с 
удовольствием. Как-то на одну ночь взяли к 
себе японскую органистку. Она маленькая, 
худенькая, но во время ужина аж четыре 
перца съела. Дети говорят, что такого 
борща, как у меня, нигде не ели. У нас дома 
все готовят. Муж – главный специалист по 
мясу. Я привыкла стоять у плиты, но так 
настоялась, что сейчас стараюсь это делать 
реже.
  – В Москве есть места, которые Вы 
стараетесь посетить?

 – Конечно. Когда сын приехал со своей 
супругой первый раз, я показывала места, 
связанные со МХАТом. Когда поступила, 
прибежала на центральный телеграф на 
Тверской (тогда Горького) и в трубку на 
весь зал орала: «Мама, я поступила!». Не 
«меня приняли», а «я поступила». Я же три 
года поступала в театральное училище. 
Меня не брали. Каждый раз срезали на 
последнем туре. Провалившись, работала 
на ЗИЛе. Потом ходили на Тишинскую 
площадь, где меня приняла подруга, когда 
мне негде было жить.
  – Это как?!

– Нынешние лимитчики юридически 
очень подкованы. Они приезжают в Москву 
и сразу цапают кого-нибудь, оформляют 
отношения или быстро рожают ребёнка, 
потом разводятся, подают на алименты, 
что-то отсуживают. Мы были другие. Когда 
я развелась с мужем, директор МХАТа меня 
вызвал и сказал: «Вы только, пожалуйста, 
не выписывайтесь от мужа. Всё-таки у вас 
постоянная московская прописка». Это 
потом мне сказали, что нужно было, 

наоборот, немедленно выписаться, и мне бы 
выделили общежитие, прописали, поста-
вили в очередь на жильё. А ещё лучше – 
пойти к Олегу Николаевичу Ефремову. Он 
всем помогал. Уже позже, когда не стало 
Юры и я осталась одна с ребёнком, мне 
почти никто не протянул руку помощи, 
только Олег Николаевич постоянно интере-
совался: «Как дела у Мити? Если надо 
помочь – только скажи!».
  – А популярность часто выручала?

 – Да. Олег Янковский однажды сказал: 
«В нашей стране нужно быть или очень 
богатым, или очень знаменитым». Богатой я 
не стала, а популярность помогала. Как 
правило, люди мне встречаются с желанием 
помочь. Правда, иногда встречаются и те, 
которым кажется, что моя жизнь – мёд.
  – Вы производите впечатление силь-
ной женщины. В жизни мешает катего-
ричность, принципиальность?

 – Мешает. Никита Сергеевич Михалков 
иногда смешно говорил: «Крючковой не 
наливать, сейчас правду начнёт говорить!». 
Теперь я практически не пью – разве бокал 
сухого белого вина, но когда происходит 
колоссальная несправедливость, молчать 
не могу. Поэтому и мои творческие вечера 
отличаются от других. Я откровенна со 
зрителем. Это не все любят. 
  – А Ваши слабые стороны?

 – Раньше говорила: «Чем взрослей я 
становлюсь, тем меньше меня интересуют 
мужчины и больше – дети». Теперь моя 
слабость – только дети. И коты.
 – Вышла Ваша книга с более чем гово-
рящим названием «Мои большие пере-
мены». Какие моменты в жизни считаете 
переломными?

 – Ответ на ваш вопрос – в моей книге. 
Это – откровенный монолог, обращённый к 
читателю, зрителю. В моей книге нет 
прямой хронологии: эмоциональные ассо-
циации. «Большие перемены…» Никакими 

другими словами не могу объяснить мой 
внезапный переезд из Москвы в Петербург, 
три моих замужества… Добавим к этому 
роль матери двух сыновей и бабушки. Меня 
дважды судьба возвращала с того света, и 
если она вернула меня на Землю, значит, мы 
не всё ещё успели сказать друг другу.
  – Как часто возникал вопрос: «Стоит ли 
об этом писать?»

 – Такие моменты были. Один из них 
касался артистки, которая на съёмках 
«Большой перемены» вела себя, как считаю, 
по отношению ко мне бестактно. И я об 
этом всё-таки написала. Правда, частично. 
Совсем не сказать этого не могла, думая о 
молодых артистах, которые тоже ранимы и, 
столкнувшись с тем же, могут не выдер-
жать. И один начинающий артист, прочитав 
отрывок, признался, что я ему помогла. Он 
тоже оказался в аналогичной ситуации и 
решил, что в нём действительно что-то не 
так. Но оказалось, этот момент в жизни 
нужно просто пройти. В древности гово-
рили: «Помогая другому подняться в гору, 
ты сам приближаешься к вершине».
  – Что самое сложное в профессии?

 – Человеком оставаться, чтобы голову от 
популярности не снесло. И не надо думать, 
что, сыграв одну роль и став популярным, 
можно этим бравировать. Молодость – не та 
карта, на которую надо ставить. Каждый 
день рождаются те, кто моложе тебя и 
талантливей. Поэтому надо достойно идти 
своей дорогой и каждой новой ролью дока-
зывать в этом году то, что в прошлом не 
умел или не знал. Ногу нужно тянуть, как в 
балете. Чем выше, тем больнее: тем завтра 
легче будет её подымать. Мало быть 
одарённым, нужно быть трудолюбивым и 
трудоспособным – работать 24 часа в сутки. 
Артист  – это изнурительная жизнь. 
Поэтому я не хотела, чтобы мои дети были 
актёрами.
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 В период с 7-го февраля  по 31-ое мая 2013 года в Москве пройдёт 
XII открытый  фестиваль детского творчества «Дети и музыка» имени  
Бориса Чайковского. В программе фестиваля выступления школьников,  
приглашённых артистов, мероприятия самого конкурса, где юные музыкан-
ты и художники  смогут продемонстрировать своё искусство, ощутить здо-
ровый дух соревнования.                                                                                                      

Приглашаем принять участие в нашем фестивале, 
 подарить этот праздник себе и своим детям!  

Контакты: 8-926-263-85-08 e-mail: galina.vershova@yandex.ru  Вершова Г.В.
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Текст: Ольга ВЛАДОВА

Не успел отсалютовать Новый год, как за окном Дни Татьяны, Валентина, 23 фев-
раля, 8 марта... Что бы ни говорили пессимисты по поводу длинных ночей 
и коротких дней, а первые месяцы года – это, прежде всего, сплошные праздники. 
Как их встретить, советуют настоящие профессионалы своего дела.

Праздник всегда с тобой!

ПРОФИ

Бьорн Нелднер, директор 

ресторанной службы: 

утиная грудка 

и итальянские ньокки 

за полчаса
 

Он потчевал вкусностями весь нынешний 
политический бомонд – американских 
президентов Джорджа Буша, Барака Обаму, 
немецкого канцлера Ангелу Меркель. Среди 
его клиентов солист группы «U2» Боно, 
Изабелла Росселини. Мастер о своих гостях 
говорит немного. И вот почему. Несколько 
лет назад в одном из конкурирующих 
отелей остановился Майкл Джексон. 
Бармен, увидев в гостинице кумира, не 
сдержался. Бросился рассказывать кому-то 
из гостей, что в отеле остановился король 
поп-сцены. А за той же барной стойкой 
оказался менеджер певца. Естественно, 
пришёл в ярость! Отель лишился видного 
постояльца.

– И Майкл Джексон переехал к нам, – 
резюмирует ресторатор.

На днях он побаловал российскую 
публику в одном из фешенебельных пятиз-
вёздочных отелей напротив Кремля. Вече-
ринка прошла в имперском стиле. Органи-
заторы устроили историческое костю-
мированное представление. На закуску – 
палтус, лосось и угорь, фуа-гра с желе из 
красного вина, холодец из бычьего хвоста с 
горчицей, маринованные грибочки, салаты 
«оливье», «столичный», крабовый. Конечно 
же, красная икорка со сметаной и 
блинами... В меню – осетрина, фазан с рагу 
из чечевицы, кулебяка с лососем. На глазах 
гостей приготовили ризотто с трюфелями и 
пармезаном 24-месячной выдержки. На 
десерт угощали пирогом с вишней и 
корицей, шоколадным суфле, ванильными 
профитроли с карамельным соусом, ромо-

вой бабой с ягодами, салатом из тропиче-
ских фруктов… 
 Не выдерживаю, перебиваю:
 –  Едят же люди – богатые и знамени-
тые!

Маэстро становится немного 
откровенней:

– Знаменитостей на подобных мероприя-
тиях нечасто встретишь – им этого всего и в 
будни хватает. Праздники они стремятся 
проводить дома. Да и претензий к еде 

намного меньше, чем у бизнесменов и 
банкиров. Джордж Буш любит гамбургеры, 
стейки и колу, Изабелла Росселини заказы-
вала рыбу с овощами, Боно – обычный 
салат. К слову, состоятельные люди тоже 
ценят простоту.
 – Как же просто и быстро приготовить 
праздничный стол?

– В любой праздник на столе уместно 
сочетание красного и золотого. Накройте 
стол скатертью красного цвета из каче-
ственной ткани. Поставьте свечи, 
салфетки и золотистые кольца для них. 
Когда стол украшен, не перегружайте его 
закусками. Блюда подавайте постепенно. 
За плитой с самого утра стоять совсем не 
обязательно. Есть масса рецептов блюд, 
которые можно приготовить за полчаса. 
Вот два из них.

Утиная грудка с красной 
капустой

Утиную грудку обжарить с травами, 
перцем и солью. Мелко нарезанную 
красную капусту, предварительно сбрызнув 
соком лимона, потушить с луком и яблоком 
на гусином жире. Подавать грудку с капу-

Мастер вечеринок в имперском стилеФ
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стой и яблочным джемом. Также с птицей 
хорошо гармонирует ореховый соус.

Отличным гарниром к такому блюду будут 
итальянские ньокки.

Итальянские ньокки

Для приготовления понадобятся мука, 
охлажденное картофельное пюре, сырые 
желтки, перец и соль по вкусу.

Замесите из перечисленных ингреди-
ентов тесто, раскатайте и нарежьте кусоч-
ками размером с вареник. Поместите 
изделия на несколько минут (до 5) в дове-
денную до кипения воду, но не бурно 
кипящую – иначе распадутся.

Подавать с маслом – растительным или 
сливочным, или с томатным соусом. Ньокки 
гармонируют как с красными, так и с белыми 
сухими винами.

Ну, а любимый напиток повара – 
яблочный пунш. Вот фирменный рецепт.

Яблочный пунш

Кусочки красных нетвёрдых яблок 
и дольки апельсинов несколько минут 
варить в яблочном соке, в который добав-
лены апельсиновая цедра, палочка корицы, 
несколько звёздочек гвоздики, анис 
и немного кальвадоса.

Подавать горячим, можно не про-
цеживать.

А мясное фондю хорошо для приготов-
ления всей компанией. Порежьте кубиками 
очень свежее мясо. Каждый из гостей пусть 
наколет кубик на шпажку. Опустите всё 
вместе на несколько минут в кипящий 
бульон или в кипящее масло. А пока фондю 
готовится, можно посоревноваться в празд-
ничных историях. За разговорами полу-
чится блюдо. К нему подойдёт соус из 
жирных (35%) сливок, в которые добавьте 
немного коньяка, кетчупа и острого перца. 
Поверьте, скучно не будет!

Нина Воробьёва, 

парикмахер Раисы 

Горбачёвой и Екатерины 

Фурцевой: «В праздник 

на голове уместны яркие 

заколки, стразы, цветы»

– Праздников мы долго ждём, но 
приходят они стремительно. И времени на 
подготовку, как правило, катастрофически 
не хватает. Поэтому, если волосы не очень 
хорошие, не стоит сооружать что-то гранди-
озное. Лучше волосы подлечить и отрас-
тить. Так было в моей практике с Раисой 
Максимовной. У неё оказались проблемные 
волосы – пережжённые от химической 
завивки, красно-бурого цвета. Когда она 
описала, какую причёску хочет, я сразу 
предупредила: «Пока ничего не полу-
чится!». Полгода их восстанавливали, 
постоянно промывая крапивой. И когда 
отрасли здоровые, сделала ей стрижку 

и покрасила волосы в светло-шоколадный 
цвет.

– У Фурцевой волосы в жизни были 
похожи на волосы актрисы Розановой, 
сыгравшей министра в одноимённом 
фильме?

– Когда была ученицей, несколько раз 
наблюдала, как мой мастер-педагог Олег 
Михайлович Вайнер делал ей причёску. 
Сначала у Фурцевой была накладная коса, 
потом она стала носить шиньоны… Краси-
лась в светло-русый цвет. Свои волосы у 
неё были тёмные.

– С какой причёской лучше выйти 
к праздничному столу?

– Сейчас модно волосы накрутить на 
бигуди и затем очень тщательно расчесать 
щёткой. На волнистых волосах любая 
укладка будет смотреться великолепно. 
Освежить причёску можно, сделав в салоне 
мелирование. Стильно и празднично 
выглядят разноцветные пряди. Тонировать 
их можно и в домашних условиях оттеноч-
ными бальзамами. Актуальные оттенки – 
золотистые и нежно-фиолетовые. Украсят 
причёску и всевозможные аксессуары: к 
примеру, заколки и ободки – шёлковые, 
атласные и бархатные. Приветствуется 
яркость, блеск и экстравагантность. На 
празднике уместны стразы, камни, пайетки, 
кружево, вышивка, цветы. Особенно акту-
альна золотистая фурнитура. Но главное, 
причёска должна гармонировать с нарядом. 
Поэтому продумать свой образ до деталей 
нужно заранее.

Сэмми Котвани, портной 

Нурсултана Назарбаева 

и Иосифа Кобзона: 

неправильно идти к столу 

как на сцену

Женщине что ни одень – всё к лицу. 
У мужчин сложнее: то фигура коренастая, 

то животик выпирает, то руки длинные, то 
ноги короткие… И вообще, трудно что-либо 
подобрать себе, когда почти все деньги 
ушли на свою единственную. Выход один – 
экономить. Известные люди – не исклю-
чение.

– Как-то ко мне обратилась помощница 
владельца крупной нефтяной компании 
с необычной просьбой. Просила подобрать 
и пришить к костюму пуговицу, которая 
оторвалась. Это было невозможно. Костюм 
был куплен не у меня много лет назад. 
Я поменял все пуговицы. Человек остался 
доволен, стал моим клиентом и носил 
костюм ещё много лет.

По мнению мэтра, костюм должен выгля-
деть, как говорится, «с иголочки». 
Например, Иосиф Кобзон во время высту-
пления в концертных брюках не садится, 
чтобы они не помялись. Кстати, в гардеробе 
исполнителя есть даже костюмы из ткани с 
бриллиантовой крошкой. Стоит такой 
порядка семи тысяч евро. Президент Казах-
стана Нурсултан Назарбаев также поддался 
искушению сшить подобный костюм. 
Бывают варианты с серебряной, золотой и 
платиновой нитью. Такие костюмы подходят 
для выступлений на сцене.

Если же вы не артист, идеальный вари-
ант – классика. В моде серый цвет. 
Возможна ненавязчивая полоска более 
светлого или тёмного оттенка. Он не должен 
быть тяжёлым. Оптимальный вес – 330-450 
грамм. К такому костюму очень хорошо 

подойдут серебряные запонки и белая или 
голубая рубашка. Её манжеты должны 
выступать из-под рукавов костюма. В этом 
шик. Платок светлей костюма станет 
плюсом. Галстук лучше однотонный, по 
длине должен быть на уровне ремня. Носки 
нужно подобрать того же цвета, что и 
костюм. Вещи ярких и светлых цветов 
лучше отложить до лета.

Волосы модно накрутить на бигуди 
и затем тщательно расчесать щёткой…

Костюм должен выглядеть «с иголочки» 
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В январе 1966 года в свой первый эфир вышла передача «Кабачок 13 стульев». 
За 15 лет существования телевизионный театр миниатюр стал самым долгоиграю-
щим советским телесериалом. О том, почему закрыли любимую в народе программу, 
рассказала Валентина Шарыкина, известная большинству как пани Зося - открытая, 
лёгкая, улыбчивая официантка польского увеселительного заведения. 

Текст: Виктор ВАГАНОВ

Если не пан, то в «Кабачок» 
не попал
Почему на ТВ не стало самого долгоиграющего сериала

КАК ЭТО БЫЛО

Эталон советского 

общепита

Она споёт, станцует, предложит 
сесть за столик, а если расшумелся, 
поставит на место и успокоит. Мечта, 
пожалуй, каждого советского 
клиента, переступающего порог 
казённого ресторанчика. Почему 
мечта? Потому, что в жизни он час 
проводит в ожидании выполнения 
своего заказа, который подносит 
хмурая, нагловатая, широкобёдрая, 
нерасторопная буфетчица Нюра. 
Искреннюю и весёлую Зосю можно 
было увидеть только на экране. 15 
лет она служила эталоном совет-
ского общепита. 50 лет Валентина 
Дмитриевна – артистка театра 
Сатиры.

– Как-то в доме раздался телефонный 
звонок. Молодой голос представился 
студентом и попросил о встрече: «Пани 
Зося, я специально из Смоленска приехал». 
Я согласилась на две минуты разговора 
перед спектаклем. У входа в театр увидела 
очень измождённого и бледного молодого 
мужчину. Представилась. Он секун-
ду-другую задержал на мне взгляд, неожи-
данно развернулся и ушёл. А через неко-
торое время получила письмо: «Дорогая 
Зося! Почему же вы прислали вместо себя 

другую женщину? Я же вас хотел увидеть». 
Так сильно реальная жизнь отличается от 
экранной.
 – Настолько, что не узнать?

– До сих пор вспоминаю слова моего 
педагога Цецилии Мансуровой: «Демон-
стрировать свою актёрскую профессию 
неинтеллигентно». На сцене ты артист, а в 

жизни – обычный человек. Поэтому, когда 
в первый раз меня в метро спросили: «Вы 
актриса?», я ответила: «Вы ошиблись». 
Узнать во мне пани Зосю на улице было, 
действительно, трудно. Косметикой я поль-
зовалась либо на съёмочной площадке, 
либо в гримёрке. Ухаживать за собой в 
свободное от игры время было некогда. 
Когда начинала работать, была занята почти 
во всех спектаклях. Утром бежишь в театр 
на репетицию, потом едешь на съёмки 
в Останкино, оттуда мчишься обратно играть 
в вечернем спектакле. Иногда в месяц 
давала по 32 спектакля. 
 – Наверное, сходить в ресторанчик 
самой уже времени не оставалось? Тем 
более, стать его завсегдатаем…

– Ой, нет. Времени хватало только на то, 
чтобы забежать в буфет останкинского 
телецентра. Помню, как литредактор так 
спешила, что вместо сдачи закинула себе 
в сумочку полную чашечку кофе…

В компании Миронова 

и Папанова 

не могла не смеяться

 – Не все такой ритм выдерживали. На 
гастролях в Риге умер молодой Миронов, 
незадолго до него – Анатолий Папанов… 

– После смерти Анатолия Дмитриевича 
весь репертуар лёг на Андрея Александро-

Реальная жизнь сильно отличается 
от экранной
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вича. Мы на гастролях в Риге. Спектакли 
отменить невозможно. Он играл каждый 
день. Также у него были запланированы 
собственные концерты. К тому же, занятый 
мыслью похудеть, он играл в теннис. Плюс 
ко всему его все любили и все хотели с ним 
побыть какое-то время и звали в ресторан. 
Нагрузка была невыносимая.
 – Он умер на Ваших глазах?

– В тот вечер мы играли вместе спектакль 
«Женитьба Фигаро». Он читал последний 
монолог. Я стояла на сцене в ожидании 
финального выхода, чтобы спеть куплеты. 
И вдруг он хватается за бордюрчик беседки, 
моргает глазами, а губами, читая монолог, 
продолжает шевелить. Я удивилась, почему 
его вдруг не слышно, и не поняла, что ему 
плохо. Понял только Александр Анато-
льевич (Ширвиндт – Авт.), который стоял в 
ожидании своего выхода напротив. Он 
выскочил, схватил его и буквально потащил 
на себе в мою сторону. За кулисами быстро 
собрали столы и положили Андрея на них. 
Он лежал в очень красивом чёрном костюме 
с зеркалами. Его окружили наши девушки, 
игравшие барышень при графине, – все в 
ярких бархатных красных платьицах. Я 
смотрю и думаю: «Боже мой! Андрей Алек-
сандрович всегда любил красивое! На нём 
всё всегда выглядело элегантно. И вот он 
лежит в центре, на нём костюм, а вокруг 

красные, как лепестки красного мака, 
девушки. Как красиво! Нет, он не может 
умереть!» 
 – Вы с ним знакомы со студенчества. 
Он был Фарятьевым, Остапом Бендером, 
человеком с бульвара Капуцинов?

– Андрей Александрович полностью 
отдавал себя работе. Он не мог позволить 
себе опоздать или пропустить репетицию, 
прикрываясь обстоятельствами, как это 
делают современные звёзды, ссылаясь на 
пробки. Мы вместе учились в Щукинском 
училище. Он был старостой. На втором 
курсе взял шефство надо мной и дал мне 
роль в этюде по рассказу Антона Чехова 
«Загадочная натура». Это была его первая 
режиссёрская работа. Помню, он из дома 
для меня принёс веер. Предупредил: 
«Только не сломай! Веер мамы». А я его во 
время показа от волнения всё-таки поло-
мала. Но он не ругался. В 1962 году Андрей 
проходил пробы в театр Сатиры. Его 
партнёрша заболела, он позвал подыграть 
меня. Я откликнулась. После просмотра нас 
приняли обоих, хотя я тогда снималась в 
фильме «Старшая сестра» и планировала 
идти в другой театр. Так что приходом в 
театр Сатиры я обязана Андрею. Произошло 
это 50 лет назад. Андрей Александрович в 
жизни всегда был заводилой. За столом с 
Анатолием Папановым в этом плане всегда 

были добрыми соперниками, хотя остава-
лись друзьями. Оба – потрясающие рассказ-
чики. В их компании я хохотала так, что не 
могла соединить губы: у меня щёки от смеха 
всегда были на висках.

«Кабачок» – место для 

своих

 – Как Вы попали в Кабачок?
– До прихода на ТВ Георгий Зелинский 

был худруком театра Сатиры. Поэтому в 
первую очередь приглашал актёров, 
которых знал. Так в передачу пришли 
Аросева, Державин, Белявский, Мишулин, 
Ткачук, Селезнёва… Когда захотел в ресто-
ранчике видеть официантку, предложил 
роль мне. Я только пришла в театр. Имена 
героям придумывали, как правило, мы сами. 
У бабушки-полячки была подруга Жося. Я 
первую букву заменила на «з». Так появи-
лась Зося. Сначала программы были похожи 
на спектакли: разучивали роли, репетиро-
вали и играли перед худсоветом телеви-
дения, после чего начиналась съёмка, 
которая занимала один день. А позже 
снимали отдельные сцены частями. Никто 
уже не хотел ездить в массовку и сидеть 
за столиком в ожидании своей роли. 
В «Кабачке» стало пусто.
 – «Кабачок» был едва ли не един-

Валентина Шарыкина в роли пани ЗосиФ
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ственной программой, где можно было 
услышать зарубежную эстраду. Как 
технически удавалось с такой точностью 
воспроизводить пение на иностранном 
языке?

– Тексты песен писали на русском языке. 
Они состояли из слов, похожих 
по звучанию и произношению на 
иностранные. Оставалось их выу-
чить, а потом подобрать точные 
движения в танце. Получалось 
смешно. Поёшь в студии в полный 
голос: артисты слышат, а зрители нет. В 
эфир включали фонограмму. Мне это 
было делать несложно, так как я, по 
сути, выросла в театре оперетты, 
в котором играла моя мама. Ещё 
в первом классе открывала окна 
на улицу и пела «Марицу». 
 – От одних и тех же лиц в театре 
и в студии не уставали? Паны и пани 
часто ругались?

– Артисты – в принципе разобщённый 
народ. У каждого жизнь складывается 
по-своему, и точек соприкосновения 
мало. Так, чтобы мы собирались, отмечали 
выходы передачи, не случалось. Иногда нас 
собирало польское посольство (например, 
на вручение звания «Заслуженный деятель 
Польской Народной республики» – Авт.). 
Мы уставали от работы. Как-то забылась 
и во время съёмок к Борису Рунге, играв-

шему пана Профес-
сора, обратилась с 
фразой, которую ему 
кричала в спектакле 
«Клоп»: «Товарищ 
профессор, товарищ 
профессор!». 

Репетиции часто 
проходили на высо-
кой эмоциональной 
ноте: шум стоял на 
всё телевидение. 
Всегда удивляло спо-
койствие и доброта 
Георгия Михайловича 
Вицина (пан Цыпа). 
Бывало, на площадке 
спорят из-за мизанс-
цены, ругаются, а до-
рогой Гоша, как его 
звали, сидит за 
столиком, кулачком 
подопрёт щёку и 
дремлет. И всегда 
в руках у него пакет 
молочка. Никогда не 
слышала, чтобы он 
повысил голос. От не-
го исходила удиви-
тельная доброта. 
Когда смотрю в те-
атре «Малыш и Карл-
сон», вспоминаю Спар-
така Мишулина – 
всегда нужно было 
быть готовой к тому, 

что он во время игры что-то учудит. Помню, 
в Чите на рынке, куда мы отправились во 
время гастролей, продавцы отдавали «пану 
Директору» в подарок всё, на что бы он ни 
посмотрел. 

Нагрузили от любви его омулями и другими 
деликатесами так, что он не мог это унести! 
 – А как складывались отношения 
между паном Владеком и пани Терезой 
в жизни?

– Пани Тереза в жизни была супругой 
режиссёра Георгия Васильевича, актрисой 
Зоей Зелинской, а пан Владек – Роман 
Ткачук – любил свою жену Майю. Тяжело 
переживал, когда она заболела. Никогда не 
жаловался, подробностей не рассказывал. 
Как-то, когда играли «Самоубийцу», сказал, 
что не хочет её одну дома оставлять – 
боится, что забудет газ перекрыть. Его не 
стало в тот же день, что и жены. Ромочке 
было чуть больше 60 лет.
 – Цензура часто вырезала отснятый 
материал?

– Я в основном читала лёгкие тексты 
и исполняла песенки. С цензурой сталкива-
лись сценаристы. Когда к работе подклю-
чались артисты, всё было согласовано. 
Слышала, что программу очень любил 
Брежнев и неоднократно спасал её от 
закрытия.
 – Но в 80-м её всё-таки закрыли. Гово-
рят, из-за волнений в Польше. 

– Мне кажется, «Кабачок» не изжил себя, 
и большая политика здесь ни при чём. 
У него было много противников. Часто 
в спину можно было услышать: «Халтур-
щики!». Это сейчас чем больше человек 
мозолит глаза на экране, тем он более 
успешный, а тогда время было другое. 
Режиссёр театра Валентин Плучек нередко 
на нас срывался и кричал: «Моя труппа – 
мой мольберт!». Недруги остались 
до сих пор.

а а а –––––––
иис

 
Шутки от пани Зоси:

– Самое влиятельное лицо у пана Директора. 

Вон оно сидит!

– Пани Зося, скажите… Вы уверены, 

что эта рыба свежая?

– А я не знаю. Я здесь работаю всего неделю!

– Пани Зося, мне хотелось бы купить баночку 

сардин.

– А вам каких – испанских, французских, 

марокканских?

– Мне всё равно. Я же не собираюсь с ними 

разговаривать.

– Скажите, Зосенька, в нашем городе 

что-нибудь открыто после девяти вечера?

– Конечно! Почтовые ящики! 

С домашним любимцемФ
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Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

Военврач из «Клуба 
путешественников»

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Рекорд этой программы на нашем 
телевидении так и не побит. Более 40 
лет эфира, из которых 33 года он был её 

бессменным ведущим. Каждое воскре-
сенье под музыкальное сопровождение 

крутился глобус, после чего спокойным и 
приветливым голосом Юрий Сенкевич приглашал 

совершить очередное увлекательное путешествие в одну из 
дальних стран.

А свой путь на работу в Останкинскую студию в 90-е он начинал 
из Марьиной рощи. Жил в одном из первых домов на нечётной 
стороне улицы Достоевского. Отсюда отправлялся в странствия 
в поисках сюжетов и гостей для передачи. Об этом рассказала 
супруга – Ксения Николаевна.

Не покорил только космос

Тогда пробок не было: дорога занимала 10 минут. К тому же, 
передача снималась, как правило, в выходные. Удивительно, но 
в штате ТВ Юрий Сенкевич не состоял. Основной работой остава-
лась научно-исследовательская деятельность в НИИ авиационной 
и космической медицины (ныне Институт медико-биологичес-
ких проблем – Авт.): здесь с начала 60-х выпускник Ленинград-
ской Военно-медицинской академии, военный врач и учёный 
изучал физиологию человека и его поведение в невесомости. 
Службу закончил в звании полковника. Сам дважды готовился 
к полёту в космос, но так и не слетал: путь перекрыли более важные 
в тот период научные экспедиции в Антарктиду. Орбита Земли – 
чуть ли не единственная из непокорённых точек в списке его 
открытий.

На экране картинка, а в жизни – борьба

Злые языки называли его баловнем, везунчиком, счастливчиком. 
А он возможности человеческого организма испытывал на себе: то-
нул в Тихом океане на папирусной лодке «Ра», поломал четыре ребра 
в аварии в Танзании, зимовал в самой холодной точке Земли в Антар-
ктиде, поднимался на Эверест, прыгал с парашютом, нырял под воду.

– Он не щадил себя. Длительные перелёты, разница в часовых 
поясах, перепад температур. Ведь нередко вылетал из Москвы при 
минус 28, а приземлялся туда, где было плюс 28. Одна из последних 
съёмок программы проходила в Непале на высоте шесть тысяч 

Возможности человеческого организма 
Юрий Сенкевич испытывал на себе

лалалалллллллллииииииии

Во время путешествия на папирусной лодке «Ра», 1969 годФ
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метров в очень экстремальных условиях. И это после инфаркта 
и аварии в Танзании! Я чувствовала, что всё это добром не кончится. 
И каждый раз, когда муж уезжал, молилась…

А в кадре телезрители видели красивую картинку экзотической 
страны.
 – Как он умудрялся совмещать работу и путешествия?

– У Юры была потрясающая память. Он читал невероятно быстро. 
Достаточно было раз пробежать глазами сценарий, чтобы его запом-
нить – со всеми датами, цифрами, сносками… Это был феномен! 

Пассивный отдых не признавал. В санатории вместе они отды-
хали лишь однажды. Это было в Ялте. Рутинный распорядок утомил 
– завтрак, процедуры, пляж, ожидание обеда… И как только пред-
седатели из рядом расположенных совхозов предложили ему 
выступить перед работниками и рассказать о путешествии с Туром 
Хейердалом, он сразу согласился.

Жак Кусто угостился картошечкой 

с кинзой и икрой

 – А как он попал в экспедицию Хейердала?
– В 1964 году после встречи с Хрущёвым Тур Хейердал направил 

в Академию наук СССР письмо, в котором приглашал в плавание через 
Атлантику на лодке из папируса русского врача – со знанием англий-
ского языка, опытом экспедиционной работы и чувством юмора. Его 
перенаправили в третье управление Минздрава. Кандидатуру Сенке-
вича предложил Борис Егоров – научный руководитель и космонавт. 
Юрий Александрович только что вернулся из Антарктиды.
 – Тур Хейердал, Жак Ив Кусто были приятелями Сенкевича. 
Друзья могли неожиданно нагрянуть домой, когда гостили в СССР?

– В конце 1980-х – начале 1990-х стол было накрыть непросто. 
Помните пустые полки в магазинах? Когда неожиданно приехал 
Кусто, у нас в холодильнике, кроме заблаговременно припасённой 
баночки чёрной икры, ничего не было. А Юра звонит и говорит: 
«Ксюша, через три часа будем – нужен ужин». Я тут же метнулась 
на рынок, купила два килограмма молодой картошки, пучок кинзы, 
сметану. Прихожу домой, режу эту картошку на половинки, 
в каждой делаю ямку и чайной ложечкой заполняю ее икоркой. 
Получился целый противень. Они приезжают, а в доме уже запах 
невероятный! А с напитками проблем не было. Юре часто дарили 
коньяк и водку, еще какие-то экзотические бутылки. Виски, правда, 
он не пил. Кусто угощали киргизским коньяком. Гость его так 
хвалил, что Юра дал ему бутылочку в дорогу. 

Девушка с обложки

Но жили они в основном на даче, которую построили сами. 
Каждый раз, когда Юрий Александрович возвращался из очеред-

ного путешествия или с работы, прежде чем зайти в дом, садился 
в кресло на крыльце на 10-15 минут. А потом рассказывал, что с ним 
приключилось на этот раз. 

– Я с нетерпением ждала этих рассказов.
Как у истинного Робинзона, у него удивительная история знаком-

ства с женой. В 1964 году Ксения Николаевна была переводчиком в 
Интуристе и попала на обложку спецвыпуска американского 
журнала, посвящённого советским женщинам. А её сестра Лена 
работала в том же институте, где трудился Юра. Девушка принесла 
номер издания в закрытое учреждение. К тому времени Юра 
развёлся, и после неудачного брака дал зарок больше никогда не 
жениться. Но, увидев фото Ксении, Лене сказал: «Я на твоей сестре 
женюсь». 

Сделать это было непросто. Ксения тогда была в браке, рос сын. 
Его же дочь воспитывалась у мамы в Ленинграде. Пожениться 
Юрий Александрович и Ксения Николаевна смогли только через 
несколько лет и вместе прожили 33 года до злополучного сентябрь-
ского дня 2003 года. Тогда он со студии в уютное дачное кресло так 

и не вернулся. Во время съёмок остановилось сердце. А в доме ещё 
2 недели стоял букет георгин, подаренный за 5 дней до смерти со 
словами: «Вот тебе… последний букет!».

– Я его спросила: «Почему?». Он ответил: «Бабуля, у которой 
купил, сказала, что скоро заморозки, всё погибнет».

4 марта Юрию Александровичу исполнилось бы 76 лет.

Ксения Николаевна Сенкевич

Запись передачи с участием Тура ХейердалаФ
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Алексей Баталов: «Всегда 
приходилось доказывать, 
что среди своих именитых 
родственников я тоже 
чего-то стою»

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

ЗА КУЛИСАМИ

 – Алексей Владимирович, Вы произво-
дите впечатление человека, похожего на 
своих героев – интеллигентных, аристо-
кратичных, порядочных…

– Ну, далеко не все сыгранные мной 
герои такие уж хорошие люди. Например, 
Гошу из фильма «Москва слезам не верит» 
наши женщины как следует не разглядели. 
Какой же он настоящий мужчина? От 
первой жены ушёл, в электричке пристаёт к 
незнакомой женщине, обманывает на 
второй день после знакомства, дерётся, 
запирается на несколько дней в комнате и 
пьёт… Такой на третий день может и по 
голове бутылкой дать. Почему нет? А Федя 
Протасов из толстовского «Живого 
трупа»… Начал жить с цыганкой и отправил 
беременную женщину на скамью подсу-
димых… А что делает Гуров из «Дамы с 
собачкой» после того как провожает дочь в 
школу, не проверив, взяла ли она с собой 
обед? Отправляется в гостиницу, где с 
женщиной проводит время. 
 – Узнав, что на роль Гурова Хейфиц 
утвердил Вас, многие возмутились. Счи-
тали, что на интеллигента Вы совсем не 
похожи, мол, у Вас даже руки рабочего.

– Да, чтобы сделать руки аристократич-
ными, я на безымянный палец тогда 
впервые надел кольцо. Помню, что в каче-

стве консультанта на пробы пригласили 
старушку – современницу Антона Павло-
вича. Она, увидев меня, возмутилась: мол, 
любимый персонаж Чехова не мог позво-

лить себе ходить носками внутрь 
и косолапить. Чтобы вжиться в 
роль и доказать свою интелли-
гентность, мне пришлось прибег-

нуть ко многим приёмам: носил обувь боль-
шого размера, стал сутулиться, отрастил 
бородку. И вот, когда уже в Крыму начались 

съёмки, отыскался старый лодочник, 
который в молодости возил по морю Антона 
Павловича. Увидев меня, он воскликнул: 
«Во-во, точно, этот похож, и бородёнка… 
Гляди, вон он и ногами-то загребает, косо-
лапит, ну точно Чехов. Он».
 – Часто приходилось вживаться в роль 
подобным образом?

– Всегда. В фильме «Дело Румянцева» 
мне пригодился шофёрский опыт. Профес-
сиональные права получил, когда служил в 
армии. Так что отлично знал, как баранку 
крутить, где находятся инструменты и что 
означает заменить колесо весом под сто 
килограммов. Во время съёмок сложней, 
чем крутить руль, оказалось найти шофёр-
скую форму. Перерыли весь гардероб 
«Ленфильма», но ничего подходящего не 
нашли. Тогда Хейфиц принёс из дома свою 
старую, замызганную, добытую ещё на 
войне с американского «студебеккера» 
куртку.
 – В фильме Вы сидите за рулём МАЗа, 
а первую машину помните?

– Это был старенький «Москвич». Когда 
пришёл из армии, родители меня решили 
приодеть. К ним присоединилась Анна 
Андреевна Ахматова. Она отдала деньги из 
отложенных сбережений. А я на всю сумму 
вместо костюма купил подержанную 
машину, которую все называли «Аннушка». 
Меня до сих пор за этот поступок мучает 
совесть. Раньше за рулём сидел сам, но 
сейчас из-за пробок и слишком большого 

Народный артист рассказал «ПР», почему не снимается 
в сериалах
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движения предпочитаю быть пассажиром.
 – Ваша мама дружила с Ахматовой. А 
как они познакомились?

– Они дружили много лет. Анна Андре-
евна умерла практически при маме. Они 
вместе поехали в загородный санаторий. В 
один из дней поэтесса себя плохо почув-
ствовала. Вызвали медсестру, чтобы та 
сделала укол. Когда женщина пришла, Анна 
Андреевна попросила маму выйти – мол, 
ничего красивого и интересного в этой 
процедуре нет. Мама вышла в коридор, и в 
это время Ахматова умерла.

А познакомились они ещё до войны. 
Анна Андреевна приехала в Москву в гости 
к Мандельштаму, который жил в нашем 
доме. Но у хозяина оказалось так много 
людей, что переночевать в квартире 
Осипа Эмильевича было негде. Ей пред-
ложили место у нас. Я хорошо запомнил 
момент, когда в комнату вошла тётя с 
чёлкой. Мне было лет семь. Я заболел 
скарлатиной и лежал с высокой темпе-
ратурой на единственном в доме, а 
потому парадном, диване. Другие в 
крохотных комнатках просто бы не 
уместились. Он был большой и 
кожаный. Меня переложили с корон-
ного места на кушетку. 

С тех пор, приезжая в Москву, Анна 
Андреевна, как правило, останавлива-
лась у нас. И каждый раз в её распоря-
жение переходил этот диван. Она на 
него забиралась с ногами и в таком 
положении проводила времени столько, 
сколько хотела, – пила чай, кофе, 
который называла кофию, читала, 

принимала гостей. Постепенно она стала 
для меня как бабушка. Когда вырос и жил в 
Ленинграде, мама ей выделила мою шести-
метровую комнатку, где едва умещались 
кушетка и столик. Для неё она стала прибе-
жищем последних лет жизни.
 – Это правда, что Вы написали портрет 
поэтессы?

– Да. В молодости я увлёкся рисованием. 
Зная об этом увлечении, Анна Андреевна 
сама предложила написать её портрет. 
Помню, как приходил домой, она садилась 
передо мной, о чём-то думала, а я рисовал. 
Это было замечательное время. 
 – В родительском доме бывала не толь-

ко Ахматова. Ваш отчим Ардов дружил с 
автором «12 стульев» и «Золотого телён-
ка» Евгением Петровым. В гости приходи-
ли Катаев, Ильф, Зощенко, Олеша. Какие 
встречи остались самыми памятными?

– После развода мама вышла замуж за 
писателя Виктора Ардова: он ко мне отно-
сился как к родному сыну, хотя с папой мне 
встречаться никогда не запрещали. Как и 
мама, отец был артистом. Помню, Петровы 
устроили у себя какой-то праздник. Детей – 
меня и сына Евгения Петрова Петю – решили 
пораньше уложить спать. Естественно, нас 
было не угомонить, и тогда в спальню вошёл 
какой-то незнакомый дядька и стал расска-
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зывать то ли сказку, то ли быль. Постепенно 
в ней оказались задействованы все пред-
меты комнаты. И, чем более он углублялся в 
рассказ, тем серьёзней становилось его лицо 
и смешнее повествование. В конце концов, 
мы залились от смеха, и уже взрослые начали 
поочерёдно заглядывать в нашу комнату. 

И каждый раз, как только в дверном проёме 
оказывалось лицо очередного визитёра, 
рассказчик, не прерывая монолог и не глядя 
в проём, невозмутимо прикрывал дверь. 
Позже я узнал, что это был Михаил Зощенко. 
А рассказывал он про мальчика, которого 
любящая мама одела таким образом, что две 
ноги у него попали в одну штанину. Позже 
эту историю я мальчишкой использовал во 
время войны в госпиталях в сценках перед 
ранеными солдатами.
 – А как Вы стали артистом?

– Другой профессии я себе не пред-
ставлял. Родители, дядя, тётя были арти-
стами. Я вырос буквально за кулисами. Для 
меня сцена – естественная среда. Когда 

летом заканчивались спектакли, нас, 
пацанов, отправляли под сцену ловить 
кошек. Ведь они – страх любого артиста. 
Стоит кошке появиться на сцене, весь 
зрительный зал смотрит на неё. Она 
испортит любой монолог. А во время 
войны в эвакуации помогал маме устраи-
вать спектакли перед ранеными, помогал 
рабочему сцены.

 – Приходилось доказывать, что артис-
том Вы стали благодаря таланту и призва-
нию, а не родительскому протеже?

– Честно говоря, из-за своей семейной 
преемственности долго испытывал ком-
плекс – особенно на первых порах, когда 
учился в Школе-студии МХАТ. Иногда за 

спиной слышал: «Ну, конечно, это его 
Андровская научила», «Разумеется, это они 
позвонили, и его взяли». Потому всегда 

приходилось доказывать, что среди своих име-
нитых родственников я тоже чего-то стою.
 – Поэтому в фильме «Три толстяка» 
Вы без страховки шли по канату?

– Этому меня целый год учила жена. Она 
артистка цирка (Гитана Леонтенко – Авт.).
 – Как вы познакомились?

– Я снимался в Ленинграде. Вечером с 
коллегой пошли в цирк посмотреть на прие-
хавших с гастролями цыган. В одном номере 
выступала девушка – танцевала на бегущей 
лошади. Меня поразило исполнение. 
Вечером в ресторане гостиницы она оказа-
лась за соседним столиком – мы выразили 
восторг. Так познакомились. А через 
полгода вновь встретились в Риге. Но поже-

нились мы через несколько лет.
 – Алексей Владимирович, Вы давно не 
снимаетесь. Почему?

– Недавно мне предложили сыграть в 
сериале. Я решил почитать сценарий. Мне 
дали только начало. Не обнаружив продол-
жения, поинтересовался концовкой. И мне 
ответили: «Эти сцены ещё не написаны. 
Пока будем снимать начало, они появятся». 
Но, честно говоря, мне непонятно, как 
можно играть героя, не зная, чем заканчива-
ется его линия. Возможно, он превратится в 
убийцу, возможно – сам покончит с собой, а 
возможно, пожертвует ради других своей 
жизнью. Вариантов много. Есть гениальное 
выражение: «Конец венчает дело». Это надо 
знать. Роль – как чемодан, который соби-
рают. Чтобы всё поместилось и не помялось, 
нужно знать, что самое главное. И всякий 
раз роль начинается с понимания того, что 

в ней важно и нельзя упустить, потерять, 
а что, наоборот, второстепенно. Если этого 
не знать, то может оказаться, что в трёх 
картинах ты будешь орать одинаково.
 – Но большинство сериалов снимается 
так же. Наверное, Вашим выпускникам 
сегодня трудно? 

– У кинематографа сейчас вообще трудное 
время. Вы не можете сегодня удивить 
съёмкой. Аппаратура совершенствуется, и 
чем она лучше, тем тот, кто ею управляет, 
может оказаться в профессиональном 
смысле хуже. Камера, снимающая в темноте, 
позволяет браться за неё даже ленивому и 
бездарному, совершенно необязательно 
знающему плёнку, выдержку, разрешение. 
Умение и профессионализм заменяются 
техникой. Но я уверен, что новое рождение 
качественного и профессионального кине-
матографа обязательно произойдёт. 
 – Алексей Владимирович, с чего начи-
наете свой день?

– Со стакана воды. Главное, чтобы вода 
была чистой. А потом ем овсянку 
и приступаю к тому, что прописали врачи.
 – В конце лета прошлого года Вы прошли 
оздоровительный курс в подмосковном 
пансионате. Как себя сейчас чувствуете?

– Да, летом подлечился, но врачи продол-
жают ставить капельницы, назначают лекар-
ства, которые принимать приходится строго 
по часам – сегодня это надо, завтра – то. 
В общем, это неинтересная тема, и делать 
это неинтересно. 
 – Но надо. Вас обязывает к этому лю-
бовь зрителей.

– И не только. Для меня сейчас главное 
дочка (дочь – инвалид с детства – Авт.). Она 
трудится, молодец. Так что всеми силами её 
надо стараться поддержать. Её самочув-
ствие зависит от моего.

Кадр из фильма «Три толстяка»
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Я вырос за кулисами театра

С Анной Ахматовой и мамой 
Ниной Антоновной Ольшевской
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Текст: Виктор ВАГАНОВ

Студенты факультета радиотехники и 
кибернетики Московского физико-техни-
ческого института Сергей Сахно и Сергей 
Свит создали для людей, ограниченных в 
возможности видеть, прибор, помогающий 
ориентироваться в пространстве. Начина-
ющие изобретатели назвали его элек-
тронный поводырь. Он представляет собой 
портативный компьютер со встроенной 
сенсорной камерой и матрицей тактильных 
пикселей. Всё вместе вмонтировано в 
набедренный пояс, который слепой 
человек обматывает вокруг талии, как 
обычный ремень. Устройство генерирует 
импульсы в лёгкие постукивания по животу, 
напоминающие покалывания. Чем они 
интенсивнее, тем ближе предмет, к кото-
рому приближается носитель пояса. По 
сути как в детской игре – «холодно, теплее, 
горячо». 

– Таким образом устройство помогает 
слепому человеку самостоятельно пере-
двигаться и ориентироваться на местности. 
С помощью тактильных ощущений он 
«видит» окружающий мир. В случае необ-
ходимости слепой может вызвать «удалён-
ного помощника» – тот, получая картинку, 
которую записывает камера, в режиме 
онлайн передаёт рекомендации отно-
сительно возникшего препят-
ствия и дальнейшего 
движения, – рассказывает 
Сергей Сахно.

 – Откуда такой необычный способ 
передачи данных?

– В мире сегодня живёт около 45 милли-
онов незрячих людей. Человек, лишённый 
возможности видеть, воспринимает окру-
жающую действительность с помощью 
других органов чувств. У современных 
учёных и разработчиков относительно 
популярны идеи передавать зрительную 
информацию либо через слух, либо с 
помощью органов осязания. Поэтому 
работы ведутся в двух направлениях. 
Наиболее распространённый способ пере-
дачи информации через звук осуществля-
ется с помощью программы VOICE. Она 
доступна бесплатно на различных устрой-
ствах от ноутбука до смартфона. Но у неё 
есть ряд недостатков. Во-первых, чтобы ею 
овладеть, необходимо тренироваться 
несколько месяцев. Но главное – программа 
разрабатывалась с учётом того, что человек 
раньше видел и потому способен воспри-
нимать зрительный ряд, то есть у него 
возникают ассоциации. 

Ребята пошли по другому пути. В своей 
работе они использовали новаторские 
достижения Пола Бак-и-Риты, сделанные 

ещё в 60-х годах прошлого века. 
Тогда изобрета-

тель впервые 
всерьёз занялся 
данной проблемой и 
изготовил устройство пере-
дачи зрительной информации 
через закреплённые на животе 
электроды – упрощённый аналог 
матрицы чёрно-белого монитора малого 
разрешения.
 – В чём преимущества электронного 
поводыря?

– Он прост в использовании. К тому же, 
то, что было создано до него, не было 
рассчитано на людей, незрячих от 
рождения. Одевая его, носитель может не 
задумываться о степени чистоты и сухости 
кожи, так как на работу устройства эти 
свойства не влияют. 

Своё ноу-хау студенты представили на 
московском «Бутике инноваций», органи-
заторы которого предложили поддержать 
молодых изобретателей. Ведь на Западе 
подобная практика уже давно стала 
нормой. Например, среди тех, кто покрови-
тельствует начинающим «кулибиным», – 
Леонардо Ди Каприо, Джастин Тимберлейк, 
Леди Гага… Звёзды прекрасно понимают: 
инвестируя прогрессивные проекты, они 
популяризируют своё имя.

Собак-поводырей 
заменят роботы

СТУДГОРОДОК
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Советник генерального директора Итар-ТАСС 
Владимир Мусаэльян рассказал, как он стал фотографом 
Леонида Брежнева

Текст: Евгений СТАСОВ

Жизнь с прицелом 
на Брежнева

МАСТЕР-КЛАСС

Эпоху правления Леонида Ильича с подачи историков называют 
застоем. Для одних 70-80-е годы, действительно, время активного 
стояния, для других – созревания, ну а для третьих – расцвета. И 
последних, надо сказать, немало. К ним относится Владимир Муса-
эльян. Уж кому-кому, а ему было не до стояния. Почти 14 лет он 
фотографировал Леонида Брежнева. И его жизнь не менее инте-
ресна, чем закадровая генерального секретаря. Владимир Гурге-
нович рассказал «ПР» о себе и «Ильиче». Так он по-прежнему 
называет своего главного героя в кадре.

Архив на сердце не променял

В документальной хронике брежневских визитов сначала с 
камерой через плечо с самолёта на трап сходит фотограф, затем – 
генеральный секретарь. И так – везде. Первый – на приёмах, 
встречах, банкетах. А когда «гаснет свет», последним закрывает 
дверь. Он в постоянном движении. В аппарате – плёнка, 36 кадров. 
Закончился последний, перезарядить не успел, и тогда, считай, всё 
пропало – лучший кадр, возможно, ушёл. Потому нужно работать с 
умом – заранее спрогнозировать ситуацию, рассчитать событие, 
предвидеть поведение и… чувствовать. И тогда появляется тот 
самый кадр, на котором – лицо эпохи: Леонид Ильич плачет, смеётся, 
целуется… На встрече с Луисом Корваланом в Кремле у, как каза-
лось тогда, вечного генерального секретаря на глазах проступают 
слёзы. За эту работу на фотоконкурсе «World Press Photo» в 1978 
Мусаэльян получил главную премию – «The Golden Eye» – «Оскар». 
 – В Берлине на каждом углу туристам предлагают сувениры – 
майки, значки, чашки, магнитики с Вашим знаменитым сним-
ком – поцелуем Брежнева и Эрика Хоннекера. Символ братской 
любви охотно скупают иностранцы. Вы с этого что-то получаете?

Владимир Гургенович вопрос воспринимает как новость. 
– Растиражировали… Брежнев целовался и обнимался практи-

чески со всеми гостями. Леонид Ильич был очень обаятельным! 
Считал, в этом сила дипломатии. Своей открытостью и добродушием 
умел расположить к себе кого угодно. Даже президент США Картер 
не устоял перед его обаянием и первым устремился с объятиями! 
Так что не только он со всеми любил целоваться и обниматься… 

А за использование своего снимка я ничего не имею. К тому же, 

он был напечатан не только в советских газетах. Несколько лет 
назад мне потребовалась срочная операция на сердце. Приятель, 
живущий в Америке, прислал сюда врача-кардиолога. Я сразу 
сказал, что необходимых для операции денег у меня нет. Тот пред-
ложил свои услуги не за деньги, а за мой личный архив. 
Я отказался.

ТАСС уполномочил пригласить

Владимир Гургенович вырос в Марьиной роще – тогда на москов-
ской окраине, известной благодаря фильму «Место встречи изме-
нить нельзя». Именно там сотрудники МУРа устраивают неудачную 
засаду на квартире Верки-модистки и упускают Фокса. Там же 
происходит развязка – банду «Чёрная кошка» накрывают в подвале 
продовольственного магазина на одной из улиц района. Реальная 
послевоенная жизнь мало отличалась от киношной. Как-то мимо 
компании мальчишек, в которой был Володя, пронеслись две 
«Победы». Первую преследовала милиция. Загнанный в тупик 
преступник остановился, выскочил на улицу и… «пустил по ветру» 

Владимир МусаэльянФ
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улику: начал разбрасывать из чемодана 100-рублевые купюры. 
Компания потом банкноты собрала и отдала стражам порядка. Ни у 
кого и мысли не мелькнуло положить хоть одну себе в карман. 

Когда устроился на авиационный завод слесарем, начал отправ-
лять в журнал «Советское фото» свои первые снимки, сделанные в 
сарае, стоящем во дворе частного дома. Главный редактор обратил 
на них внимание и после стажировки предложил молодому автору 
место спецкора в ТАСС. Ему был 21 год. В семье разразился скандал. 
Жена надулась, тесть перестал разговаривать. Было отчего. В 

молодой семье родилась дочь, а он заводскую зарплату в 2 500 
рублей променял на корреспондентскую ставку в 400 рублей. 

– Начальник цеха тогда сказал: «Ты себя потеряешь!».
Вышло наоборот – нашёл. К 26 годам он фотографом объездил 

всю Европу, Восточную Африку, Японию. А в 30 лет – в 1969 – стал 
личным фотографом Леонида Ильича. Молодость репортёра 
удивила даже личного фотографа президента США Никсона. 

Пожилой Эткинс не мог усвоить, что блестящую карьеру в молодые 
годы можно сделать и в Советском Союзе – без блата и протеже 
подняться на «социальном лифте» на самый верх. 

Сейчас мы общаемся в его кабинете. Ныне советник генераль-
ного директора агентства ИТАР-ТАСС выводит мне формулу 
успеха – талант, помноженный на трудолюбие и везение. 

– Учителя были хорошие, – говорит и показывает автор на разве-
шанные фото.

На одном из них – Вадим Ковригин: личный фотограф Иосифа 
Сталина стал первым куратором стажёра. В 50-е годы его посадили 
на 5 лет за неправильный снимок. На выборах вождь наклонил 

голову, и козырёк кепки загородил пол-лица. А в газету давать 
надо. Решили сделать монтаж – «голову» приклеили с кадра 
другого голосования. В отечественных газетах подвоха не обнару-
жили. Хорошую режиссуру «раскусили» иностранцы. Фотографа 
посадили. На волю он вышел уже после смерти Сталина.
 – В Вашем случае такое возможно было? Леонид Ильич много 
замечаний делал? Ограничивал?

– Наоборот, работать с ним было просто и приятно. Когда встре-
чали гостей с визитом, он заботился о хорошем кадре и сам пред-
лагал сфотографироваться. Так, чтобы все поместились. При этом 
добавлял: «Чтобы Володя не мучился…» Всегда настаивал, чтобы 
не его давали крупным планом, а в первую очередь думали о зару-
бежных гостях.

Есть контакт!

На работу к Брежневу он попал неожиданно. К тому времени 
репортёр занимался космической тематикой – фотографировал 
космонавтов, спутники, ракеты, Звёздный городок, Байконур. В 
1969 году в Алма-Ате снимал торжества, посвященные годовщине 
образования Казахской ССР. Там же находился Брежнев. Уже 
собрался вернуться в Москву, как руководство велело связаться с 
начальником личной охраны генерального секретаря. Нужно было 
сопроводить Ильича в поездке по Средней Азии. Она продолжалась 
почти месяц. Потом еще полгода вояжа. Однако отношения нала-
дились не сразу. 

– В работе я привык идти на контакт. А тут Леонид Ильич меня 
вообще не замечает. Я отчаялся и своему редактору говорю: «Это 
для меня гибель, никуда не годится. Лучше вернусь в космос». Он 
мне отвечает: «Потерпи». И тут как-то слышу слова Ильича: «А где 
Мусаэльян?». По чёткому произношению фамилии, которую обычно 
как только не переиначивают, я понял: Брежнев меня признал. 
Случилось это через полгода. 

Так к первым двум составляющим формулы успеха прибавилось 
последнее звено – случай. С этого момента фотограф в команде 
генерального секретаря. Он постоянно в свите. Если не на выезде, 
то дома – на зимней даче в Заречье, летней – в Крыму. В круг 
приближённых трудно попасть, а если попал, то уже свой. Семья его 
приняла. Супруга Брежнева Виктория Петровна называла его 
Вовушкой. Уже при первой съёмке она оказалась «простой, неза-
носчивой, лёгкой в общении» женщиной. На золотую свадьбу в 
1977 году Леонид Ильич подарил жене ювелирное 
украшение – брошь. 

Мама Брежнева на Пасху пекла куличи

 – В кадрах прошлых лет – бесконечные торжества, банкеты, 
приёмы. Леонид Ильич имел представление о том, что в стране 
дефицит?

– На семейные торжества в гости приходили самые близкие. На 
той же золотой свадьбе были только члены политбюро – Устинов, 
Андропов, Алиев, Черненко. Ни чёрной икры, ни рябчиков на столе 

Брежнев в ТуркменииФ
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Дружеский поцелуй с Эрихом Хоннекером

Свои выступления перед гостями 
Брежнев часто начинал с анекдота
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не было. Свинина, огурчики, помидорчики – всё очень просто…
В еде Брежнев был непривередлив: любил борщи, пшённую 

кашу, даже сосиски. Когда работал, ел быстро. Я засекал – 8 минут. 
Готовила при помощи поваров сама супруга – Виктория Петровна. 
Как-то она при мне обратилась к коменданту: «Олег! Леонид Ильич 
хочет сосисок». Он ей ответил: «Сосисок сейчас на складе нет». Она 
тогда и говорит: «Так мне взять машину и самой поехать в город?». 
Мы улыбнулись: «Виктория Петровна, сосисок в городе нет». 

Когда из Украины переехала мама Наталья Денисовна, на Пасху 
в доме всегда пеклись куличи и красились яйца. 

– Как-то Леонид Ильич показывает на стол, заставленный кули-
чами, и говорит мне: «Лбом, конечно, никогда о пол не бился 
(в молитве – Авт.), но что-то в этом есть…»

Она была особенной женщиной – из глубинки. Носила толстовку, 

в руках – платочек. Внешне Брежнев пошёл в мать. Вот только 
фотографироваться она, в отличие от сына, не любила. Позволила 
себя снять лишь однажды. И то пришлось пойти на уловку – звать 
супругу Викторию Петровну. Она присела к свекрови в кресло, та 
сдалась, а после первой «птички» невестка незаметно отошла. В 
результате появилось единственное прижизненное фото последних 
лет. Во время гражданской панихиды в Доме учёных Брежнев 
снимок увидел впервые. Позже на кладбище поблагодарил: 
«Спасибо большое! Мама на нём как живая…»
– В фильме «Дело гастронома №1» говорится о непростых отно-
шениях с дочерью Галей. Мол, отец её на порог не пускал. Такое 
было?

– Я об этом не знаю. О Галине много всего говорили: что и пила, 
и любила красивую жизнь. А о том, насколько она была доброй и 
скольким помогла, – ни слова. Дочь была настолько же обаятельна, 
как и отец. Я и моя камера ею любовались!
 – На одном из снимков Леонид Ильич в майке и подтяжках на 

яхте, на другом – даёт прикурить главе Болгарии Тодору Живко-
ву. Он не возражал против таких «неофициальных» кадров?

– Подобные снимки, как правило, оседали в так называемый 
ящик «НДП» – то есть «не для печати». Но однажды накануне 
визита во Францию Леонид Ильич обратился ко мне: «Французы 
просят какие-то необычные фотографии. У тебя есть что-то?».

Я предложил на охоте, на даче… Несколько напечатал. Брежнев 
утвердил. Среди них и тот снимок, где он в майке и подтяжках на 
яхте. Отобрал подобных штук десять, а на одном даже написал: 
«Я здесь как Ален Делон!» 

Что касается курения, то курить Леонид Ильич любил, несмотря 
на запреты врачей. Для него даже создали специальные сигареты с 
удлинённым фильтром, но он предпочитал привычную «Новость». 
Потом для генсека придумали портсигар с таймером. Достать 
очередную сигарету можно было не раньше, чем через 45 минут. Но 
и это приспособление оказалось бесполезным. Он брал сигареты у 
окружения, и никто не мог ему отказать. Ведь он был очень 
обаятельным. 
 – Брежнев знал, что о нём ходят анекдоты? Как он к ним отно-
сился?

– Он сам был хорошим рассказчиком. Свои выступления перед 
прибывшими гостями начинал, как правило, с анекдота. Все разве-
селятся, а потом начинается серьёзная работа. А анекдоты о себе 
он слушал даже с удовольствием.

Виноват только я!

В последние годы жизни уже было не до анекдотов. Как-то во 
время возложения цветов в Польше генсек оступился и едва не 
упал. Выручил «личный фотограф». Бросил камеру и протянул 
сначала одну руку, затем – другую. Вечером Леонид Ильич поблаго-

На семейные торжества в гости к Леониду 
Ильичу приходили самые близкие

Формула успеха от Мусаэльяна: талант, 
помноженный на трудолюбие и везение

Улыбка генерального секретаряФ
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дарил: «Если бы не ты, я бы разбился».
 – Из политики нужно вовремя уходить?

– Не нам судить. Приведу лишь пример. 
Было это незадолго до смерти Леонида 
Ильича. В начале 80-х Брежнев неожи-
данно приехал на авиационный завод в 
Ташкенте. Визит был не запланирован. 
Поэтому меры безопасности предпринять 
не успели. Приехали в цех, где шла сборка 
самолёта. На высокую стремянку взгромоз-
дилось человек 50 рабочих. Она не выдер-
жала и упала прямо на делегацию. Бреж-

нева закрыл собою его адъютант Володя 
Собаченков. Я стоял чуть поодаль и увидел 
в этом завале только ботинки Леонида 
Ильича… Когда оттащили людей, Брежнев 
лежал с открытыми глазами, а его адъютант 
без сознания, весь в крови. К счастью, 
остался жив... Леонида Ильича подхватили 
и тут же – в машину. У него оказалась 
сломана ключица. Но уже на следующий 
день Брежнев стоял на трибуне. Ему 
сделали обезболивающие уколы, и он 
нашёл в себе силы сделать приветственный 

жест рукой и произнести речь… В свои 75 
лет он по-прежнему оставался мощным 
человеком. А после происшествия Брежнев 
позвонил Андропову и сказал: «Юра, нака-
зывать никого нельзя – виноват только я. 
Сам настоял на этом посещении, хотя меня 
предупреждали».

10 ноября 1982 года Брежнев умер. 18 
ноября 1982 года на пленуме ЦК КПСС 
должно было прозвучать имя преемника. Не 
хватило недели. А эпоха продолжилась…

23-26 апреля 2013 года в Торгово-промышленной палате РФ 
пройдет VI Международный форум «Интеллектуальная 

собственность – XXI век»

Международный форум «Интеллектуальная собственность – XXI век» проводится под 
эгидой Всемирной организации интеллектуальной собственности (WIPO). В этом году 
Форум, приуроченный к празднованию Дней интеллектуальной собственности, будет 
посвящен вопросам креативных подходов к формированию будущего.
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Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

О том, как проходили банкеты у первых лиц государства, 
рассказал Виктор Беляев – президент Ассоциации 
кулинаров России и шеф-повар Кремля

Протокольный 
Новый год

КУЛЬТУРА ЕДЫ

Рябчики в сметане, заливная осетрина, крабовый салат, 
запечённый фазан на столе, во главе которого Генеральный секре-
тарь ЦК компартии или Президент России собственной персоной. 
Читает речь, рассказывает анекдоты, слушает тосты, поздравляет 
дорогих товарищей. Казалось бы, что может быть лучше, чем 
оказаться на праздничном банкете в Георгиевском зале Кремлёв-
ского дворца среди членов партийной советской элиты в 70-80-е 
годы. Ан нет! Праздничный вечер расписан по минутам – поздрав-
ление, вручение подарков, холодная закуска, горячие блюда, 
десерт и никаких конфет! Шаг в сторону от протокола и… получи 
по шапке. О том, чем потчевали руководителей страны Советов под 
Новый год и в другие праздники, «Прямой речи» рассказал 
шеф-повар Кремля Виктор Беляев.

За месяц начиналось приготовление – составляли меню и устра-
ивали дегустацию – своеобразную генеральную репетицию. Для 
службы протокола из заявленных блюд накрывали стол, за которым 

усаживались тесным кругом «приёмщики» – не более шести 
человек. Просчитывали всё до мелочей –скатерти, салфетки, ново-
годние украшения, посуду. После проб утверждалась сервировка, 
блюда, ингредиенты, количество и… запускалось колесо доставки. 
Деликатесы к Кремлёвскому столу стекались со всего Союза. 
Миноги из Прибалтики, царский угорь из Тверской области (Кали-
нинской), фрукты и коньяк из Армении, «Боржоми» и вина из 
Грузии, домашняя колбаска из Украины, молочная продукция из 
Белоруссии. К концу декабря всё должно было быть готово. Празд-
ничный банкет проходил в один из трёх дней – 28, 29 или 30 числа. 
В банкетном зале Георгиевского дворца накрывались столы, за Виктор Борисович Беляев в рабочем кабинете

Лесные грибы и булочки с маком к банкетам 
никогда не готовили
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размеры прозванные кораблями. За одним рассаживалось до 50 
человек. Прежде чем его сервировать, для симметрии, как строи-
тели, натягивали из одного конца в другой нить. В центре ставился 
отечественный бренд – осетрина, тетерева, поросята, а по обе 
стороны от них расставлялась закуска. На скатерти не допускалась 
даже морщинка, а посуда была гербовой. При Брежневе застолье 
продолжалось полтора-два часа. При Хрущёве – пять-шесть. 
Известный новатор Никита Сергеевич одно время вообще попы-
тался увеличить регламент празднества на всю новогоднюю ночь, 
но попытка не прижилась: для большинства это всё-таки семейный 
праздник, и сильные мира сего, как и простые смертные, предпочи-
тали проводить его в семейном кругу. Наряду с министрами, 
членами Политбюро, руководителями союзных республик пригла-
шались космонавты, спортсмены, артисты.
 – Виктор Борисович, а были блюда, которые не готовились к 
столу ни под каким соусом?

– Да. Мы не готовили лесные грибы, рыбу с костями. Предпочи-
тали не рисковать. Первыми можно отравиться, вторыми пода-
виться. Также избегали выпечки, начинённой маком, который оста-
вался на зубах. Очень осторожно использовали перец, соль, так как 
острые блюда не всем показаны.
 – Советское правительство состояло в основном не из молодых 
людей. Диетический стол предусматривался?

– Конечно. Кому было противопоказано жареное мясо, подавали 
отварное. Некоторых вовсе угощали бульоном. Когда в конце 70-х 
годов Брежневу уже нездоровилось, мы придумали в бутылку 
из-под коньяка наливать напиток из шиповника, выдавливая в него 
для блеска сок лимона. Собравшиеся гости смотрели на поднима-
ющих бокалы и думали: «Хлещут коньяк, как воду!» А на самом деле 
это была бутафория. Рецепт подсказал один из старых поваров, 
увидев, как мы алкогольный напиток пытаемся заменить компотом 
из слив и яблок. В отличие от шиповника, он получался мутным.
 – Что на Кремлёвском столе пользовалось неизменным спро-
сом и оставалось хорошей традицией?

– Салат «Столичный» из всем известных ингредиентов – отвар-

ного картофеля, морковки, свежего огурчика, яйца, куриного филе. 
Заправляли собственно приготовленным майонезом. В яичный 
желток постепенно тоненькой струйкой вливали растительное 
масло, постоянно взбивая массу венчиком до нужной конси-
стенции. Затем добавляли по вкусу соль и перец. Также на столе 
присутствовал салат из печени трески с яйцом и небольшим коли-
чеством лука. Кстати, его и чеснок добавляли крайне редко – 
резкие запахи на подобных мероприятиях не приветствовались. На 
столе была и говяжья вырезка, фаршированная омлетом, и буже-
нина, шпигованная чесноком, морковкой и сельдереем, и индейка, 
глазированная муссом. Гостям предлагались очень маленькие, 
буквально на один укус, пирожки. Замес теста начинался в полпя-
того утра. Начиняли мясом, капустой, грибами, яблоками, 
брусникой.
 – А традиционные оливье и холодец?

– Оливье никогда не готовили: вместо него подавали заправ-
ленный майонезом крабовый салат – картофель, свежий огурец, 
яйцо и мясо камчатского краба, которого клали в большей 
пропорции по сравнению с овощами. Также не было на столе 
привычного холодца. Его заменяла русская закуска: порезанные 
тонкой соломкой ветчина, курица, язык обжаривались, после чего 
заливались мясным бульоном с желе и подавались к столу в метал-
лических формочках в виде корзинок. Подобным образом зали-
вали кусочки осетрины. Кстати, конфеты на десерт тоже не подава-
лись. Ассорти было возможно лишь на небольших приёмах.
 – Нынче в моде европейская, азиатская кухни. А партийному 
руководству подавалась экзотика?

– Такие изыски, как медвежатина или мясо кенгуру, не готовили. 
Популярной закуской к новогоднему столу было французское 
блюдо галантин – деликатесные колбаски, приготовленные из 
трижды прокрученного через мясорубку куриного филе. В полу-
ченный фарш добавлялись слоёное тесто, сливочное масло, 
мускатный орех, и всё вместе прокручивалось ещё несколько раз, 
после чего в массу вводили взбитые яичные белки, соль, измель-
чённые фисташки или маринованный зелёный горошек. Помещали 
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её в смазанную маслом пищевую бумагу, заворачивали колбаской, 
завязывали бичёвкой и отваривали. Вытаскиваем из воды, придаём 
форму колбаски и ставим в холодильник. Перед подачей изделие 
режется толщиной с мизинец, а подаётся с хреном, брусничным 
соусом. Это же блюдо также готовили из судака со шпинатом.

Всех изысков не перечислить. Особенно ценилась дичь. Виктор 
Борисович вспоминает, какими сложными в приготовлении, но 

одновременно необыкновенно вкусными и красивыми были 
фазаны. Птицу ощипывали, перья в уксусе дезинфицировали. 
Тушку запекали с айвой, яблоками, делили на порции, а затем вновь 
«собирали» и украшали перьями – точно по эскизу. В результате 
каждое из разноцветных перьев оказывалось на своём месте. 
Работа была кропотливой. Чёрную икру подавали в икорницах изо 
льда с орнаментом в виде Кремлёвской стены. Готовое изделие 
погружали в свекольный отвар, и оно приобретало цвет рубиновых 
звёзд. Лёд таял в руках, и очень часто всё шло насмарку. Чем не 
ювелиры кулинарии? Благо, чёрную икру подавали не к Новому 
году, а к 7 Ноября.
 – Артисты ели то же, что и другие?

– Да. Людмилу Зыкину усаживали за стол к космонавтам, Иосифа 
Кобзона – к политикам. Помню, Людмила Георгиевна выпила 
рюмочку, а Георгий Береговой (космонавт – Авт.) спрашивает: «А 
как же голос?» На что она по-свойски и весело ответила: «Жора, 
голос или есть, или его нет». Во время вечера вокруг творческих 
людей обязательно собиралось большинство присутствующих – 
подпевали, танцевали, шутили.
 – У Брежнева, Громыко и других министров, членов Политбю-
ро были особые предпочтения?

– На мероприятиях, подобных Новогоднему банкету, для всех 
готовились одинаковые блюда. Особый стол сервировали личные 
повара в домашней, семейной обстановке. Леонид Ильич любил 
украинскую домашнюю кухню – борщи, вареники, сало. Когда 

работал у него на даче в Завидове, видел, как гостей встречала его 
супруга. Виктория Петровна пекла свои фирменные – на один 
укус – пирожки с мясом, капустой, рисом, яйцом и зелёным луком. 
И всегда угощала собственно приготовленным вареньем из крыжов-
ника, каждую ягодку которого начиняла грецким орехом. А Косыгин 
предпочитал каши и сырники. Мой наставник Виталий Алексеевич, 
работавший у него, вспоминал, как по случаю приезда крупного 
американского бизнесмена решил приготовить канапе – хлебную 
фишку покрывал маслом, а сверху укладывал по икринке. Косыгин 
оказался недоволен. После приёма повару тихо сказал: «Не надо 
издеваться над деликатесом, которого нет в магазинах».
 – К слову, Ваш наставник был личным поваром Сталина. 
Иосиф Виссарионович действительно был любителем русской 
кухни?

– У него на даче в Кунцево стояла русская печка. Как мне расска-
зывал Виталий Алексеевич, на кухне были обычные плиты и 
духовки, но все блюда в доме готовились только в печке и, как 
правило, они – из русской кухни. Правда, Иосиф Виссарионович 
иной раз любил сам разделать, замариновать и приготовить на 
улице в мангале шашлык. Любопытно, что он не терпел запаха гото-
вящейся пищи. Еду ему всегда приносили под крышкой, накрытой 
сверху полотенцем. И если во время работы он чувствовал в поме-
щении запах жареного лука или тушёной капусты, начинался 
скандал. Поэтому в Кунцево резиденцию от кухни отделял коридор 
длиной 200 метров.
 – Сейчас модно украшать кондитерские изделия фирменными 
брендами, семейными фотографиями, глазированными ста-
туэтками собственных детей. Подобная символика тогда тоже 
использовалась?

– Она возможна была только на посуде. По этому поводу вспоми-
нается случай, когда на столетие со дня рождения Ленина в одном 
из столичных ресторанов испекли торт с барельефом вождя рево-
люции. Первый секретарь Московского горкома партии, прослышав 
об этом, возмутился – мол, что, теперь Ильича будете кушать? 
Подобный декор в 70-80-е годы не приветствовался. Помню, тогда 
все получили по шапке.
 – А бывало такое, что после банкета чего-то из посуды не 
досчитывались?

– Если это и происходило, то после приёма иностранных деле-
гаций. Иногда не доставало посуды с элементами той же симво-
лики – например, кофейных ложечек с изображением Зимнего 
дворца, «Авроры»… Однажды официант заметил, что два гостя 
высыпали из хрустальных вазочек для специй соль и перец и спря-
тали их в карман. Но комендант останавливать не стал – не обыски-
вать же иностранцев!

Любимые блинчики Маргарет Тэтчер 

от Виктора Беляева

Тонкий блинчик обжаривается с одной стороны, и на неё выкла-
дывается творожная начинка. Творог протирается через сито, 
добавляются сахарная пудра, цедра лимона (белая часть кожицы не 
должна попасть ни в коем случае, так как она горчит). Всё это пере-
мешивается. В плотный творог можно добавить немного сливок. 
Затем из кондитерского мешка от одного края блинчика до другого 
выпускается «косичка». Блинчик заворачивается, обжаривается в 
сливочном масле на сковородке и на несколько минут помещается 
в духовку, нагретую до 280-300 градусов. Края блинчиков стано-
вятся хрустящими – и в этом самый смак! Готовые блинчики посы-
паются сахарной пудрой и подаются со сметаной.
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Брежнев после обеда в Завидове
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Текст: Виталий ХАБАРОВ

Алексей Глызин: 
«В чёртову дюжину 
не верю»

В детстве исполнитель лирических песен «Зимний 
сад», «Ты — не ангел», «Пепел любви» любил 
всё делать своими руками

МУЗЫКАЛЬНЫЙ САЛОН

Для многих женщин исполнитель лириче-
ских песен «Зимний сад», «Ты – не ангел», 
«Пепел любви», «Поздний вечер в 
Сорренто» – воплощение настоящего 
мужчины: подтянутый, улыбчивый, роман-
тичный. Певец не скрывает, что настоящие 
мужские качества он приобрёл в армии, 
куда был призван ровно 40 лет назад. Нака-
нуне 23 февраля Алексей вспомнил испы-
тание службой, а заодно поделился с чита-
телями «ПР» творческими планами.

В чёртову дюжину не верю

13 января певцу исполнилось 59 лет. 
Интервью даёт за рулём, буквально с колёс, 
возвращаясь поздно вечером из студии. 
После обращения по имени и отчеству 
«Алексей Сергеевич» просит обращаться 
только по имени: 

– До «Сергеевича», видимо, пока не 
дорос. Слишком старым чувствую.
 – Как отметили день рождения? Что 
подарили?

– Отмечал дважды. Первый раз в кругу 
семьи. Пришли дети, внук. Подарили много 
внимания. Порадовал старший сын 
(режиссёр на ТВ – Авт.). Он сделал 
подборку кадров из ранних программ – 
«Песни года», «Утренней почты», где я ещё 

совсем молодой. Было очень 
приятно и интересно. Даже 
ностальгия нахлынула. А 20-го 
отметил с друзьями. Из 
публичных гостей был Максим 
Дунаевский. Мы дружим лет 
8-10. Познакомились в 
Америке, в Лос-Анджелесе. 
Там мы общались чаще. А 
сейчас у нас творческий 
тандем. У нас много 
общих задумок. Я пишу 
альбом с его песнями, 

выпущенными ранее. Но на диске будут и 
новые песни. Их сейчас записываю в 
студии. Перед Новым годом вместе ездили 
в Бразилию. Поднимались на Сахарную 
гору в Рио-де-Жанейро. Там потрясающая 
картина, когда буквально за минуту меня-
ется цвет океана, облаков и появляется 
радуга, совершенно не похожая на нашу. 
 – Ваш день рождения совпал с пятни-
цей 13-го… Из-за чёртовой дюжины пере-
носили застолье?

– Да… совпало. Но ничего не переносил. 
Как-то не особенно я в это верю. К приметам 
отношусь спокойно. Мы сами себе создаём 
какие-то ситуации, из которых потом герои-
чески пытаемся выбраться. Для меня это 
был нормальный замечательный день. 
Вообще я люблю пятницу. Робинзон Крузо 
вообще связал свою жизнь с Пятницей, и 
ничего. 
 – Вы хорошо выглядите. Это следствие 
диет, занятий спортом, или генетика?

– Думаю, это генетика. Но иногда я вспо-
минаю, что моя работа сценическая, на 
меня смотрят люди, и мне необходимо 
поддерживать себя в хорошей физической 
форме. Потому стараюсь делать так, чтобы 
количество складок у меня больше не 
становилось. Но на совершенствование 
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своего тела у меня крайне мало времени. 
Спортом занимаюсь по возможности: играю 
в футбол, плаваю в бассейне, хожу в трена-
жёрный зал. Но режима у меня нет. Могу 
заснуть в четыре утра и проснуться в шесть, 
потому что надо куда-то выезжать. Или, 
наоборот, полдня нахожусь в состоянии 
анабиоза. Особенно после новогодних 
мероприятий тяжело себя привести 
в рабочее состояние. 

Лучшие годы – у бабушки

 – Что вспоминаете при упоминании 
родных мест?

– Это был период становления. Элек-
тричка, сквер напротив дома, музыкальная 
школа, бабушка. Родители у меня разве-
лись. У мамы была ответственная долж-
ность, она много времени проводила на 
работе, а я – у бабушки в Перловке. Это 
были лучшие годы. Я вам рассказываю, а 
мысли о том времени там. Так сразу не 
объяснишь. Сильная ностальгия. С утра 
просыпаешься, бабушка жива-здорова, 
идёшь к соседу, начинаешь что-то масте-
рить. У меня там были два двоюродных 
брата. Мы вместе делали турники, 
теннисный стол, потом из досок выпили-
вали теннисные ракетки. Это сейчас звучит 
как архаизм какой-то. Потому что турники 
устанавливают во дворах специальные 
службы, а в магазинах спорттоваров всё 
можно купить. Тогда этого не было. Всё 
делали своими руками. Ещё рядом жил 
дядя Гаря. Он в школе преподавал рисо-
вание и черчение. Под его руководством 
мы сделали машину с однотактным двига-
телем от мопеда. И она у нас ездила. 
Напротив нас был посёлок «Дружба». Там 
были пруды. Туда бегали купаться, строили 
лодки, пытались пустить на воду. Помню, 

как создали и запустили модель планера. У 
нас была хорошая компания мальчишек. 
Позже мы переехали ближе к метро. Жили 
на улице Енисейской. Тогда я учился в 
радиотехническом техникуме на Комсо-
мольской набережной, каждое утро нырял 
в метро на станции «Бабушкинская».
 – А сейчас в метро спускаетесь?

– Как-то опаздывали на поезд. Решил 
добраться на метро. Сказал, если успею, то 
буду и дальше ездить в метро. Но не успел. 
Увидел хвост уходящего поезда. После 
этого я опять стал ездить на машине. 
А вообще предпочитаю ходить пешком, но 
на это нет времени.
 – Как относитесь к тому, что на улице 
узнают? Когда почувствовали популяр-
ность?

– Это было ближе к 90-м. С одной 
стороны, приятно, с другой – надоедает. 
Ничего страшного в том, что меня иногда 
узнают, нет. Я же сам себе профессию 
выбирал. Хотя тогда не думал, что меня 
будут узнавать и у меня появятся блага и 
привилегии. Ни для этого я шёл в 
профессию. Меня всё-таки вдохновляет и 
занимает музыка, а не то, как на меня 
посмотрят. Конечно, замечательно вни-
мание девушек, женщин. Было бы странно, 
если бы этого не происходило. Просто 
к этому привыкаешь. Но играть и петь ради 
популярности никогда не собирался.

«Зимний сад» 

записывали ночью 

и не зимой

 – Вы играли у Пугачёвой, ушли из «Ве-
сёлых ребят», отказались от предложе-
ния работать в группе «Парк Горького»… 
Сожалеть приходилось? 

– Не люблю сожалеть и говорить о том, 
что было. Я живу настоящим и будущим.
 – А сейчас что слушаете? Когда звучит 
песня «Автомобили», приёмник переклю-
чаете?

– Я слушаю радиостанции, на которых 
звучит джаз, рок (кстати, в телефоне при 
ожидании ответа вместо зуммера звучит 
музыка оркестра Поля Мориа – Авт.). Мои 
песни, как сейчас принято говорить, в 
формат этих радиостанций не вписыва-
ются. Когда их слышу, реагирую спокойно. 
Часто друзья или знакомые звонят, говорят, 
что слушают мою песню. Она как напоми-
нание обо мне. Приятно.
 – Слышал историю, что после крупной 
железнодорожной катастрофы из эфира 
сняли песню «Бологое». Вы пели её в 
составе «Весёлых ребят». Действительно 
такое было?

– Впервые слышу. Каких-то проблем с 
песнями у меня не было. Пожалуй, самой 
сложной оказалась «Зимний сад». Мы её 
впервые увидели в новогодней программе, 
но писали, если память не изменяет, не 
зимой. Помню, что проблемы были на 
записи. Гитарное соло из-за технических 
проблем записывали 8 часов – в 12 ночи 
начали, в 8 утра закончили. Были песни, 
которые претерпели несколько аранжи-
ровок. Например, песню «То ли воля, то ли 
неволя» мы пытались сделать в кантри и 
жёстком роке. Были и те, у которых перепи-
сывались слова. Песня «Пепел любви» 
вначале называлась «Роли», и пелось в ней 
о том, что в жизни каждого они меняются.
 – Вас окружает сугубо мужская компа-
ния – двое сыновей и внук. О девочке не 
задумываетесь?

– Пути Господни неисповедимы…

«Слушаю радиостанции, на которых звучит джаз, рок…»Ф
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Текст: Виктория НЕДЗЕЛЬСКАЯ

Авторское право на Солнечный город и его обитателей 
подарило Незнайке вторую жизнь

Внук Николая Носова 
ответил за деда

ЛИТЕРАТУРНЫЙ САЛОН

В 1952 году в последний раз вручили 
Сталинскую премию, которая была главным 
мерилом, если так можно сказать, каче-
ственного продукта в мире культуры и 
науки 30-х – начала 50-х годов XX века. 
Среди лауреатов – классик детской литера-
туры Николай Носов. Государственные 
мужи отметили повесть писателя «Витя 
Малеев в школе и дома». К тому времени 
уже были созданы замечательные рассказы 
«Живая шляпа», «Фантазёры», «Огурцы». А 
впереди была триумфальная трилогия о 
Незнайке, который и сейчас живёт почти в 
каждой семье, и во многом благодаря внуку 
писателя. Об этом читайте в материале.

Кто такой Николай Носов?

Этот вопрос я задала тем, кому от 20 до 
30. Увы, но только один мне ответил «тот, 
кто написал Незнайку». А одна юная особа 
и вовсе попыталась меня поправить: 
«Может, Носик?». Но с героем трилогии 
дела обстоят лучше. О Незнайке знают 
даже те, кто приехал в столицу из Ближнего 
Зарубежья на заработки. Правда, благодаря 
мультфильму. И тогда «ПР» обратилась к 
внуку писателя Игорю Носову. Уж он-то 
точно знает, каким был его дед.

Отчасти Игорь Петрович повторяет твор-
ческий путь своего деда. В детстве Николай 
Николаевич не думал быть писателем. 
Поступив в Киеве в художественный 
институт, в 1928 году перевёлся в москов-
ский ВГИК. Увлёкшись фотографией и кино, 
стал режиссёром научно-популярных 
фильмов. Кстати, за создание учебных лент 
для Красной Армии в 1943 году получил 
боевой орден Красного Знамени. 

А в 1931 году у 23-летнего Николая 
родился сын. Наблюдая за мальчиком, он 
взял ручку, бумагу и… начал писать. 

Внук же долгое время работал фотокор-
респондентом в агентстве печати 

«Новости», затем – в ИТАР-ТАСС, сотруд-
ничал с газетами и журналами. И писатель-
ским ремеслом тоже не предполагал 
заниматься.
 – Почему решили взяться за перо?

– Я так же, как дед, долгое время 
наблюдал за своим подрастающим сыном 
Иваном. Сейчас ему 22 года. Мне тогда 
было 35. И вдруг подумал: а ведь это могут 
быть весёлые рассказы о приключениях 
Незнайки – продолжение того, что написал 
дед. И рискнул. Правда, первые девять 
рассказов долго никто не хотел брать – мол, 
зачем, когда один Незнайка уже есть. Но 
одно издательство всё-таки выпустило 
сборник, который успешно продался. Потом 
был второй, третий…
 – Ваш папа родился в первом браке 
Николая Николаевича. Что случилось?

– Первая жена дедушки Елена умерла, 
когда папе было 15 лет. Вторая супруга 
Николая Николаевича – Татьяна. Общих 
детей у них не было. Так что «Приключения 
Незнайки и его друзей» он посвятил 
ей. А я у него – единственный внук.

Витю Малеева писал 

с натуры

 – Кем был дедушка по характеру – 
Знайкой или Незнайкой?

– Больше Знайкой, но по характеру 
– Незнайкой. В его квартире площадью 
44 квадратных метра везде, как у 
Знайки, были книги: на столе и под 
столом, на кровати и под кроватью, на 
шкафу, в шкафу и под шкафом. Прежде 
чем что-то написать, он сам всё изучал 
– как устроены велосипед, лампочка, 
двигатель, инкубатор. Его настольной 
книгой были исследования Циолков-
ского о космосе. Он хорошо знал лите-
ратуру, очень любил Гоголя, разби-
рался в искусстве и рисовал сам, время 

от времени покупал фигурки из слоновой 
кости, которые очень любил. Если что-то у 
него вызывало сомнения, то стремился 
вникнуть и разобраться. Потому без труда 
мог починить велосипед, сделать ремонт, 
провести электропроводку. А так как он 
любил животных, то в этой квартирке жили 
рыбки и ящерицы. Так и в работе. Он от 
начала до конца всё делал сам. Тексты 
писал от руки, потом печатал на машинке, 
правил, перепечатывал. В качестве доказа-
тельства в доме сохранились архивы: в них 
неоднократно переписанные и перерабо-
танные личные произведения. Он посто-
янно их совершенствовал. И никогда не 
пользовался услугами машинисток.
 – Он был человеком с юмором? 

– Я запомнил его очень серьёзным чело-
веком в постоянной работе. Он даже ночью 
плохо спал – проводил время в раздумьях. 
Но очень любил за детьми наблюдать. Если 
я во дворе играл с мальчишками, он часто 
присоединялся. Он же и писать начал после 
того, как у него родился сын – мой папа. 

Игорь Носов Ф
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 – Витю Малеева дедушка написал, 
глядя на Вашего маленького папу?

– В нём, как и в других персонажах, 
немало папиных черт. Например, любовь к 
животным. Как-то с Николаем Николае-
вичем они вместе решили построить 
посреди комнаты большой аквариум: из 
цемента залили основание, из железных 
листов соорудили каркас. Правда, соору-
жение быстро дало течь, и его пришлось 
разобрать. 
 – Как писатель придумал Незнайку 
и город коротышек?

– Незнайка – собирательный образ. Сам 
дедушка писал, что это малыш, который не 
всё знает, но хочет знать всё. Город коро-
тышек родился, видимо, от любви ко всему 
миниатюрному. Мы иногда ездили в магазин 
товаров из ГДР «Лейпциг». Могли часами 
рассматривать витрины, уставленные 
детскими железными дорогами, трамвайчи-
ками, машинками. Мне кажется, эта любовь 
отчасти была обусловлена тем, что он жил 
всегда в тесноте. Он получил Сталинскую 
премию, издавался в десятках стран мира, а 
жил в коммуналке. Потом получил квартиру 
у Киевского вокзала. Окна выходили на 
железную дорогу, где круглые сутки дымили 
и громыхали поезда. Их шум заглушал звук 
включённого телевизора, а в доме постоянно 
дребезжали стёкла. Рядом ещё проходила 
наземная ветка метрополитена. Можете 
себе представить, в каких условиях дедушка 
писал своего Незнайку? Сосредоточиться 
было невозможно. Поэтому он работал в 
зависимости от загрузки на железнодо-
рожных путях – днём или ночью. И в этой 
двухкомнатной квартире он обитал с женой, 
её сестрой, моими родителями и после 
моего появления со мной. Только за 8 лет до 
смерти дедушка обрёл нормальные условия 
для жизни и работы. В 1968 году они с 
бабушкой переехали и стали жить отдельно, 

а родители со мной – отдельно. Мне 
тогда исполнилось шесть лет.

Кто украл Тюбика

    – Он пытался улучшить жилищные 
условия?

– Да, но когда обратился с просьбой, 
большей квартиры не нашлось. 
Причём он не просил её бесплатно. Он 
ходатайствовал о покупке квартиры в 
кооперативном доме. Но ему отказали. 
И не только в этом! Когда понадоби-
лась бумага для переиздания 
«Незнайки на Луне», ему очень долго 
её искали.
 – Наверное, отсутствие кварти-
ры компенсировала дача?

– Дачу он снимал. Так как он пред-
почитал работать, а не обсуждать с 
соседями, у кого какая книга вышла, то 
снимал её не в писательском посёлке 
Переделкино.
 – А с коллегами по цеху он 
общался?

– Помню, часто встречался с Алек-
синым. Правда, не слышал, чтобы он о нём 
как-то отзывался. Очень любил творчество 
Барто. Считал, что написать просто куда 
сложней, чем заумно и рассудительно. 
Нередко встречался с Корнеем Чуковским. 
Но дружбы я не замечал.
 – Дедушка не вступал в партию. Может, 
оттого и проблемы были?

– Да, для советского времени это 
редкость. Думаю, дело в том, что всё своё 
время он посвящал творчеству. На пленумы, 
съезды его уже не оставалось. Един-
ственная организация, в которой он 
числился – Союз писателей, в котором регу-
лярно платил отнюдь не малые взносы от 
гонораров, получаемых за книги, регулярно 
издаваемые во многих странах. Но сам 

просить он не любил и не умел. Потому 
у него даже не было машины. 
 – А сейчас на доме у Киевского вокзала 
отсутствует даже памятная табличка…

– Раньше было обидно, обивал пороги 
кабинетов чиновников, а потом успоко-
ился. Понял, что бессмысленно. Может, это 
и хорошо, что ничего не делается, чтобы 
сохранить память о нём? Книги всё равно 
покупали и покупают. Талант деда кормил и 
кормит нашу семью до сих пор. 
 – Вы наследник авторских прав. Часто 
приходится их отстаивать?

– Постоянно приходится объяснять, что 
Носов охраняется законом. Как-то в мага-
зине рядом с Незнайкой деда увидел 
книжку, в которой его герой со своими 
друзьями разъезжает на чёрных иномарках 
с тонированными стёклами. Автором ока-
зался школьник – сын крупного юриста. 
Папа мне пытался объяснить, что его чадо – 
юный гений. Но самая неприятная история 
случилась в конце 90-х годов. Со мной 
заключили договор на создание мульт-
фильма по книге «Незнайка на Луне». 
Мультфильм вышел плохим, но гонорар я 
получил. И вдруг с меня начинают требо-
вать все права на Незнайку. Естественно, я 
отказал. И тогда они публично обвинили 
Носова в плагиате. А в качестве аргумента 
использовали интервью деда, которое он 
дал накануне своего 60-летия. В нём 
Николай Николаевич поведал, как в детстве 

на него неизгладимое впечатление произ-
вели образы и сюжеты лесных малюток в 
книгах Анны Хвольсон. И, став писателем, 
создал своих героев – Знайку, Незнайку, 
Пилюлю, Тюбика… Коммерсанты идею 
подхватили и развили, но после нескольких 
судов я дело выиграл и честь дедушки 
отстоял.

Дедушка и внук

«Дедушку запомнил серьёзным человеком»Ф
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Текст: Ольга ВЛАДОВА

Чудесный мир 
Аркадия Пластова
В эти дни в галерее Зураба Церетели проходит выставка Аркадия Пластова, посвя-
щённая 120-летию со дня рождения художника. Поэтому символично число пред-
ставленных работ – 120. Все они из семейного архива, бережно хранимого внуком – 
художником Николаем Николаевичем Пластовым. «Прямая речь» поинтересовалась 
историей написания самых известных полотен.

ГЛАЗАМИ ХУДОЖНИКА

 – Одна из самых известных и одно-
временно непохожих на другие работы 
– картина «Фашист пролетел». Сталин 
её показал участникам Тегеранской 
конференции в 1943 году – Черчиллю, 
Рузвельту. Слышала, что она спасла 
деда от возможного ареста…

– Нет. За эту картину в 1946 году он, 
наоборот, получил Сталинскую премию. 
Впрочем, ему её вручили за три напи-
санные картины – «Жатва», «Сенокос» и, 
собственно, «Фашист пролетел». Но донос 
был. Время было сложное. Как помните, 
начались гонения на Ахматову, Проко-
фьева, Шостаковича, Зощенко. Дедушка 
не стал исключением. Однажды ночью к 

нам пришёл Сергей Васильевич Герасимов, 
предупредил, что над дедом «сгущаются 
тучи», и посоветовал написать картину, 
которая его бы обезопасила. Так появился 
«Ленин в Разливе». 
 – Сталинская премия улучшила 
жизнь?

– Стало немного легче жить матери-
ально. Он приобрёл для себя и сына по 
два велосипеда. Но главное, появилась 
уверенность, что художника не тронут. В 
1958 году у него появился мотоцикл. А 
«верхом буржуйства» стал ГАЗ-69, на 
котором мой отец возил дедушку писать 
этюды. На них тогда ездили только пред-
седатели колхоза и военные – в частные 

руки 

эти машины не продавали. Хорошо 
запомнил, как в 1960-е годы дед с большой 
неохотой писал в высокие инстанции 
письмо с просьбой разрешить ему покупку 
этого автомобиля. Тогда сделали исклю-
чение для него и Расула Гамзатова. 

А вообще дедушка в быту оставался 
очень непритязательным. В родной 
деревне Прислонихе в межсезонье он 
ходил в ватнике, калошах, зимой – в 
валенках и ушанке. У него был широ-
чайший кругозор, он слыл по-европейски 
образованным человеком, но предпочитал 
жить не в Москве и костюмы одевал 
только на выход. Он не сторонился 
крестьянского труда, а столичной суеты не 
любил. Даже после его смерти у нас 
долгое время жила его корова.
 – Дедушка умер в 1972 году. Вам 
было 16 лет. Что вспоминаете в первую 
очередь, когда речь заходит об Аркадии 
Пластове? 

– Первое – тёплые вечера в деревне, 
толстое бревно у ворот, на которое мы  «Фашист пролетел». Репродукция Ф
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присаживались, и он начинал рассказы-
вать сказки, которые сам сочинял. Одно 
время эти сказания хотел издать со своими 
иллюстрациями, но не успел. А ещё вспо-
минаю, как он мне предлагал нарисовать 
что-нибудь на холсте: 

– Смотри, Колька, мне кажется, здесь 
травы не хватает, – говорил он мне. Я брал 
кисть, краски и дорисовывал. Конечно, 
потом это закрашивалось, но таким 
образом я постигал живопись и приоб-
щался к рисованию.
 – С удивлением узнал, что дедушка 
«певца советского крестьянства», как 
его назвали современники, писал ико-
ны. Это правда?

– Да. И именно в храме Аркадий Пластов 
решил стать художником. В деревню прие-
хали иконописцы. 15-летний юноша 
часами засматривался сквозь переплет 
строительных лесов на эту таинственную 
работу, наблюдая рождение образов. 
Потом стал писать сам. Но все работы 
уничтожил пожар 1931 года. В день празд-
нования иконы Казанской Богоматери 
односельчанка затеяла варить мыло. Её 
сарай загорелся. Так как все дома были 
покрыты соломой, огонь быстро переки-
нулся на соседние постройки и уничтожил 
более 60 домов, в том числе и дом деда. 
Представьте состояние деда, которому 
тогда исполнилось 37 лет. По сути вся 
жизнь пошла прахом.
 – У каждого художника в жизни была 
муза… У Аркадия Пластова она была?

– Моя бабушка, дочь дворянина Алексея 
фон Вика. После революции семья всего 
лишилась. Бывший земский начальник, 
чтобы прокормиться, торговал спичками, 
разносил газеты. А 22-летняя дочь Наталья 
прислуживала в церкви: убирала, ходила 
с кружкой среди прихожан, собирая на 
ремонт храма. Однажды Аркадий Пластов 
у своего приятеля по семинарии увидел 

фото Натальи Алексеевны. Художника 
очаровала красота и скромность девушки. 
Решив их познакомить, приятель отправил 
молодого Аркадия к фон Викам с пере-
дачей. Но на Наталью Алексеевну семина-
рист впечатления не произвёл: прежде 
чем дать согласие выйти за него замуж, 
она шесть раз давала отказ, ссылаясь на 
то, что не может оставить родителей. Но 
тут помог совет духовного наставника. 
Священник посоветовал ей написать две 
записочки со словами «да» и «нет» и 
положить их к образу святого Николая. А 
после службы, не глядя, забрать одну из 
них. Выпала та, в которой было написано 
«да». На Покров сыграли свадьбу.

– В жизни деда чудеса случались не 
раз. В молодости он едва не утонул в 
Волге. Спасла молитва святому Николаю. 
Дед рассказывал, что когда произнес её, 
его словно вытолкнуло из-под воды. А в 
1917-м, когда приехал учиться в Москву в 

Училище живописи, ваяния и зодчества, 
его патрули едва не расстреляли прямо на 
вокзале. Увидев на форменной шинели 
студента пуговицы с орлами, поставили к 
стенке – подумали, что лазутчик. Сжалился 
пожилой патрульный. Не миновали деда и 
застенки НКВД: в 1929 году, когда в село 
приехали агитировать организовать 
колхоз, начали убеждать крестьян соби-
рать деньги на трактор. Дед поинтересо-
вался: «А что делать с трактором, если тот 
сломается?». И предложил приобрести 
лошадей. Уже на следующий день он 
оказался под следствием НКВД, в 
застенках которого провёл четыре месяца. 
Его обвинили в том, что его предложение 
пошло вразрез с линией партии на инду-
стриализацию и коллективизацию. Спасли 
Аркадия Александровича односельчане: 
они написали несколько писем, в которых 
убеждали, что Пластов – человек абсо-
лютно не вредный для советской власти.

«Портрет внука». Репродукция Картина «Сенокос». Репродукция

«В. И. Ленин в розливе». Репродукция
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«Северная Чернь» – русский 
путь к совершенству

Этот светлый, цвета лунного сияния металл 
во все времена и у большинства народов сим-
волизировал благие намерения и чистые 
помыслы. И если золото оставалось 
признаком роскоши, богатства, вла-
сти, за которое человечество испокон 
веков вело войны, то серебро сим-
волизировало дружбу и равновесие 
в отношениях, любовь и спокойствие. 
С древних времён его подносили в дар, 
чтобы подчеркнуть миролюбивый ха-
рактер и хорошее настроение. Экскурсию 
в мир серебра проводит известный экс-
перт ювелирных изделий Олег Колбасов.

Серебро – уникальный металл. 
Его никогда не бывает много. 

Причём это свойство было 
известно во все времена. И се-
годня, какие бы украшения к гар-
деробу ни подобрали, они всегда 

к месту и, подобно драгоценным 
камням, эффектно подчеркивают 

совершенство. По отношению к се-
ребру не скажешь «вульгарно», «вы-
зывающе», «не в тему». Оно всегда к 

лицу – как королеве: что ни надень, всё 
подходит. Неслучайно серебро называют 

металлом королев.

Слова из Ветхого завета сегодня звучат так 
же актуально, как вчера: «Кто любит серебро, 
тот не насытится серебром». Где бы вы ни на-
ходились, серебро всегда будет иметь цен-
ность и нести положительный смысл. Прибал-
тийские ювелиры в металл ограняют янтарь, 
восточные умельцы – кораллы, а на Руси и 
Северном Кавказе мастера достигли со-
вершенства в технике чернения по ме-
таллу. Созданные в XVII-XVIII веках из-
делия по праву являются худо-
жественными произведениями, сопо-

ставимыми с легендарными статуэтками и фи-
гурками древних индейских цивилизаций Юж-

ной Америки.

Серебряных дел мастера жили 
повсюду и ценились всегда. Во 
Флоренции они селились там, 
куда сегодня стремятся попасть 

туристы со всего мира, – на мо-
сту Понте Веккьо. На карте мира есть 

даже страна, носящая имя драгоцен-
ного металла, – Аргентина, что в пере-

воде с древнегреческого, собственно, 
и есть серебро. Там же, в Южной Аме-

рике протекает и «серебряная» река – 
Ла-Плата. Но основные залежи металла 
находились севернее – в Мексике, где 

серебро называли белой глиной.

Эпитетов этому металлу не счесть: 
Князь Серебряный, Серебряная нить, Се-
ребряный век… Серебро всегда упоми-
нается в контексте лёгкого декора, дра-
гоценного оттенка, которому нет равных 
в своей неповторимости и уникальности. 
В нём отсутствует фальшь, напыщенность, 
помпезность, блеск. Зато присутствуют те 
свойства, благодаря которым серебро всег-
да хранилось в доме: магическая сила защи-
ты и покровительства.

О защитных свойствах серебра известно с 
давних времён: древние римляне, оберега-
ясь от варваров, вдоль границ устанавли-
вали серебряные статуи, в средневековой 

Европе и на Руси серебро защищало от 
нечистой силы. Поэтому преподнести 

в дар изделие из серебра почти у 
всех народов считалось хорошим 
знаком и тоном: «Из серебра ли-
того вот фигуры: фортуна – в ней 
20 фунтов… богиня Венус – в ней 

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА

Изделия серебряных дел мастеров из Великого 
Устюга покорили Европу

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ
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все тридцать, – описывает Алексей Толстой 
в повести «Царь Борис» церемонию подноше-
ния ганзейских купцов русскому царю. – Это 
птица страус, а вот павлин, вот лев… – всего 
сто десять фунтов…». 

Изделия из серебра всегда оставались 
и продолжают оставаться неотъем-
лемой частью убранства, интерье-
ра человека. В Оружейной палате 
Московского Кремля собрана кол-
лекция уникальных подарков цар-
ской семье из серебра – знамени-
тый серебряный барс, поднявшийся 
на дыбы и сдерживаемый цепью, ли-
тые кубки, столовые сервизы для импе-
раторского двора из Франции. 

О том, что столовое серебро придаёт 
еде неповторимый пикантный вкус, знали 
ещё наши предки, а вот то, что оно оказы-
вает благотворное лечебное воздействие, 
доказали учёные. Даже неверующие люди 
знают об удивительной способности кре-
щенской воды не портиться после того 
как в неё опустили серебряный крестик. 
Благодаря своим дезинфицирующим, бак-
терицидным свойствам серебро использу-
ется в фармацевтической промышленности. 
По своему губительному воздействию на 
вредных микробов в организме ему нет 
равных: дифтерийная палочка на серебря-
ной пластинке погибает на третий день, на 
медной – на шестой, а на золотой – на вось-
мой. Более того, эффект противомикробных 
свойств ионизированного серебра в 3,5 раза 
сильнее хлорной извести! 

Особого внимания заслуживает тех-
ника чернения русских ювелиров, 
изделия которых славятся на весь 
мир. С конца XVIII века и на протя-
жении уже третьего столетия они 
не перестают радовать своей уни-
кальной и неповторимой роспи-
сью, в основе которой сплетение 
цветов, букетов в художественный 
узор. Порой с помощью черни ювели-
ры воспроизводят на поверхности своих 
изделий целые картины – портреты, бытовые 
сцены, пейзажи. В старину их можно было 
увидеть на табакерках, часах, а сегодня – 
на посуде, брошках, столовых приборах. 

Настоящий фурор на Парижской выставке 
1937 года произвёл комплект серебряной посу-
ды, расписанный рисунками по мотивам произ-
ведений Александра Пушкина и изготовленный 
на предприятии «Северная Чернь» в Великом 
Устюге. Автор – художник Чирков – своими 
работами вернул интерес всего мира к русской 
традиции обработки и изготовления изделий 
из серебра – черни. 

Чернение – это особый способ об-
работки драгоценного металла, когда 
в один металл вручную вплавляется сплав 
других металлов. Делается это посредством 

нанесения рисунка. В данном случае из 
золота или тёмного серебра. Уни-

кальность изделий «Северная 
чернь» в неповторимой ро-
списи, выполненной вручную. 
В основе композиции – цве-
ты, букеты, плоды, сплетённые 

округлыми линиями листьев 
и стеблей в единый узор. Не-
случайно посуда, ювелирные 

украшения, элементы убранства, 
декора, утварь и другие изделия «Се-
верной Черни» – больше, чем гордость 

и достояние художественного и декора-
тивно-прикладного мастерства России. 
Для каждого иностранца это такой же 
бренд, как Гжель, Фаберже, Гусь-Хрусталь-
ный, а для музея – образец искусства. 

Искусство мастеров «Северной Черни» 
зародилось намного раньше 30-х годов 
прошлого столетия. Первые находки – из-
делия из серебра – на территории Велико-
го Устюга археологи датируют X веком. 
А высшего расцвета серебряных дел 
мастера достигли намного позже. 
В XVII веке небольшой городок, 
расположенный на торговых 
путях из Европы в Сибирь, 
стал центром ремесла. Ма-
стера секреты чернения 
хранили в тайне и пере-
давали детям, внукам. 

Так художественный 
промысел дошёл до 

наших дней, практи-
чески не изменившись. 
На протяжении столетий 
изделия приспосаблива-
лись к моде, меняли форму и со-
держание, но тонкий узор, яркий 
контраст, глубокий тон оставались 

неизменным символом превосход-
ства, мастерства, богатства. Так же, 

как и 300 лет назад, все изделия делаются 
вручную.

Время идёт – мода меняется. Ещё вчера на 
пике популярности были одни изделия, а се-
годня мы их уже прячем в шкатулку, чтобы при-
обрести другие. Но проходят годы, и мы вновь 
открываем домашнюю сокровищницу, чтобы 
достать оттуда спрятанные бабушкой украше-
ния и передать своим детям, внукам… 

И так будет всегда, пока жив человек. 
Красота никогда не увядает. 
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ив человек.
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Что мы слушаем в 2013 году

Топ-рейтинг альбомов. Январь-февраль

1.
MUSICA

FLY PROJECT

 6.
LIVE MY LIFE

FAR EAST

MOVEMENT

2.
 MASTERPIECE

 MADONNA

 7.
  PRIMADONNA 

   MARINA 

  & THE DIAMONDS

3.
 WHISTLE

 FLO RIDA

 8.
  FALLIN

  PLAYMEN

4.
CALL ME MAYBE

CARLY

RAEJEPSEN

 9.
ANTI HERO

MARLON

ROUDETTE

5.
FRIENDS

AURA DIONE

10.
EUPHORIA

LOREEN
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11.
 ВОСПОМИНАНИЕ

  НЮША

16.
 ВМЕСТЕ МЫ

  5IVESTA FAMILY

12.
Я ТЕБЯ ТОЖЕ НЕТ

ЕВА ПОЛЬНА

17.
BURN IT DOWN

LINKIN PARK

13.
MR. SAXOBEAT

ALEXANDRA STAN

18.
BARA BARA

BERE BERE

ALEX FERRARI

14.
SEXY AND I KNOW

LMFAO

19.
LEVELS

AVICII

15.
CHASING THE SUN

THE WANTED

20.
AGAIN AND AGAIN

BASTO!
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1.
 СЛУЧАЙНАЯ ВАКАНСИЯ

 Дж. К. Роулинг

 Год издания: 2013 
 Издательство: Иностранка, 
 ИГ «Азбука-Аттикус»

 6.
  ПЯТЬДЕСЯТ ОТТЕНКОВ СЕРОГО

  Э. Джеймс

  Год издания: 2012 
  Издательство: Эксмо

2.
 ЧЕРНЫЙ ГОРОД

 Б. Акунин

 Год издания: 2012 
 Издательство: Захаров

 7.
   ОБОРВАННЫЕ НИТИ

   А. Маринина

  Год издания: 2013
  Издательство: Эксмо

3.
 МЕТРО 2033: ЗА ГОРИЗОНТОМ

 А.Г. Дьяков

 Год издания: 2013
 Издательство: АСТ

 8.
  ИОСИФ СТАЛИН. 

                ПОСЛЕДНЯЯ ЗАГАДКА
  Э. Радзинский 

  Год издания: 2012 
  Издательство: Астрель

4. 
 ДНЕВНИК СВЕКРОВИ

 М. Метлицкая

 Год издания: 2013
 Издательство: Эксмо

 9.
  ПРИЗРАК С КЕЙТЕР-СТРИТ

  Э. Перри

  Год издания: 2013
  Издательство: Эксмо

5.
 МОЙ ЛЕЙТЕНАНТ

 Д.А. Гранин

 Год издания: 2012 
 Издательство: ОЛМА Медиа Групп

10.
 СВЯЩЕННЫЙ МУСОР 

  Е. Улицкая

  Год издания: 2013
  Издательство: Астрель

Что мы читаем в 2013 году

Топ-рейтинг книг. Январь-февраль
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11.
  ДЕВУШКА В ЗЕРКАЛЕ 

  С. Ахерн

  Год издания: 2013 
  Издательство: Иностранка, 
  ИГ «Азбука-Аттикус»

16.
  МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ  

  А. де Сент-Экзюпери

  Год издания: 2011
  Издательство: Эксмо

12.
   ЖИЗНЬ ПИ

  Я. Мартел

  Год издания: 2013
  Издательство: Эксмо

17.
  ЧАЙКА ДЖОНАТАН 

  ЛИВИНГСТОН
  Р. Бах

  Год издания: 2011
  Издательство: София

13.
  ПРОЩАНИЯ С ИЛЛЮЗИЯМИ 

  В.В. Познер

  Год издания: 2013
  Издательство: АСТ 

18.
 ЛОЖИТСЯ МГЛА 

  НА СТАРЫЕ СТУПЕНИ
                А. Чудаков

  
  Год издания: 2012 
  Издательство: Время

14.
 СОДЕРЖАНКИ

  Т. Веденская

  Год издания: 2013
  Издательство: Эксмо

19.
  МОДЕЛИРОВАНИЕ 

  БУДУЩЕГО
  В. Гиберт

  Год издания: 2012
  Издательство: Весь

15.
 ПЕХОТНАЯ БАЛЛАДА 

  Т. Пратчетт

  Год издания: 2013
  Издательство: Эксмо

20.
 МАГИЯ

  Р. Берн 

  Год издания: 2013 
  Издательство: Эксмо
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1.
 ОПЕРАЦИЯ АРГО/ARGO 

 Страна: США 
            Год: 2012 
 Жанр: триллер, драма, история  

 
6.

ЖИЗНЬ ПИ /LIFE OF PI

Страна: США, Тайвань, 
  Год: 2012 
                Жанр: драма, приключения

3.
 МЕТРО 

 Страна:  Россия 
            Год: 2012 
 Жанр: триллер, драма

4.
 МОЙ ПАРЕНЬ – ПСИХ/

 SILVER LININGS PLAYBOOK 

 Страна: США 
            Год: 2012
 Жанр: драма, мелодрама, 
 комедия

 9.
  ЛИНКОЛЬН /LINKOLN 

  Страна: США
                Год: 2012 
  Жанр: драма, военный, 
  биография

5.
 ОТВЕРЖЕННЫЕ/

 LESMIS RABLES

 Страна: Великобритания, 
 Год: 2012 
 Жанр: мюзикл, драма, 
 мелодрама

10.
 ЦЕЛЬ НОМЕР ОДИН/

  ZERO DARK THIRTY

  Страна: США
                Год: 2012 
  Жанр: триллер, драма

Что мы смотрим в 2013 году

Топ-рейтинг фильмов. Январь-февраль

 
7.

ДЖАНГО 
    ОСВОБОЖДЕННЫЙ/
  DJANGO UNCHAINED

  Страна: США   
                Год: 2012
  Жанр: драма, вестерн, 
  комедия

2.
 МУВИ 43 /MOVIE 43 

 Страна: США 
            Год: 2013

 Жанр: комедия

 8.

  КРЕПКИЙ ОРЕШЕК: 
 ХОРОШИЙ ДЕНЬ, 
 ЧТОБЫ УМЕРЕТЬ/

  A GOOD DAY TO DIE HARD

  Страна: США
                Год: 2013
  Жанр: боевик, триллер
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11.
   НЕВОЗМОЖНОЕ/ 

   LOIMPOSIBLE

   Страна: Испания
              Год: 2012
   Жанр: драма

16.
  ХРАНИТЕЛИ СНОВ/ 

  RISE OF THE GUARDIANS

  Страна: США 
                 Год: 2012 
  Жанр: мультфильм, 
  фэнтези

12.
   ВОЗВРАЩЕНИЕ ГЕРОЯ/

 
  THE LAST STAND

   Страна: США 
                Год: 2013
   Жанр: боевик, триллер

17.

13. 18.
 АННА КАРЕНИНА/ 

  ANNA KARENINA

  Страна: Великобритания 
  Год: 2012 
  Жанр: драма, мелодрама

14.
 ХИЧКОК /HITCHCOCK

   Страна: США 
              Год: 2012
   Жанр: драма, история

19.
  ХРАБРАЯ СЕРДЦЕМ/

  BRAVE

  Страна: США
                Год: 2012
  Жанр: мультфильм, 
  фэнтези

15.
 ЛЮБОВЬ /AMOUR

  Страна: Франция, Австрия, 
  Германия
                Год: 2012, 
  Жанр: драма, мелодрама

20.
 ГОЛОДНЫЕ ИГРЫ/

  THE HUNGER GAMES

  Страна: США 
                Год: 2012 
  Жанр: фантастика, боевик

 СУМЕРКИ. САГА. РАССВЕТ:       
            ЧАСТЬ 2/  THE TWILIGHT SAGA: 
 BREAKING DAWN – PART 2 

 Страна: США 
              Год: 2012
 Жанр: фэнтези, драма

                ХОББИТ: НЕОЖИДАННОЕ
   ПРИКЛЮЧЕНИЕ /
               THE HOBBIT: AN UNEXPECTED
               JOURNEY 

   Страна: США, 
               Новая Зеландия
               Год: 2012 
  Жанр: фэнтези,приключение
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