
№ 3–4 (23–24), 2018

1



32

Почему                         
Ангелине Сергеевой 
скучно петь                    
только романсы

4

6

8

13

18

22

16

РМС увековечил имя 
Георгия Свиридова – 
автора бессмертной 
сюиты «Время, вперёд!»

В Московской консерватории 
РМС провёл осенний бал 
выпускников

Эдуард Артемьев –            
скромный лирик                                           
большого экрана

На V Симфоническом 
форуме России       
РМС презентовал 
свои проекты 

XI питчинг дебютантов: 
нереальный путь                    
от сказки к были

Глубокое погружение.
Новый спектакль                       
Академии Михалкова               
явил высшую                        
пробу серебра 

Ключ к шифрам                     
Бориса Покровского

Музыкальные пейзажи 
Эстонии посвятили 
загадочному Мистеру Икс

Лариса Назарова:                 
игра в четыре                      
полные октавы 

Острова радости 
Ангелины Сергеевой

Иосиф Кобзон:                   
«Каждое время 
воспитывает                                         
своих героев»

48

56

62

РИТМЫ РОССИЙСКОГО 
МУЗЫКАЛЬНОГО СОЮЗА

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА

СОБЫТИЯ

О КУЛЬТУРЕ                          
И ИСКУССТВЕ
                      от тех,  кто создаёт,
                      для тех, кто ценит

Адрес редакции:                                                                       
119049, г. Москва,                             
ул. Мытная, д. 28,  стр. 3
Тел.: (495) 502-38-72,               
E-mail: info@directspeech.ru,           
www.directspeech.ru
Свидетельство о регистрации 
СМИ: ПИ № ФС77-51600                 
от «02» ноября 2012 г.
Территория распространения: 
Российская Федерация
Формат: А4. 
Тираж: 1000 экз.

ISSN: 2306-4641

№ 3–4 (23–24),  2018
Периодичность выхода: 
ежеквартально
Главный редактор:                
Владимир ДЕРЕНЮК
Выпускающий редактор: 
Виталий ЛЕСНИЧИЙ 

Каким художник                  
Виктор Вольский                

запомнил                       
главного режиссёра               

Большого театра                    
Бориса Покровского 

Как Максим Дунаевский              
поставил музыкальную                              
точку в романе                            
Марка Розовского                                                                  
с «Капитанской дочкой»

С чего начиналась                                                          
Родина                                                       
Иосифа Кобзона 

Екатерина Мечетина
пригласила на сцену
лучших выпускников  
российских консерваторий

34

ЗНАЙ НАШИХ

СОДЕРЖАНИЕ

24

62

Иностранные 
посольства проводят 

воскресные вечера          
в Царицыне14

6

56
14 В Царицыне прозвучало 

объединяющее Россию     
и Аргентину танго

24

34

Максим Дунаевский:         
там, где сравнения 
неуместны

ХИТ СЕЗОНА

ЗА КУЛИСАМИ

ВЫПУСК № 3–4 (23–24)



№ 3–4 (23–24), 2018

54

РИТМЫ
РОССИЙСКОГО     
МУЗЫКАЛЬНОГО 
СОЮЗА

На городской карте достоприме-
чательностей столицы появился но-
вый адрес – Большая Грузинская, 36, 
строение 3: семиэтажная «сталинка», 
построенная в 30-е годы прошлого 
столетия по проекту одного из ав-
торов Рижского вокзала Юлия Ди-
дерихса. С 1968 по 1998 год в этом 
доме жил замечательный советский 
композитор Георгий Свиридов – автор 
неувядающих позывных современно-
го века «Время, вперёд!» и бесконечно 
величественного и одухотворённого 
цикла «Метель».

Первый подъезд слева от арки, 6-й 
этаж, 30 лет жизни, за которые созда-
ны великие произведения. Дмитрий 

Шостакович однажды о нём сказал: 
«У Свиридова нот мало. А музыки 
очень много». По признанию совре-
менников, Георгий Васильевич дей-
ствительно минимальными средства-
ми создал огромный мир русской 
музыки, любимый и признанный 
ныне во всех уголках земного шара. 
И только через 20 лет после смерти 
композитора свершилось долгождан-
ное событие: по инициативе Россий-
ского музыкального союза 20 сентя-
бря в торжественной обстановке на 
фасаде здания была открыта мемори-
альная доска работы скульптора Ан-
дрея Забалуева и архитектора Игоря 
Воскресенского – первый памятный 

знак композитору в столице.
На праздничной церемонии при-

сутствовали родные и близкие Ге-
оргия Васильевича, а также актёры, 
режиссёры, музыканты, композиторы, 
музыковеды, общественные и поли-
тические деятели. Среди них музы-
кант Стас Намин, ректор Московской 
консерватории Александр Соколов, 
актёр, режиссёр и депутат Мосгор-
думы Евгений Герасимов, актёр и ху-
дожественный руководитель театра 
«Содружество актёров Таганки» 
Николай Губенко, режиссёр Артём 
Михалков, руководитель Московского 
камерного хора Владимир Минин… 
И одними из главных действующих 

РМС увековечил имя Георгия Свиридова –                                         
автора бессмертной сюиты «Время, вперёд!»

лиц торжественного мероприятия 
стали председатель правления Рос-
сийского музыкального союза Андрей 
Кричевский и генеральный директор 
РМС Александр Клевицкий.

– Я был ещё совсем молодым ком-
позитором… – сказал на церемонии 
открытия Александр Клевицкий. – 
Воочию видел Георгия Васильевича 
Свиридова в качестве секретаря Союза 
композиторов Советского Союза, где 
у нас проходили заседания секретари-
ата. Во главе стола сидел Тихон Нико-
лаевич Хренников, по левую руку от 
него – Георгий Васильевич, который не 
всегда соглашался с мнением Тихона 
Николаевича. Бывало и такое… У Ге-
оргия Васильевича всегда было своё 
мнение. Его талант был настолько вы-
сок, что уже при жизни он стал класси-
ком. Помню себя учеником Хорового 
училища, его портрет уже тогда висел 
на стене среди портретов Бетховена, 
Мусоргского, Моцарта, Чайковского.

С первых слов официальное ме-
роприятие приобрело лёгкий оттенок 
дружественной встречи, наполненной 
воспоминаниями – тёплыми, душев-
ными, как сама музыка композитора.

– Когда Кирилл Кондрашин ис-
полнял в сопровождении оркестра 

«Курские песни», я услышал действи-
тельное откровение, – отметил в сво-
ей речи ректор Московской консер-
ватории Александр Соколов. – Такой 
глубины проникновения в душу со 
сцены Большого зала консерватории 
я до этого никогда не ощущал. То, 
что мемориальная доска появляется 
только сегодня, очень стыдно. Такая 
неторопливость не имеет никаких 
оправданий: надо благодарить Рос-
сийский музыкальный союз, потому 
что именно эта организация оказа-
лась инициатором такого движения.

Георгий Свиридов писал о даль-
них стройках, о времени, зовущем 
вперёд, в модернистское будущее 
страны. Но была у его творчества 
и другая сторона – глубинная, ис-
конно русская, будто мистический 
град Китеж в душе народной.

– Свиридов – это чистая му-
зыка из русской жизни,  – сказал 
искусствовед, музыковед Андрей 
Золотов, по предложению которого 
в 1968 году сюита «Время, вперёд!» 
стала позывными программы «Вре-
мя».  – В душе Свиридова величие 
с простотой соединились. Соеди-
нились благодаря его высокой люб-
ви к отечеству и невероятно высо-
кой культуре. Георгий Васильевич 
один из самых принятых народом 
современных творцов искусства. 
Пока мы будем стремиться, чтобы 

наша жизнь была чистой, правиль-
ной, высокой, нам будет необходим 
Свиридов.

Слова Андрея Золотова подтвер-
дил своим выступлением дирижёр 
Владимир Федосеев, оркестр кото-
рого впервые исполнил знаменитую 
сюиту к фильму «Метель», позже 
выросшую в цикл музыкальных ил-
люстраций к одноимённой повести 
А. С. Пушкина:

– Однажды в Лондоне после кон-
церта меня окружили со всех сторон 
и спрашивают: «Музыка, которую 
вы сыграли,  современная или ста-
ринная?» Я тогда понял: надо быть 
очень национальным, чтобы стать 
интернациональным художником. 
Свиридов был таковым. Поэтому его 
музыку любят во всех уголках мира.

Сам Георгий Васильевич, уро-
женец Курской земли, считал себя 
русским.  Не россиянином – рус-
ским. На памятнике в Курске зем-
ляки высекли его слова: «Воспеть 
Русь, где Господь дал и велел мне 
жить, радоваться и мучиться». На 
московском памятном знаке он те-
перь в ряду «народных артистов» и 
«композиторов» – в ряду, из которого 
никогда себя не выделял. Но его из 
этого ряда выделило время. Время, 
которое он своей музыкой опередил. 
Пришла пора с благодарностью нам 
воздать должное. Хотелось бы ве-
рить, что придёт тот день, когда в 
столице Отчизны, которую так любил 
и воспевал композитор, появятся и 
памятник, и музей. Время, вперёд!..                                                                                                                                        
                                                                                                                                                      
                                   Виктор Ваганов
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На открытии. Слева направо: Игорь Воскресенский, Евгений Герасимов, Николай Губенко, Андрей Забалуев, 
Владимир Минин, племянник композитора Александр Белоненко, Владимир Федосеев, Юлиан Макаров



№ 3–4 (23–24), 2018

76 7

В сентябрьский вечер Большой зал Московской кон-
серватории на своей прославленной сцене собрал лучших 
выпускников российских консерваторий. При поддержке 
Российского музыкального союза на одной из ведущих 
академических площадок страны прошёл гала-концерт 
ALUMNI, на котором молодое соцветие талантов показало 
своё мастерство. Более того, участникам предоставили 
возможность исполнить по два номера. Организаторы 
полностью доверились преподавательскому выбору на 
местах без какого-либо предварительного отбора – вес 
имело только решение Учёного совета по итогам выпуск-
ных экзаменов высших учебных заведений. Таково было 
пожелание идейных вдохновителей проекта – профессо-
ра Московской консерватории Всеволода Задерацкого 
и пианистки Екатерины Мечетиной, которая в этот вечер 
была ведущей концерта, напомнившего выпускной бал, 
где солисты блистали и музыкой, и вечерними нарядами.

– При всей своей очевидности идея пришла к нам со-
всем недавно,  – обратилась со сцены заслуженная артистка 
России Екатерина Мечетина.  – Мы от души благодарим 
Российский музыкальный союз, который к нам присое-
динился,  – за то, что концерт состоялся и отправляется 
в своё путешествие.

Открыла вечер каватиной Людмилы из оперы «Руслан 
и Людмила» сопрано из Казани Эльвира Авзалова. За ней 
дуэт пианистки Анастасии Таран и скрипачки Анастасии 
Украин из Ростова-на-Дону исполнил Сонату № 3 Брамса. 
Экскурс в классику продолжил выпускник Саратовской 

консерватории и уже солист Ульяновского государствен-
ного оркестра русских инструментов «Губернаторский» 
Кирилл Кассович, «ударив» по горячо любимому в народе 
баяну Сонатой № 1 Николая Чайкина…

Сегодня они на этой сцене делают первые, но очень 
уверенные шаги. Их четырнадцать. Представители вось-
ми консерваторий – Астрахани, Екатеринбурга, Казани, 
Москвы, Нижнего Новгорода, Ростова-на-Дону, Санкт-Пе-
тербурга, Саратова. У большинства участников позади 
мастер-классы у именитых педагогов, международные 
конкурсы, победы и, конечно, подстреленные в полёте кры-
лья, без чего, наверное, ни одна птица высоко не взлетит. 
Одни, как Кирилл, солируют в ансамблях или оркестрах, 
другие, как Нелля Иманкулова, уже преподают, а Мансур 
Юсупов состоит титулярным органистом Кафедрального 
собора в Калининграде… У каждого свой стиль и почерк. 
Александра Ляпич из Екатеринбурга, исполняя арию Ку-
нигунды из оперетты Бернстайна «Кандид», совершенно 
не стесняла эмоций своей героини. Выпускница Казан-
ской консерватории Миляуша Хайруллина за роялем не 
побоялась исполнить собственные сочинения, а Нелля 
Иманкулова из Астрахани в присутствии сидящего в зале 
автора Кирилла Волкова устроила премьеру – Концерт 
для домры с оркестром. Александр Зубаренков своим 
пронзительным исполнением арии Каварадосси из оперы 
Пуччини «Тоска» растопил самые холодные сердца…

Концерт напомнил прекрасное путешествие 
в мир классики, свежих голосов, мелодий и даже                                                  

В зале… В центре снимка в объективе                                       
Всеволод Задерацкий

ранее не слышанных в сольном исполнении ин-
струментов. И те, кто проделал долгий и непростой 
путь, в финале сполна были вознаграждены. Высту-
пление выпускницы Саратовской консерватории 
Инны Якушевой на ударных инструментах стало 
настоящим открытием. Трёхчасовая кругосветка 
не охладила пыл зала – он не скупился на овации 
и цветы. Это было торжество первооткрывателей. 
Зрители открыли имена, а солисты – счастье первого 
успеха на прославленной сцене.

                                                   Дмитрий Хабаров
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В Московской консерватории РМС 
провёл осенний бал выпускников

На сцене сопрано Эльвира Авзалова

На сцене Московской консерватории собрались выпускники восьми консерваторий

Выпускник Нижегородской консерватории 
Александр Зубаренков
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Известный композитор, сопредседатель Совета Российского музыкального 
союза, представил мировую премьеру – реквием «Девять шагов к Преображению».                        
По окончании выступления Концертный зал имени П. И. Чайковского встречает 
композитора стоя. Долгая овация, среди публики известные лица, под сводами 
разносится эхом «Браво!», а он со скромной улыбкой и по-юношески удивлёнными 
глазами принимает охапки цветов, пожимает руки, обменивается привет-
ствиями с солистами, дирижёрами и под аплодисменты удаляется со сцены. 
Кажется, от оказанной чести сам испытывает неловкость. Более того, автор 
необыкновенных мелодий к кинофильмам «Раба любви», «Свой среди чужих, чужой 
среди своих», «Сибириада», «Солярис», «Родня» совершенно не питает иллюзий                                                           
в отношении своего творчества. Он убеждён: если бы не эра мобильных телефонов 
с рингтонами, его музыка продолжала бы оставаться в тени кино. Мы, конечно,                                                                                                                                         
не согласны, но вместо того чтобы попытаться убедить композитора в обратном, 
«Прямая речь» повторила с автором путь его творческого преображения.

ЭДУАРД АРТЕМЬЕВ – 
СКРОМНЫЙ ЛИРИК                                     
БОЛЬШОГО ЭКРАНА

– Эдуард Николаевич, вы довольны исполнением? 
Прозвучало так, как задумали?

– Мне даже показалось, что вряд ли когда-нибудь это 
прозвучит так же. Меня совершенно поразили Оркестр 
кинематографии, хор, солисты, рок-музыканты. Что-то 
случилось… Я даже побаиваюсь – может, так больше 
и не получится.

– Долго работали над произведением?
– Ещё в 80-е годы, когда слушал «Симфонию псал-

мов» Игоря Стравинского, набрался духа создать нечто 
подобное. Удивительное сочинение, в котором меня 
вместе с музыкой заинтересовал латинский текст. Решил 
попробовать свои силы и даже написал четыре номера. 
Потом отложил, в 90-е вернулся, опять бросил – меня 
вновь затянула рутина. Времени не хватало. Я понимал: 
чтобы его написать, надо абсолютно от всего отключить-
ся. И вдруг год назад мне поступило неожиданное пред-
ложение от Владимира Николаевича Минина – написать 
к его 90-летию что-то духовное на целое отделение для 
хора. Мы заключили договор, и я приступил к работе. 
Давненько так не писал: каждый божий день с утра до 
ночи. Я за девять месяцев его создал. Хотел 12 номе-
ров выстроить в концепцию, но понял, что не успеваю, 
и остановился на девяти. Что-то дописывал вплоть до 
самого концерта.

– Было место озарению? Божественному промыслу?
– Кто я такой, чтобы меня сверху озаряли? Я просто 

усердно трудился и надеялся, что у меня получится, хотя 
до конца совершенно не был уверен. Написал два финала. 
Долго сомневался в выборе, но всё-таки решился на тот, 
который есть. И не ошибся. Он не такой сложный, как 
второй, но прозвучал очень мощно – ярко, торжественно, 
убедительно. Исполняли два хора, огромный оркестр из 
100 человек, рок-группа, изумительные солисты Андрей 
Лефлер, Вероника Джиоева… Мне кажется, здорово по-
лучилось. Хор Минина понёс огромные затраты, и я пре-
доставил коллективу право на исполнение сроком на 
полтора года. Они собираются гастролировать с этим 
произведением.

Случайные встречи

Затратное дело

– У Владимира Николаевича юбилей в январе, 
а у вас день рождения в ноябре. Концерт стал подарком 
и для вас. Как отметили?

– Обычно дни рождения отмечаю дома. Очень редко 
переносим в ресторан. А в этот раз меня и всех друзей, 
которые обычно у меня собираются, пригласил к себе 
за город, в своё имение, мой большой друг. Всё очень 
хорошо прошло. Было замечательно.

– На премьере в зале видел Никиту Михалкова 
с супругой. Многие ваши произведения написаны 
к его фильмам. При каких обстоятельствах вы по-
знакомились?

– Я сочинял музыку к пантомиме по Гоголю в Театре 
киноактёра. В доме по соседству жил Михалков. Никита 
забежал на репетицию. Мы познакомились. Он говорит – Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

РИТМЫ РОССИЙСКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО СОЮЗА. ПРЯМАЯ РЕЧЬ
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мол, заканчиваю режиссёрский факультет, напишешь 
музыку к дипломной работе? Я, конечно, согласился. 
И поехало… Жизнь состоит из бесконечного количества 
счастливых случаев. После окончания консерватории 
я пытался заинтересовать своими сочинениями радио 
и телевидение, Министерство культуры, но нигде не 
встретил понимания и поддержки. Я приуныл, а тут 
в Театр Ермоловой пригласили, а после – в другой. Всё 
дело случая. До сих пор, как только пытаюсь что-то, как 
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– В материалах коллег рядом с ва-
шим именем прилагательные в пре-
восходной степени – «выдающийся», 
«ярчайший», «необыкновенный», 
«знаменитый»… Как относитесь        
к подобным эпитетам?

– Я в это не верю. Считаю, что 
меня разыгрывают. 

– У вас четыре Государственные 
премии… Какая из них наиболее 
ценная?

– Почему четыре? Пять. В по-
запрошлом году лично Владимир 
Путин вручал с формулировкой «За 
вклад…» Как по выходу на пенсию  
по старости (смеётся. – Ред.). В от-

личие от предыдущих, она не за кон-
кретное произведение, а в целом, так 
сказать, за заслуги. Поэтому, может, 
более ценная и дорогая.

– Был момент, когда себя почув-
ствовали композитором, способным 
создать что-то значимое, стόящее?

– Да я до сих пор себя таким не 
чувствую. Всегда, как только присту-
паю к работе, возникают сомнения и 
переживания – получится ли. 

– Вы стоите у истоков электрон-
ной музыки. Работали на первом в 
мире синтезаторе Евгения Мурзина 
«АНС». Помните свои впечатления 
от встречи с инструментом?

Сомнительное ремесло

Фиксация звука
– Вы слышали о том, что кавер 

группы PPK (ППК) на ваш «Поход» 
из «Сибириады» занял третье место 
в британском хит-параде? 

– Ну конечно. Ещё бы! Кроме того, 
сия группа объявила себя автором 
этого произведения! Некоторые ме-
лодии с появлением мобильных те-
лефонов и рингтонов ожили и живут 
вне кино, но их очень немного.

– Как относитесь к зарубежной 
электронике? Общались с европей-
скими или американскими колле-
гами?

–  Пожалуй, со всеми. Наши от-
ношения касались использования 
электроники в академической музы-
ке. Сейчас она звучит как авангард. 
А тогда музыканты ставили экспери-
мент. Его подхватила рок-музыка, и 
с конца 60-х до 80-х годов XX века в 
жанре произошёл буквально взрыв. 
Теперь такой музыки нет. Всё ушло 
в коммерцию, в популярную музы-
ку, хотя в ней тоже успехи имеются. 

Музыка развивается и не остановится 
никогда, но музыканты из арт-рока – 
Genesis, YES, Emerson, Lake & Palmer, 
Pink Floyd и другие – просто рванули 
и создали величайшую музыку. Они 
оказали на меня огромное влияние. 
Но главным сочинением XX века я 
считаю рок-оперу «Иисус Христос – 
Суперзвезда» Эндрю Уэббера. Своё 
произведение он написал простыми 
средствами – так же как и Христос 
говорил простыми притчами, чтобы 
люди его понимали.

– В наши дни едва ли не каж-
дый инструмент имеет электронную 
версию, музыканты сочиняют, не 
зная нот. Не кажется ли вам, что 
электронная музыка агрессивно 
вытесняет живую?

– Многое создаётся ради попу-
лярности, коммерции. Это неизбеж-
ность. С одной стороны, новые сред-
ства позволяют раскрыть Божий дар, 
реализовать свои знания. С другой 
– музыканты, которые этими сред-

ствами профессионально пользуются, 
продолжают упорно заниматься. Та-
кой прогресс их только подхлёстывает. 
Но я давно уже не слушаю никакой 
музыки. Времени нет. Мне бы сейчас 
закончить ряд задуманных сочине-
ний. Поэтому судить не могу. На кон-
церты не хожу, потому что качество 
концертного звука я не очень люблю. 
Мне очищенный, рафинированный 
студийный звук ближе живого. 

– Нет ощущения, что мелодия 
растворяется в синтетическом звуке?

– Не могу этого сказать. Как раз 
популярная музыка и песня говорят 
нам о том, что мелодия не исчезает. 
Главное, музыка должна быть написана 
не только головой, но и чувством. Его 
присутствие обязательно. Знаете, я 
считаю, что у каждого в голове зву-
чит музыка. Но несколько хаотично. 
Просто есть люди, которые обладают 
неким даром из этого хаоса что-то 
выхватить и зафиксировать. Их на-
зывают композиторами.

– Дело в том, что к этой встрече 
я был в какой-то степени готов. В 
то время уже появились электрон-
ные инструменты. На меня большее 
впечатление произвёл Пьер Булез и 
его «Молоток без мастера». В этом 
произведении электроника была 
как будто уже внутри заложена. А 
инструмент для меня открыл целый 
новый мир. Но мир, который я ожи-
дал. С Евгением Мурзиным познако-
мился на пятом курсе консерватории. 
Я о нём и его изобретении прочитал 
в журнале «Техника – молодёжи». 
Накануне диплома мне в деканате 
сообщили телефон Евгения Алексан-
дровича. Сказали, что ждёт звонка. 
Я позвонил. Он пригласил меня в 
Музей Скрябина, где стоял его син-
тезатор, названный в честь компо-
зитора «АНС»: Александр Никола-
евич Скрябин. Мы познакомились. 
После консерватории он предложил 
поработать у него на секретном во-
енном объекте. Мне повезло. Моих 
однокурсников по распределению 
направили в музыкальные школы 
и училище в Магадан, а меня в во-
енный институт, в котором Мурзин 
был вначале заместителем, а потом 
и главным конструктором. Конеч-

но, синтезатором я был восхищён.          
Но его лёгкость обманчива. Кажется, 
можешь «нарисовать» всё. Но чем 
больше углубляешься, тем больше 
граней и возможностей видишь. 

– Что было создано на нём? 
– Многое. Синтезатор звучит             

в фильмах Андрея Тарковского 

«Солярис», «Зеркало», «Сталкер». 
Композицию «Поход» к «Сибириа-
де» Андрона Кончаловского на нём 
записал. Теперь этот инструмент сто-
ит в Музее Глинки. Он до сих пор 
функционирует. Но у Мурзина был 
ещё один инструмент – опытный об-
разец. Судьба его неизвестна.   

«МУЗЫКА 
РАЗВИВАЕТСЯ 
И НЕ 
ОСТАНОВИТСЯ 
НИКОГДА»
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говорится, продвинуть или кому-то 
предложить – не получается. Поэтому 
понял, что ничего не должен пред-
принимать – всё сделается само. Моё 
дело создавать. В 1963 году меня при-
гласили на Одесскую киностудию, где 
снимали фильм «Мечте навстречу». 
Симфоническую музыку к картине 
писал знаменитый тогда композитор 
Вано Ильич Мурадели. Фильм был 
фантастический, и ему кто-то подска-
зал, что есть такой Артемьев, который 
занимается электроникой. Мурадели 
меня позвал. После записи он мою 
фамилию вывел в титры и поставил 
отдельной строкой под своей. Совер-
шенно удивительно. Поэтому меня 
заметили. Сначала Самсон Самсонов 
позвал в «Арену», а в конце 60-х я ока-
зался в одной компании с Тарковским.

– Стиль работы Тарковского 
сильно отличался?

– Тарковский совершенно не вме-
шивался в музыку. Он даже на запись 
не приходил. Если его звал, он гово-
рил: «Зачем идти? Это же не концерт», 
отчего мне было непонятно, чем всё 
закончится. Вдруг не понравится? Ког-
да спрашивал о характере музыки, 

Андрей говорил о философии. Так что 
с Тарковским у меня была полная сво-
бода, но, с другой стороны, сковывала 
неопределённость, эдакое подвешен-
ное состояние. А Никита Михалков 
и Андрон Кончаловский всегда давали 
мне конкретные задания. Они всегда 
знали и знают, чего хотят.

– Это как? Напевали, наигры-
вали? 

– Режиссёр прокручивает гото-
вый небольшой сюжет под музыку, 
которая, как ему кажется, выражает 
суть. Могли звучать Морриконе, Ле-
гран, Джон Уильямс… Все они гении, 

владеющие своим делом. Меня это 
не смущало: наоборот, подстёгивало 
к поиску решения. Возникало ощу-
щение состязания.
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– Вам было семь лет, когда родители, обнаружив ваши 
музыкальные способности, отправили вас из Новоси-
бирска учиться в Москву, к родственникам. Наверное, 
скучали?

– Это отдельная страница. Мы из москвичей. Папу после 
окончания химико-технологического института направили, 
как тогда формулировали, поднимать в регионах народное 
хозяйство. Он много ездил по стране. Вернулся в Москву 
только накануне пенсии.

Во мне присутствовала некоторая обречённость – одна 
тётя певица, другая – актриса, дядя – профессор консерва-
тории, отец обладал фантастическим голосом, но учиться 
пению не было возможности. Поэтому, когда у меня объяви-
лись музыкальные способности, мой дядя и моя тётя Маруся 
меня приняли. Если бы не упорство моей тётушки, Марьи 
Васильевны Артемьевой, из меня ничего не получилось бы. 
Для меня занятия являлись мучением. Наше музыкальное 
образование до сих пор однобоко. В нём акценты сделаны 
на немецкой музыке. Она великая, но есть ещё невероят-
ная, например, французская школа. Когда мне уже было за 
50 и появились CD, я приобрёл сборник в формате MP3, 
в котором звучало 70 часов музыки. Меня она поразила. 
Оперы, балеты, написанные французскими композиторами, 
для нашего образования практически не существуют. Поэ-
тому меня в детстве в музыкальной школе всё раздражало. 
Перелом произошёл случайно, лет в 14, когда я уже учился 
в училище А. В. Свешникова. Мой дядя приобрёл только 
что изданный 3-й том фортепианных сочинений Скрябина 
и наиграл несколько пьес из 72-го опуса. Для меня они стали 
великим открытием неведомого мира. Помню, как стоял за 
дверью, боясь пошевелиться. Мне захотелось сочинять. Во 
мне родился сочинительский энтузиазм.

– На многих фото вы почти всегда с супругой…
– Да… Мы познакомились в консерватории, где вместе 

учились. 56 лет вместе. Она меня поразила и внешне, и му-
зыкально. Это необъяснимая история. У нас очень дружная 
жизнь. Серьёзных конфликтов у нас никогда не возникало. 
Кухонные раздоры – это ерунда, мелочи.

– Есть произведения, которые вы посвятили Изо-
льде Алексеевне?

– В консерватории я написал одну прелюдию специ-
ально, чтобы она обратила на меня внимание. Как види-
те, эта прелюдия получилась удачной (смеётся. – Ред.).

– Когда автору легче пишется – на полный или на 
голодный желудок?

– Ну… Вначале надо позавтракать, а потом зани-
маться. Я начинаю в 11.00 и продолжаю до 3.00 утра. 
Ежедневно. Днём что-то придумываю, а ночью реали-
зовываю.

– Как композитор отмечает успех произведения?
– У меня принято отмечать хорошим застольем. 

Мы долго жили в одной комнате – жена, ребёнок, тёща 
и я. Комната и кухонька. Я сочинял музыку в ванной. 
Поставил деревянную доску и на ней писал. Только 
в середине 80-х появилась маленькая студия. Потом – 
большая. В ней я сейчас провожу своё время. Но у меня 
положительный взгляд на то, что было. Сегодня мне 
кажется, что всё шло легко. Я бы другой жизни не хотел…

– Теперь как в песне: «К началу дня несёт меня 
мой дельтаплан, мой дельтаплан…»

– «Дельтаплан» стал песней благодаря редактору. 
Вначале я написал музыку к фильму «Родня». Редактор 
её услышала и попросила своего приятеля, поэта Ни-
колая Зиновьева, написать слова. Появилась песня. Но 
Валерий Леонтьев на концертах её долго не пел. Вообще, 
прежде чем писать музыку к фильму, мне важно видеть 
кадр. Во время просмотра материала или уже готовых 
сцен, как правило, у меня возникают некие интонации, 
которые в дальнейшем могут сформироваться в му-
зыкальные темы будущей картины. Редко, но бывает, 
что передо мной как будто вспыхивают нотные знаки. 
Иногда я успеваю их прочесть. Всё! После просмотра 
иду домой доводить всё пережитое до ума.

– А вы говорите, озарения не было…
– Пятую точку нужно иметь очень крепкую, с мо-

золями… И тогда всё придёт!

Прелюдия семейной жизни
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На V Симфоническом форуме                                                        
России РМС презентовал свои проекты

В Екатеринбурге завершился          
V Симфонический форум России – 
семинар менеджеров концертных 
организаций и симфонических ор-
кестров. Одно из ключевых событий 
– «Оркестр в центре внимания» – про-
шло при непосредственном участии 
Российского музыкального союза. 

Форум собрал известных дири-
жёров, руководителей крупных кол-
лективов, филармоний и концертных 
менеджеров. В фокусе внимания были 
наиболее острые проблемы, с кото-
рыми сталкивается сегодня отрасль: 
ограниченный репертуар оркестров, 
отсутствие современных залов, низ-
кая пополняемость библиотечного 
фонда, необходимость реформирова-
ния системы подготовки оркестровых 
музыкантов, проблема привлечения 
публики на концерты и многое другое. 

Важной частью форума стала пре-
зентация проектов Российского музы-
кального союза. Научный секретарь 
Гильдии музыкознания и Гильдии 
музыкального образования Павел 
Левадный в своём докладе расска-
зал об актуальных проблемах в сфе-
ре академической музыки и о роли 
РМС в возрождении отечественной 
музыкальной культуры. В ходе до-
клада прошла презентация наиболее 
масштабных проектов РМС, полу-
чивших высокую оценку слушателей. 
По завершении презентации высту-
пил первый заместитель директора 
Свердловской филармонии по твор-
ческой деятельности Рустем Хасанов, 
поблагодаривший РМС за поддержку 
и выразивший желание продолжать 
сотрудничество, развивать и укре-
плять творческие связи. 

Одним из итогов участия РМС в 
форуме стал целый ряд предложений 
о сотрудничестве, поступивших от 
организаций – участниц семинара.

                           
                       Екатерина Свердлова
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«ПОПУЛЯРНАЯ 
МУЗЫКА 
И ПЕСНЯ 
ГОВОРЯТ НАМ 
О ТОМ, ЧТО 
МЕЛОДИЯ              
НЕ ИСЧЕЗАЕТ»
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В Царицыне прозвучало объединяющее 
Россию и Аргентину танго

Наверное, впервые за свою двух-
сотлетнюю историю Оперный дом 
Екатерининского дворца, постро-
енный по указу императрицы архи-
тектором Баженовым специально 
для приёмов иностранных гостей, 
выполнил свою историческую мис-
сию в полном объёме. В последний 
сентябрьский вечер его своды стали 
местом встречи дипломатических 
корпусов одновременно нескольких 
стран. Очередной «Посольский ве-
чер», который в пятый раз Нацио-
нальный фонд поддержки правооб-
ладателей устраивает в этих стенах 
совместно с самим музеем, был по-
свящён Аргентине и её знаменитому 
танго. По приглашению Чрезвычай-
ного и Полномочного Посла Арген-
тинской Республики в России Рикардо 
Лагорио для знакомства с историей, 
пожалуй, самого темпераментного и 
страстного танца в усадьбу к «хозяй-
ке» вечера пожаловали гости предста-
вительств Бразилии, Италии, Чили, 
Колумбии, Коста-Рики, Португалии, 
Эквадора. В антураже камерного зала 
среди пилястр, колонн, античных 

статуй эхом разносились отпущен-
ные эпитеты на испанском, итальян-
ском, английском, русском языках: 
светская публика не скупилась на 

комплименты в адрес безупреч-
но подготовленной концертной 

программы в литературных и 
музыкальных иллюстрациях. 
В исполнении замечательных 
музыкантов Марии Власовой 
(аккордеон), Евгения Варавко 
(кларнет), Дмитрия Германа 
(скрипка) прозвучали произве-

дения Карлоса Гарделя, Альберто 
Хинастеры, Астора Пьяццоллы и 

других композиторов. Зрители ус-
лышали всё музыкальное многообра-
зие танца и проследили его эволюцию 
от народного танца XIX века до клас-
сических произведений, звучащих на 
крупнейших мировых площадках. 
Ведь среди исполнителей и Мстислав 
Ростропович, и Гидон Кремер, и мно-
гие другие знаменитые музыканты. И 
если для посланников из Южной Аме-
рики каждый аккорд был созвучен 
родной ностальгической нотке, то для 
нас, жителей северных широт, многие 
из прозвучавших произведений стали 
приятным открытием: танго боль-
ше чем танец – это музыка, которую 

можно слушать вне танца, потому как          
в ней и жизнь, и губительная сила. 
Как та, что в танце Анибаля Трой-
ло La cumparsita, ставшем визитной 
карточкой  знаменитых фигуристов 
Людмилы Пахомовой и Александра 
Горшкова. Или Por una Cabeza Кар-
лоса Гарделя, который танцуют герои 
культовых американских фильмов 
«Правдивая ложь», «Список Шинд-
лера», «Запах женщины». За полвека 
танго совершило путь от бедняцких 
кварталов к большой сцене. Теперь 
эта музыка покорила Екатерининский 
дворец в Царицыне.

– Это был изумительно вкусный, 
замечательный вечер. Потрясающая 
идея – организовать вечер в доме, 
который 200 лет назад задумывался 
как место, где будут принимать и раз-
влекать послов. И вот сейчас эта идея 
осуществляется. Я слышал, как танго 
исполняют в России, и понял, что та 
страсть, с которой оно звучит в обе-
их странах, нас объединяет, – поде-
лился с нами своими впечатлениями 
посол Аргентины господин Рикардо 
Лагорио, а заодно признался, что 
тоже танцует танго, но непублично.                                                                                                                                      
               

                           Дмитрий Хабаров

СОБЫТИЯ

Ф
от

о:
 И

ль
я 

И
гн

ат
ов

ич

РЕ
К

ЛА
М

А

Литературно- 
музыкальные

концерты                                                        
в онлайн-трансляции

на портале 
«КУЛЬТУРА.РФ»

Подробности: www.tsaritsyno-museum.ru, www.cfund.ru0+
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Музыкальные пейзажи Эстонии посвятили 
загадочному Мистеру Икс

Хозяйкой третьего концерта из 
цикла «Посольские вечера в Цари-
цыне» стала Эстонская Республика. 
Зрителям представили программу 

«Музыкальные пейзажи Эстонии», 
посвящённую легендарному баритону 
Георгу Отсу и эстонским композито-
рам, среди которых ярчайший автор 
современности Арво Пярт. Парал-
лельно посетителей познакомили с 
предметами декоративно-приклад-
ного искусства эстонских художников 
из коллекции музея – изделиями из 
кожи, металла, текстиля, представ-
ленными в экспозиции «Искусство 
Большого стиля». В этом и заключа-
ется главная особенность творческих 
вечеров, которые с конца мая совмест-
но устраивают Национальный фонд 
поддержки правообладателей и му-
зей-усадьба «Царицыно» при участии 
зарубежных посольств. Зрители позна-
ют искусство разных стран и знакомят-

ся с экспонатами из коллекции музея 
под лирическое сопровождение нацио-
нальных музыкальных шедевров. Сам 
концерт транслировался в прямом 

эфире на интернет-портале 
«Культура.РФ». Конечно, 
представить всё многооб-
разие такой маленькой и 
при этом необычайно му-
зыкальной страны за один 
вечер, как призналась за-
меститель генерального 
директора НФПП Юлия 
Иванина, оказалось очень 
сложной задачей. Но орга-
низаторы с ней прекрасно 
справились, сумев удивить  
не только слушателей пе-
реполненного камерного 
зала, но и многочислен-
ную интернет-аудиторию.                       
В исполнении ведущих со-
листов нескольких поколе-

ний Московской оперетты со сцены 
прозвучали арии из опер и оперетт, 
которые когда-то исполнял Георг Отс, 
главной из которых для большинства 

СОБЫТИЯ. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

слушателей и музыкантов всё-таки 
стала партия Мистера Икс из оперет-
ты Имре Кальмана «Принцесса цир-
ка». Образ героя, созданный народ-
ным артистом СССР, стал идеалом 
мужественности, достоинства, чести.

– Знаете ли вы песню «Сормов-
ская лирическая»? «Под городом 
Горьким, / Где яркие зорьки, / В ра-
бочем посёлке / Подруга живёт…» 
– рассказывает и напевает нам после 
своего выступления ведущий бари-
тон Московской оперетты Максим 
Катырев. – Поскольку я родился в 
Нижнем Новгороде (бывший Горь-
кий. – Ред.), именно эта песня была 
песней моего детства. Узнав, что её 
поёт Георг Карлович Отс, мне захо-
телось быть таким, как он. Я посту-
пил в музыкальное училище, потом 
в консерваторию, и, когда пришёл в 
Московский театр оперетты, одной 
из первых моих партий стала партия 
Мистера Икс – та самая, легендар-
ная…

– С детства слушал Георгия Отса, 
– говорит после выступления начи-
нающий солист, выпускник РАМ им. 

Гнесиных, студент Венской консерва-
тории Саид Гобечия. – Но мне всё-та-
ки ближе его оперное пение. Поэтому 
решил исполнить арию Онегина из 
оперы Чайковского «Евгений Оне-
гин». В этих стенах невероятная ат-
мосфера, и меня приятно удивила 
публика, которая очень внимательно 
слушала. 

Не поспоришь. Когда в продол-
жение вечера музыканты стали ис-
полнять произведения Арво Пярта, 
вдруг за окнами, подгоняемые ветер-
ком, опережая друг друга, побежали 
низкие серые тучки, аккуратно ка-
саясь своими краями раскрашенных 
осенью крон деревьев… Неожиданно 
подумал: «Не в Эстонии ли я?» Не-
возможно не согласиться со словами 
посла Эстонской Республики в Рос-
сии Маргуса Лайдре, сказанными 
нам напоследок: 

– Нынешний вечер подтвержда-
ет, что музыка – это универсальный 
язык общения и понимания между 
нациями…

                             
                              Дмитрий Хабаров

«МУЗЫКА – ЭТО 
УНИВЕРСАЛЬНЫЙ 
ЯЗЫК ОБЩЕНИЯ 
И ПОНИМАНИЯ 
МЕЖДУ НАЦИЯМИ…»

Народный артист РСФСР Юрий Веденеев
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На концерте 
прозвучали 
произведения 
Арво Пярта, 
Лепо Сумеры                      
и Эйно             
Тамберга
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Глубокое погружение
Новый спектакль Академии Михалкова явил высшую пробу серебра

Первая премьера нынешнего сезона вы-
пускников Академии кинематографического 
и театрального искусства Н. С. Михалкова со-
вершенно не похожа на прежние работы. На 
сцене ДК имени Горбунова актёры представили 
«Послание изгнанных: миражи Серебряного 
века». Изысканный, витиеватый, уносящий 
куда-то спектакль уже названием обозначает: 
перед нами творчество и лица поэзии Сере-
бряного века. Они – непринятые или они не 
приняли. Спектакль соткан из музыки, тан-
цев, стихов, которые бросают героев из одной 
крайности в другую. Вместо слов танец – ми-
мика, жесты, пластика, блестящая актёрская 
игра. На сцене как будто жизнь – беспечный 
праздник. Шампанское, застолья, кабаре, ро-
яль. Коко только открыла в Париже флакончик 
«Шанель», а аромат уже насытил воздух так, 
будто разбит целый флакон роскошных духов. 
Но эта феерия – ширма. За ней калейдоскоп раз-
рушенных судеб русской эмиграции. Режиссёр 
и хореограф Сергей Землянский разделяет сцену 
на несколько плоскостей, границы обозначает 
часами. Герои движутся между ними, как по 
коридорам времени – из будущего перемещаются 
в прошлое или, наоборот, из настоящего попа-
дают в иллюзию, а из неё обратно в реальность. 
Прошлое потеряно, действительность зыбкая, 
будущее призрачное. В этом перетекании из 
одного состояния в другое время постепенно 
истекает. Герои теряются, лишаются опоры. Одни 
взывают к милосердию, другие безжалостно 
клеймят, одни растрачиваются впустую, дру-

гие сокровенное и близкое щадят. Им остаётся 
или вспоминать, или искать, или влачить себя…

Много любви – на рояле, в вагоне, на перроне. 
Встречи – расставания – дороги… И как только 
очередное действие достигает своей кульмина-
ции, на сцену накатывает волна поэзии – такой 
же, как герои, расколотые революцией. Но эта 
волна не пенится, не бурлит, а, наоборот, укла-
дывает песчинки в пологое дно, и поверхность 
превращается в тихую гладь. Звучат стихи Алек-
сандра Блока, Саши Чёрного, Анны Ахматовой, 
Зинаиды Гиппиус, Ильи Эренбурга… Читают 
Инна Чурикова и Никита Михалков. Без надрыва, 
спокойно, ровно, даже монотонно, своей непо-
вторимой интонацией погружают в эту плотную 
глубину, в которой вдруг ощущаешь себя оди-
ноким, никчёмным, брошенным во враждебную 
среду чужаком. Эффект и без того пронизываю-
щей и бьющей поэзии усиливает оригинальная 
музыка Павла Акимкина. И откуда-то свыше 
вдруг раздаётся песня и слышится чистый, чуд-
ный голос. Необыкновенный. Наверное, такими 
голосами мифические сирены заманивали и вели 
на погибель древнегреческих моряков. Но здесь 
голос обретает обратную силу – он зовёт на по-
верхность. Я спасён. Всё встало на свои места.

Может, в этом сила спектакля? Он вызы-
вает мысль и побуждает к действию: по окон-
чании  хочется не пребывать, а двигаться… 
После спектакля мы пообщались с его авто-
рами – композитором Павлом Акимкиным 
и обладательницей уникального вокала, испол-
нительницей песен Анастасией Сапачёвой.
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– Павел, чем запомнилась 
работа с поэзией? 

– Мной двигало общее пони-
мание спектакля. Не могу сказать, 
что опирался на тексты. Скорее 
на эмоциональное восприятие 
времени, когда они были напи-
саны. Мы очень близки к тому 
состоянию авторов. Наши сегод-
няшние переживания созвучны 
состоянию поэтов Серебряного 
века. В совокупности с получен-
ными эмоциями постарался 
передать общий заряд безыс-
ходности и надежды.

– Это было трудно? 
– Особых трудностей не 

припомню. Но сразу пры-
гнуть вряд ли получится. Уз-
нав о предстоящем спектакле, 
месяца полтора-два собирал 
материал, а когда работа над 
ним началась, сел его разби-
рать и за полторы-две не-
дели написал музыку. Если 
несколько суток проведёшь 

за инструментом, всегда сло-
жится концепция, даже если 
до неё не было ничего. 

– Во время спектакля зву-
чит фонограмма. Не возникает 

желания слышать написанное сочине-
ние в живом исполнении?

– Живое исполнение каждый раз не-
сёт что-то новое. В этом его плюс. Но 
в фонограмме я могу добавить звук, 
усиливающий атмосферу, которую жи-
выми инструментами не передать. Есте-
ственно, в эту канву я как бы вплетаю 
звучание инструментов. Поэтому меня 
устраивает фонограмма. В спектакле 
она также играет важную роль таймера. 
Находясь в пределах её звучания, актёры 
не могут увеличить или замедлить сцену: 
их исполнение фиксировано временем. 
Фонограмма задаёт темп и является в 
данном случае организующим фактором. 

– Как-то всё быстро, легко… А где 
же муки творчества?

– Сложности всегда возникают, ког-
да сутками создаёшь, а потом понима-
ешь, что всё не то, и отправляешь на-
писанное в корзину. Надо этот момент 
пережить, не бросить, и потом каким-то 
чудесным образом всё соединяется и 
получается. Заставлять себя, конечно, 
приходится. Всегда хочется пойти домой 
и посмотреть какой-то фильм, но, когда 
у тебя складывается концепция, вклю-
чаются другие механизмы – появляются 
сила, свежее дыхание и уже не хочется 
останавливаться.

– Анастасия, как вы получили 
приглашение в спектакль?

– До того как поступила в акаде-
мию, окончила факультет музыкаль-
ного театра ГИТИС. В детстве училась 
в музыкальной школе, участвовала и 
побеждала в конкурсах бардовской 
песни. При поступлении в академию 
исполнила несколько песен. Поэтому 
и режиссёр, и однокурсники знали 
о моих вокальных данных. Но при-

глашение на эту роль восприняла 
как чудо. 

– Чем необычна эта роль?
– Играя певицу, необходимо 

было работать в разных жанрах – от 
достаточно манерного исполнения 
в духе 30-х годов до джаза и макси-
мально приближенного к академи-
ческому вокалу пения. А это разная 
техника извлечения звука. Необходи-
мо было импровизировать. Педагога 
у меня не было. Его заменял Павел 
Акимкин. Я ему очень благодарна.

– Трудно одновременно петь и 
играть?

– Не скажу, что очень трудно. Ребя-
там, думаю, сложнее было технически 
передать игру в танцах. Важно было 
не перетянуть в действии одеяло на 
себя. Самый непростой момент в фи-
нальной сцене, когда я пою и при этом 
постоянно в движении –  спускаюсь 
по лестнице, обхожу сцену. Очень 

сильно волновалась, потому что бо-
ялась зацепиться платьем, оступить-
ся, споткнуться… Моё физическое 
состояние не совпадало с исполни-
тельским. Нужно было петь ровно, 
без придыхания, плавно переходя от 
ноты к ноте, ускоряя или замедляя 
шаг. Голос в движении ни разу не за-
дрожал и мои волнения не выдал. У 
меня получилось. Было неожиданно и 
приятно, когда после спектакля меня 
благодарили зрители. 

– Где вас ещё можно услышать?
– Я живу в Калининграде, там моя 

семья, ребёнок. В Москву прилетаю 
на репетиции и спектакли. В этом се-
зоне заключила контракт с польским 
театром Александра Севрука. Парал-
лельно с работой в Театре киноактёра с 
ноября буду исполнять в Эльблонге во-
кальные партии в спектакле «Моцарт». 

                       
                           Виталий Лесничий РЕ
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Свои итоги подвёл XI Московский питчинг дебю-
тантов, традиционно организованный и проведённый 
Молодёжным центром Союза кинематографистов России 
при участии Национального фонда поддержки право-
обладателей. На этот раз начинающими сценаристами 
было подано 125 заявок в двух номинациях – корот-
кометражное и игровое кино. В финал прошли десять 
работ – соответственно по пять в каждой категории. 
На последнем этапе участники представили свои про-
екты зрителям и экспертному совету, в который вошли 
известные представители киноиндустрии. Среди них 
сценарист Юрий Коротков, исполнительный директор 
НФПП Наталья Гойденко, генеральный директор «Мо-
скино» Светлана Максимченко, генеральный директор 
Московского международного кинофестиваля Наталья 
Сёмина, продюсер компании «Вега-фильм» Екатерина 
Михайлова и другие. Председательствовал в жюри пре-
зидент Московского фестиваля российского кино «Будем 
жить» и председатель Московской организации Союза 
кинематографистов России Евгений Герасимов. Финал 
прошёл в Музее Москвы и был посвящён теме столицы. 
Перед участниками заранее поставили задачу показать 
в своих работах жизнь и будни москвичей.

Важнейшее условие презентации – краткое и ёмкое 
изложение сюжета в сопровождении видеоряда перед                    
аудиторией в течение нескольких минут. Участник должен 
не только внятно презентовать историю, но и обосновать 
выбор актёров, бюджет картины и зрительский интерес. По 
сути, убедить продюсеров в надобности своего, выражаясь 
языком современного рынка, продукта. Как говорится, 
слабым духом на сцене не место, и оттого, наверное, пит-
чинг напоминает динамичное состязание в духе ток-шоу 
с сопутствующими ему непредсказуемостью, волнениями, 
неожиданными находками и интересными историями. 
Конечно, зрители, среди которых были как студенты и ра-
ботники шоу-индустрии, так и случайные посетители 
музея, не обманулись. Конкурсанты показали калейдоскоп 
историй из жизни москвичей под стать начинке столичного 
гламурного издания. Тут и состоятельный топ-менеджер, 
разъезжающий на метро, и недавно переехавшая в столицу 
работница агентства, вдруг осознавшая, что раньше было 
всё не то, а чтобы стало то, знать надобно, с кем завести 
роман… И добившийся вся и всего рьяными трудами 
провинциал, вдруг решивший вернуться на родину, что-
бы встретить школьных товарищей и исправить старые 
ошибки… Почти все дебютанты не скупились на легенды 

XI питчинг дебютантов:                                        
нереальный путь от сказки к были

Победитель в номинации полнометражного                                                              
игрового кино Алексей Камынин

Победительница в номинации короткометражного                            
игрового кино Екатерина Харитонова

Ф
от

о:
 п

ре
сс

-с
лу

ж
ба

 М
ол

од
ёж

но
го

 ц
ен

тр
а 

С
ою

за
 к

ин
ем

ат
ог

ра
ф

ис
то

в 
Ро

сс
ии

Пожалуй, впервые за шесть лет проведения питчин-
гов жюри оказалось единодушным в своём выборе – обе 
работы получили первые места. И, если дело дойдёт до 
съёмок, режиссёрам уже не понадобится из-за бюрокра-
тических проволочек и дороговизны снимать московские 
улочки где-нибудь в Белоруссии, как это было раньше. 
При Департаменте культуры Москвы и «Москино» зара-
ботала кинокомиссия, призванная оказывать содействие 

в организации съёмок. Результат не заставил себя ждать. 
По словам Евгения Герасимова, в настоящий момент 
в Москве снимается более 60 картин. Значит, стоит ждать 
новых работ – хочется верить, не менее реалистичных 
и интересных, чем «Я шагаю по Москве», «В Москве 
проездом», «Москва слезам не верит»…

                                                                                                          
Виктория Иванова

и сладкие истории, навеянные, видимо, благими вестями 
федеральных телеканалов и мыльными сериалами о ска-
зочной жизни Москвы и москвичей.

Но победили другие – те, для кого родной город – это 
реальность, в которой есть место и одиночеству, и несу-
разности, и наивности, и дружбе, и любви. Как та история, 
которую представила в номинации короткометражного 
игрового кино Екатерина Харитонова в своём сценарии 
«Тридцать». Героине 29 лет, она не замужем. С одной сторо-
ны, любимое творчество, с другой – нерешительный друг. 
Кто одержит верх? Ответ на вопрос нужно дать за счита-
ные дни – на носу 30-летие, а никакой определённости…

Герои полнометражной картины Алексея Камынина 
«Хандра» – друзья, снимающие квартиру в Москве. За 
один день, встречаясь со случайными и не очень про-
хожими на городских улицах, они переживают массу 
приключений, а заодно рисуют в весёлой и непринуж-
дённой форме очень реалистичный социальный портрет 
современного москвича.
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МАКСИМ 
ДУНАЕВСКИЙ:  
ТАМ, ГДЕ СРАВНЕНИЯ 
НЕУМЕСТНЫ

В театре «У Никитских ворот» премьера, к которой 
художественный руководитель и режиссёр Марк Розовский 
шёл с тех пор, как впервые мальчишкой прочитал 
«Капитанскую дочку». Но известную пушкинскую повесть 
мастер решил непременно облачить в музыкальную 
форму и подать в жанре мюзикла. Сам пишет текст, 
либретто, стихи, а за музыкой обращается к Максиму 
Дунаевскому. Они дружны более 40 лет. За это время                                               
в творческом тандеме композитора и режиссёра родился 
не один музыкальный спектакль. Самым громким стал 
«Три мушкетёра», откуда песни про Д’Артаньяна, его 
друзей и гвардейцев кардинала шагнули в кино и обрели 
всенародное признание. Уже в новом веке они пишут                                              
и ставят мюзикл по повести русского классика.                      
После премьеры мы встретились с композитором, чтобы 
узнать музыкальные тонкости создания произведения.

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

Автор неувядающих хитов о мушкетёрах и о водяном, о плохой погоде и о ветре перемен, 
о гадалке и о Леди Совершенство представил новую героиню – «Капитанскую дочку»

40 лет спустя
– Максим Исаакович, судя по реак-

ции, которую я наблюдал на генераль-
ном прогоне, вы результатом доволь-
ны…

– Я видел спектакль с тремя соста-
вами. Так что могу судить вообще, а не 
только о вчерашнем спектакле. Конечно, 
есть недостатки, но да! – замысел вопло-
щён. Вы хотите детали? Но зачем о них 
говорить? Есть небольшие недоработки. 
Ведь это пока генеральная репетиция.

– Как шла работа над «Капитанской 
дочкой» в сравнении с мушкетёрами? 
Ощущения те же, что и 40 лет назад?

– Мне с Розовским работать хорошо, 
потому что мы друг друга понимаем и ра-
ботаем как единый организм. Время над 
ним оказалось не властно. Но сегодня не 
те времена. Тогда была только игра в мю-
зикл, а сегодня мы создавали полномас-
штабное произведение по законам жанра. 
Пушкин, серьёзная трагедия, драма… Счи-

таю, сравнивать ни к чему. Мюзикл есть 
жанр, в котором серьёзная драматургия 
сочетается с лирикой. История большая. 
В ней всё, что мы видим у Пушкина.

– 15 музыкальных произведений зву-
чат в первой части, 17 – во второй. Вам 
приходилось себя заставлять садиться 
за рояль каждый день, или вас мотиви-
ровали нетерпение, творческий посыл?

– У вас юношеские, пылкие представ-
ления о творчестве… Есть работа, которая 
нравится и которую хочется сделать. Я ни-
когда не берусь за то, что мне не нравится. 
В работе над «Капитанской дочкой» у меня 
была прекрасная мотивация. Во-первых, 
написать музыку мне предложил мой друг 
Марк Розовский, которого я очень люблю, 
в том числе за его театральные принци-
пы и концепции. Они мне близки ещё со 
времён эстрадной студии МГУ «Наш дом». 
И, кстати, в этом спектакле воплотились те 
самые принципы. Они стали уже традицией, Ф
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…Я люблю ставить спектакли, совсем не предназна-
ченные для театра, в которых вообще диалогов может 
не быть. Мне интересно из ничего создать зрелище. 
Ну, конечно, к «Капитанской дочке» это в меньшей 
степени относится. Почему? Блистательно выписан-
ный сюжет и первоисточник – великое произведение 
первой половины XIX века, когда в русской культуре 
утверждаются фундаментальные ценности,  а именно: 
человечность, взаимоуважение, абсолютная лютая 
ненависть к насилию любой формы и частная история 
любви. Эта частная история погружает героев в мя-
сорубку событий, в кровопролитное время народной 
драмы. Пушкин этого хотел. Он так делал и в «Борисе 
Годунове», и в «Евгении Онегине», и в своих стихах. 
«Драма родилась на площади», – говорил Александр 
Сергеевич.

…Наш мюзикл, русский мюзикл, отличается от 
блистательных бродвейских. Никто не принижает их 
значения – они достигли таких высот, которые нам 
и не снились. Я пересмотрел очень много постановок. 
Каждая приводила меня в восхищение техникой, тех-
нологией и, конечно, исполнительской игрой, но… Где 
боль? Философия? Мироощущение автора?.. Мы авторов 
возносим. Ведь авторский текст – даже пушкинский или 
лермонтовский – это видимая часть, а восемь девятых 
скрыты. Наша задача её почувствовать, понять эту глу-
бину – что за словом? Это самое интересное в режиссуре. 
Мы разведчики, добытчики содержания этих пьес…

…«Капитанская дочка» – продолжение наших попыток 
освоить русское классическое наследие, но уже языком со-
временного театра. Но это не театр, где мы самоутвержда-
емся на костях классика, придумывая другой мир, а театр, 
где мы идём вослед самому глубинному, самому мощно-
му философскому осознанию – литературой. Что такое 
«русский бунт, бессмысленный и беспощадный»? Кто 
такой Пугачёв – герой или злодей?.. В советское время нас 
воспитывали в злобе к дворянскому помещичьему классу, 
но вешать на деревьях бедных дворян и их семилетних 
детей было со стороны «крестьянского революционера» 
как-то нехорошо! В этом смысле наш спектакль поле-
мизирует с другими мюзиклами. Мы ищем понимания 
и осмысления событий автором.

…Образ должен читаться мгновенно. Я не люблю 
ребусы. Для другой пьесы он, может, и нужен, но «Капи-
танская дочка» – прозрачное произведение, где история 
любви и история насилия  – всё! Это надо было как-то 
выразить. И, конечно, мне музыка помогла. Она мно-
гое продиктовала. Мне было важно знать, как к моим 
стихотворным предложениям отнесётся композитор. 
Максим Дунаевский отнёсся совершенно поразительно. 
Сразу сказал: «Я не хочу ни одного слова у тебя убрать». 
По-моему, он написал потрясающую музыку.

…Зачем любимые книги надо читать по 50 раз? Чтобы 
и в наши времена, когда кровь, насилие, рабство, холуй-
ство и прочее зло по-прежнему противостоят Любви 
и Добру, научиться по-пушкински беречь честь смолоду!

«СВОЕГО ЗРИТЕЛЯ           
И СЛУШАТЕЛЯ              
ВСЕГДА             
ПРЕДСТАВЛЯЮ 
УМНЫМ,               
ХОРОШИМ,    
ЛЮБЯЩИМ 
НАСТОЯЩЕЕ 
ИСКУССТВО»

ХИТ СЕЗОНА. ПРЯМАЯ РЕЧЬ
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МАРК РОЗОВСКИЙ:
«МУЗЫКА МНЕ
МНОГОЕ
ПРОДИКТОВАЛА»

очень яркие, запоминающиеся принципы актёрской игры 
и сценографии, в результате которых рождается неповто-
римый рисунок всего спектакля. Такой спектакль меня 
увлекает. Во-вторых, стихи, которые он написал, – очень 
качественные, что для меня, кстати, явилось большой 
неожиданностью. Розовский для мюзикла написал удоб-
ные, яркие, чёткие для понимания смысла стихи. Меня 
однажды спросили: «А почему не использовали стихи 
Пушкина?» Да потому, что они здесь совершенно не 
годятся. Странно, не правда ли? К повести Пушкина не 
годятся стихи Пушкина. Но это совершенно очевидно. 

– Марк Григорьевич говорил, что вечером отправ-
лял вам рукопись, вы ночью писали, а утром присы-
лали… Работаете по ночам?

– Это мой принцип. Я всегда работаю по ночам. Это 
моё рабочее время, когда не отвлекают суетные дела…

– Читал о том, что песню «Позвони мне, позвони» для 
фильма «Карнавал» вы много раз переписывали. В конце 
концов Татьяна Лиознова утвердила первый вариант – он 
оказался лучшим. С Марком Розовским были подобные 
разногласия? Приходилось что-то переписывать? 

– Всегда что-то переделывается, переписывается… 
У каждого режиссёра свой подход. У всех свои вкусы, 
принципы, привязанности. Совершенно обычный рабо-
чий процесс, когда что-то может не нравиться. Обыкно-
венная история. Знаете, когда берёшься за такую работу, 
не может быть противоречий с режиссёром. Если они 
есть, ты должен уйти с этой работы.

– Не было желания использовать жанры совре-
менной популярной музыки молодёжных субкультур? 
Например, хип-хоп, речитатив, рейв?..

– Если объявить «Капитанскую дочку» как моло-
дёжный хип-хоп мюзикл или рэп-мюзикл, это скорее 
вызовет только улыбку. Не считаю, что настолько нужно 
идти на поводу у современных веяний. Мюзикл в исто-
рии этого не знал… Я писал музыку, которая писалась. 
В ней есть элементы рока. Он, несомненно, созвучен 

тому, о чём говорится в «Капитанской дочке», особенно 
когда речь идёт о массовых сценах Пугачёвщины. Рок 
сегодня используется как средство, как некий приём. Он 
не является самоцелью. Действительно, сегодня суще-
ствуют рэп-мюзиклы. Они идут на Бродвее как некий 
изыск в кавычках нового времени, но долго ли прожи-
вут? Думаю, нет. Останется вечная, настоящая музыка.
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«Я СЛЕДОВАЛ ТОЙ 
САМОЙ, ПО-МОЕМУ, 
АБСОЛЮТНО 
ПРАВИЛЬНОЙ 
МЫСЛИ, КОТОРАЯ 
МНЕ ОЧЕНЬ БЛИЗКА 
ПО ЖИЗНИ: “ДЕЛАЙ 
ЧТО ДÓЛЖНО, И 
БУДЬ ЧТО БУДЕТ”»
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– Для вас важна обстановка, в которой вы пишете? Про-
читал, что ваш папа, Исаак Дунаевский, ушёл из жизни, так 
и не дождавшись квартиры…

– Квартира была, но малюсенькая. Хотя в основном мы 
скитались по съёмным квартирам, и кабинетом являлась общая 
комната, где стоял рояль. После завершения строительства 
композиторского дома в Газетном переулке мы должны были 
переехать в большую квартиру с отдельным кабинетом. Из-за 
скоропалительной смерти отец её не дождался. Но он работал 
очень быстро и долго за роялем не сидел. Знаете, я тоже его 
последователь. У меня также недавно появился свой кабинет 
– может, лет десять назад. А до этого я работал где придётся. 
Конечно, сейчас у меня есть студия, но такими атрибутами 
богатой композиторской жизни я оброс со временем. Увы, не 
всё так быстро и просто, как кажется со стороны.– Разве сейчас не время, когда многие авторы чаще 

идут на поводу, нежели воспитывают вкус?
– Надо разобраться, кто эти авторы, что идут на поводу. 

Есть представители массовой культуры, которых не всегда 
можно назвать композиторами. Они зарабатывают свои 
деньги. И всё. Но среди них есть авторы, композиторы, 
которые идут своим путём – сочиняют пьесы, романы, сти-
хи, музыку и совершенно не думают о том, чтобы кому-то 
услужить. Воспитывать вкус – это сомнительная история. 
Если это молодёжный спектакль или пьеса, надо, наверное, 
думать о понятном юношам и девушкам языке. Половина 
пришедших на спектакль «Капитанская дочка» – это школь-
ники, которые восторженно его восприняли, хотя никто 
ничего специально для школьников не писал, в том числе 
я. Но знаете, что сказал Лев Толстой, когда его спросили: 
«Как надо писать для детей?» Он ответил: «Точно так же, 
как и для взрослых. Только лучше».

– Вы сразу видите аудиторию? Вам важно знать, для 
кого пишете?

– Своего зрителя и слушателя всегда представляю 
умным, хорошим, любящим настоящее искусство. Кстати 
говоря, «Мэри Поппинс…» – одно из лучших моих произве-
дений. Все говорили, что это фильм для детей, но я никогда 
об этом не думал и не писал музыку для детей. Поэтому она 
вместе с фильмом понравилась и детям, и взрослым. Это 
семейный фильм, семейный спектакль, который сегодня 
идёт во множестве театров.

– Вы говорили, вам важно, чтобы вас любили, когда 
пишете. Действительно важно, чтобы автора любили?

– Думаю, каждому автору хотелось бы, чтобы его ме-
лодии нравились и их любили. Конечно, слово «хит» в на-
шей стране сейчас понятие, как говорится, растяжимое. 
У нас хитом, мягко говоря, становится ерунда, а серьёзные 
песни, или тем более серьёзные номера, к сожалению, 
хитами не становятся. Никто не берётся раскручивать, не 

пытается популяризировать, как это было раньше. Иногда 
спрашивают: «Почему вы сейчас не пишете то, что было                                   
в “Мушкетёрах”, “Мэри Поппинс...”, “Тресте, который лоп-
нул”, “Ах, водевиль…”» Я отвечаю: «Да я всё пишу. Только 
это уже никому не нужно». Сегодня никто уже не занима-
ется мюзиклом. Тогда эти песни становились популярными 
с помощью телевидения и радио. В наши дни, извините, 
подобное серьёзное отношение к раскрутке применимо 
только к поп-музыке.

– Это общемировая тенденция, или так только у нас?
– Нет, так не во всём мире. Например, в Америке со-

вершенно иначе. Во-первых, там есть специальные ра-
дио- и телеканалы, по которым передают хиты из мюзи-
клов – переписанные, в иной аранжировке. Их поют разные 
исполнители. Так и у меня. Ведь почти все мои песни вышли 
из мюзиклов в другой аранжировке и их поют разные 
исполнители. Сегодня даже «Леди Cовершенство» поют, 
хотя это был номер мюзикла. С новыми песнями ничего 
не происходит – не потому, что они плохие. Думаю, в «Ка-
питанской дочке» есть как минимум два номера, которые 
можно было бы сделать всенародными хитами, но для этого 
нужны усилия, которые никто не хочет прикладывать. 

– Вы упомянули рок, звучание которого я уловил 
в «Капитанской дочке». Говорят, он умер…

– Рок, так же как и джаз, всегда будет жить. Это яв-
ление, вызванное жизнью, идеологией в хорошем смысле 
этого слова. А если явление вызвано жизнью, чтобы создать 
мелодию в два притопа и два прихлопа для заколачивания 
денег, оно не живёт.

– В спокойной, не рабочей обстановке, что будете 
слушать? Например, в кафе, ресторане, за рулём?

– В ресторане я предпочитаю вкусно поесть, а не слу-
шать музыку. Она совершенно мне не нужна. Все хорошие 
рестораны обходятся без музыкального антуража. Это 
только у нас в стране должен быть музыкальный фон – 

Выразительные средства

как правило, бессмысленный и никому не нужный лаунж. 
Кошмар. Но если говорить о музыке в спокойной обстанов-
ке – да, иногда слушаю. Предпочитаю академическую музыку, 
джаз, рок, но не могу себя назвать рокером. Рокер – это образ  
музыкального мышления, жизненной позиции. Я всё-таки 
«академик» по своему образу мышления и жизни. Поэтому 
рок для меня скорее выразительное средство.
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– Был момент, когда вы почув-
ствовали, что в сравнении с папой 
тоже не лыком шиты?

– Да нет, не было такого момента. 
Сначала приходил интерес, потом 
удивление – о! оказывается, у меня 
тоже есть способности. Потом пришло 
уважение как к музыканту – к моему 

очень хорошему образованию, к моим 
музыкальным принципам… А потом 
стали приходить известность и попу-
лярность. Всё постепенно. Но никогда 
не равнял себя с отцом: я следовал той 
самой, по-моему, абсолютно правиль-
ной мысли, которая мне очень близка 
по жизни: «Делай что дóлжно, и будь 
что будет».

– Но возникают ситуации, когда 
что-то выбивает…

– Я оптимист. Иногда, конечно, 
нужно побороться, а если не получа-
ется, я сворачиваю и иду по другой 
дороге. 

– Наверное, трудно сразу уловить, 
что идёшь не той дорогой и нужно 
сменить направление?

– Недавно прочёл в книге амери-
канского бизнесмена мысль о том, что 
решающее значение в жизни имеет 
правильная самооценка. Если себя 
неправильно оцениваешь, можешь 
ничего не добиться. Человек может, 
сметая всё и вся на своём пути, идти 
с мыслью «мы победим», а потом вы-
ясняется, что сил не хватает. Поэтому, 
наверное, самое главное – правильно 
себя оценивать. Видимо, я правильно 
себя оценивал – не недооценивал и не 
переоценивал.

– Вы отлично выглядите. Что де-
лаете для того, чтобы быть в тонусе?

– Ничего не делаю. Иногда в боль-
шой теннис играю. Думаю, это генети-
ка. Можно состариться рано, а можно 
продолжать энергично работать, дей-
ствовать, чувствовать и понимать, что 
можешь ещё. Дело в энергетическом 
запасе. Думаю, он дан сверху. Можно 
молодиться и всё что угодно с собой 
делать, но энергию получить по жела-
нию или совершая какое-то действие 
невозможно. Это данный свыше запас.

– Как вы относитесь к той само-
отверженности, с которой Маша 
Миронова ради любимого доходит 
до самой императрицы? Не слишком 
ли сказочно?

– Ничего сказочного здесь нет, по-
тому что мы плохо знаем принципи-
альные сословные связи того времени. 
Вы же помните историю декабрист-
ских жён, которые тоже доходили до 
императора и просили за своих му-
жей, а потом отправлялись за ними 
в ссылку. Это не история Золушки, 
которая пришла во дворец. Мария не 
простая девушка. Она дворянка. Это 
надо знать. Её не могли не пустить ко 
двору, если ей это было необходимо. 
Ничего сказочного в её поступках нет. Ф
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Даже самая трагическая повесть, в 
основе которой исторический сюжет, 
всегда имеет шанс стать музыкальной 
приключенческой сказкой, особен-
но если в ней есть место авантюре, 
любви, предательству, казакам-раз-
бойникам, доброй царевне и верно-
му императрице народу. Розовский 
при всей драматургии пушкинской 
повести создаёт, не теряя глубины и 
философии, и добрую, и страшную 
сказку. Нельзя забывать – мы в театре. 
Только вместо сказочных героев, по 
сути, современники Пушкина, бро-
шенные писателем в жернова Пугачёв-
щины. Они творят добро и борются 
со злом. И оттого эта сказка реальна 
своим документализмом. Оригиналь-
ное сценическое решение, доступный 
язык, мастерски воплощённые арти-
стами образы и прекрасные костюмы, 
выполненные в трёх цветах – белом, 
чёрном и красном. С помощью этих 
красок режиссёр сразу указывает на 
хорошее, плохое, ужасное. Артистам 
не надо на сцене метаться, а зрите-
лям искать. Всё быстро становится 
ясным. Гринёв – светлый юноша, не 
обременённый тяготами житейских 
забот. Мария – прелестна. Её роди-
тели – Мироновы – маленькие, но 
большие в помыслах люди. На таких 

земля русская держится. По ту сто-
рону Швабрин. Он не станет лучше 
– дальше окончательно падёт. А с 
Пугачёвым и казаками всё понятно 
сразу – разбойничье войско во главе 
с бандитом, омывающим землю кро-
вью. И в предложенных Пушкиным и 
историей обстоятельствах, которым 
следует Розовский, по мере движения 
к кульминации герои лишь подтвер-
ждают свою с первых нот и слов обо-
значенную суть. Всему будет время. 
Едва ли такая ясность возможна без 
музыки. Она вступает там, где на-
добно усилить слово, и там, где слова 
бессильны, а то и вовсе отсутствуют, 
как в тексте Александра Сергеевича. В 
музыкальном сопровождении Гринёв 
отправляется на службу, проигрывает 
в карты, попадает в буран и в трактире 
великодушно отдаёт со своего плеча 
бродяге заячий тулуп. А вскоре тот 
самый бродяга под разудалую «Цы-
ганскую» собирает вокруг себя шайку 
разбойников: в натянутой по швам 
заячьей шубейке рождается Емельян 
Пугачёв. Премудрости, которые учи-
теля подобающим тоном пытались 
донести ещё в школе, безукоризненно 
красивый, но отнюдь не простой для 
понимания сегодняшними людьми 
пушкинский слог, подхваченный му-

зыкальной волной Дунаевского, несут 
за собой динамично, лирично, а места-
ми даже очень ритмично. «Поющие ви-
селицы» в исполнении хора и артистов 
пробирают дикостью нравов окраины 
Руси и жестокостью бунта, по другую 
сторону от которого в роскошью осы-
панном Санкт-Петербурге блистает 
заводными песенками «Мы дворцо-
вые игрушки» двор императрицы. А 
вон и сама Екатерина II в исполнении 
Натальи Корецкой – великодушная, 
прелестная, лучезарная, источающая 
и свет, и благосклонность, и красоту. 
Ослепляет так, что при любой погоде 
ясно. Добрая волшебница всея Руси: 
одним движением руки возвращает 
Гринёву вольность! Как это всё  на-
поминает нам сегодня! В назидание 
без назидательств, патриотично без 
пафоса, красочно без пестроты. И ме-
стами даже весьма смешно. Розовский 
и Дунаевский закольцовывают сцену 
авантюрой исторического романа. 
Из этого магического круга сложно 
вырваться. Артисты все поют, да так, 
что королям и идолам сегодняшней 
поп-сцены лишь может сниться. Три 
часа пролетают незаметно. Если бы так 
давали материал в школе, наверное, 
Пушкина читали и перечитывали бы 
не отрываясь и дети, и взрослые.

ХИТ СЕЗОНА. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

О спектакле...
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Постановки Бориса Покровского принесли Большому театру 
мировую славу. Но не меньшую славу снискало уникальное 
прочтение Шостаковича, Мусоргского, Монтеверди, Генделя, 
Моцарта, Шнитке на сцене Камерного музыкального театра, 
ныне носящего имя своего режиссёра-основателя. Известный 
театральный художник-сценограф, заслуженный деятель 
искусств, академик Международной академии театра, 
почётный член Российской академии художеств, член Совета 
РМС Виктор Вольский делится своими воспоминаниями 
о совместной работе с удивительным Мастером.

Текст: Виктор ВОЛЬСКИЙ при участии Дмитрия ХАБАРОВА Б
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Эскиз декорации к опере Моцарта «Волшебная флейта». Режиссёр Борис Покровский. Камерный музыкальный театр
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Профессия театрального худож-
ника предполагает создание образ-
ного сценического пространства, 
отвечающего музыкальной драма-
тургии автора, оставаясь в его глу-
бине, в тени собственных декораций. 
Но, пребывая по ту сторону кулис, 
имя Виктора Вольского в театраль-
ных кругах уже почти пять деся-
тилетий на слуху. По его эскизам 
созданы декорации к спектаклям, 
которые украшают афиши театров 
Мюнхена, Вероны, Парижа, Афин, 
Будапешта, Софии, Токио, Гонконга, 
Вильнюса, Таллина, Минска, Баку…

С ним совершила свой режис-
сёрский дебют в Большом театре 
прима оперной сцены прославлен-
ная Елена Образцова. Он оформлял 
спектакли с крупнейшими режис-
сёрами и балетмейстерами нашего 
времени: с Андреем Гончаровым, 
Борисом Покровским, Владимиром 
Васильевым, Михаилом Лавровским, 
Фольком Шлёндорфом, Хансом Фра-
ем, с выдающимися дирижёрами 
Марком Эрмлером, Евгением Ко-
лобовым, Альгисом Жюрайтисом, 
Юрием Симоновым, Эри Класом, 
Петером Шнайдером, Михаилом 
Юровским, Геннадием Рождествен-
ским… Всего же им вместе с братом, 
знаменитым художником-графиком 
Рафаилом Вольским, было создано 
около трёхсот оперных, балетных, 
драматических спектаклей в Большом 
и Малом театрах, МХАТе, ЦАТСА, 
«Кремлёвском балете», «Новой опе-
ре», Театре оперетты, Театре имени 
Владимира Маяковского, Театре на 
Малой Бронной, а также за рубежом.

Он обладатель многочисленных 
международных и национальных 
премий. Особенно дорога ему золо-
тая медаль Фонда Ирины Архиповой 
«За выдающиеся достижения в об-
ласти художественно-постановоч-
ного решения оперных спектаклей 
в последнее десятилетие XX века». 
Виктор Адольфович с благодарно-
стью вспоминает о той бескорыст-
ной, бесценной помощи, внимании 
и поддержке, которую Ирина Кон-
стантиновна оказывала ему в пе-
риод его работы в Большом театре.

К 70-летию Виктора Вольского 
при участии Национального фонда 
поддержки правообладателей вы-
шел в свет альбом работ под назва-
нием «Графика – Театр – Живопись». Портрет Александра ЛазареваПортрет Александра Лазарева

36

ЗА КУЛИСАМИ. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

В  нём автор открывает себя не 
только как театральный художник, 
но и как блестящий график и вы-
дающийся портретист. Портреты 
Дмитрия Кабалевского, Евгения 
Евстигнеева, Александра Лазаре-
ва, Армена Джигарханяна, Булата 
Окуджавы, Владимира Васильева, 

Елены Прокловой, принадлежащие 
кисти Виктора Вольского, украша-
ют частные коллекции и прослав-
ленные музеи в нашей стране и за 
рубежом. У каждого из них своя 
особая и неповторимая история, но 
самая любимая и трепетно хранимая 
написана им самим. Это записки 

о буднях, проведённых в работе 
с Борисом Александровичем По-
кровским. «ПР» приводит отрывки 
воспоминаний художника-сцено-
графа, озаглавленные им «Незабы-
ваемые уроки Мастера». Так Виктор 
Адольфович называет своего режис-
сёра, друга и учителя и сегодня.

Портрет Евгения ЕвстигнееваПортрет Евгения Евстигнеева
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Удивительный Гендель, неожиданный Гайдн
Многие годы Борис Александро-

вич мечтал осуществить постановку 
оперы силами молодёжи в Большом 
театре. Казалось, что эта утопиче-
ская мечта так и останется несбы-
точной, но благодаря указу ЦК КПСС 
«О работе с творческой молодёжью» 
и титаническим усилиям главного 
режиссёра Большого театра Б. А. По-
кровского мечте суждено было осу-
ществиться. Это была опера Генделя 
«Юлий Цезарь». Я, как и вся наша мо-
лодая постановочная группа, конечно, 
не верил в то, что на сцене первого 
театра нашей страны мы сможем осу-
ществить такую грандиозную, по тем 
временам не имевшую аналогов оперу 
великого барочного композитора… 
Окрылённые божественной музыкой 
Генделя и возможностью проявить 
себя, молодой режиссёр Милков-Тов-
стоногов, дирижёр Вайс и я с колос-
сальным энтузиазмом и, как нам 
казалось, вдохновением принялись 
за эту работу. Художественным руко-
водителем был Борис Александрович 
Покровский. И вот наконец мы пока-
зали первоначальные эскизы декора-
ций и костюмов Мастеру. Борис Алек-
сандрович, внимательно осмотрев 
эскизы и похвалив их, сказал: «Я бы 

мог в этих декорациях сыграть “Аиду” 
Верди, в них есть монументальность, 
великолепный красочный Египет, 
и я уже вижу, как можно разыграть 
мизансцены в этом решении. Но ведь 
мы имеем дело с иной музыкой, му-
зыкой Генделя, барочным театром, 
иной эстетикой, иной пластикой – 
так что стоит поразмышлять, более 
внимательно вслушаться в старинную 
музыку, почувствовать её характер, 
проникнуться духом героев оперы, 
пережить страсти Клеопатры, потря-
сения Корнелии и Секста… Словом, 
подумать об эстетике этой постанов-
ки…» И вдруг Покровский обнаружил 
среди разнообразных эскизов боль-
шого формата, выполненных масля-
ной живописью и гуашью, набросок 
портала курфюрстерского театра кон-
ца XVII века, который мы отобрали 
для показа как один из возможных 
вариантов оформления. Мастер дол-
го всматривался в этот ободранный 
и пожелтевший клочок бумаги с гра-
вюрно-барочным порталом и аллего-
рическими фигурами, стоящими в ни-
шах. И неожиданно произнёс: «Вот 
здесь я вижу, что вы на правильном 
пути и у вас должно всё получиться, 
ибо здесь вы почувствовали дух ген-

делевской оперы, стиль барочного 
театра, его эпохи, его времени…» 
Прав был Шопенгауэр, утверждая, 
что «гений попадает в те цели, ко-
торые обычный человек не видит». 
Зачастую в работе с Покровским то, 
что нам вначале представлялось ме-
лочами, становилось у Бориса Алек-
сандровича важным, а нередко и ре-
шающим в сценографии спектакля.

Работать с Покровским, с одной 
стороны, было чрезвычайно увле-
кательно и интересно, потому что, 
обладая неистощимой фантазией, 
он мгновенно мог сочинить целый 
каскад блистательных мизансцен, 
мог так же блистательно и быстро 
их видоизменить, перестроить, 
если на репетиции увидит, что ак-
тёр не справляется с поставлен-
ной задачей, что ему не хватает 
масштаба личности, мастерства. 
Вместе с тем работать с ним было 
трудно, потому что с самого начала 
понимаешь, что Покровский – это 
высокая планка, дотянуться до ко-
торой ты сможешь в полном на-
пряжении своих творческих и че-
ловеческих сил и возможностей.

Надо сказать, что добиться же-
лаемого результата на практике 

помогал сам Борис Александрович, ставя 
определённые и очень ясные задачи, давая 
понять, что ему необходимо, а что будет ме-
шать. Причём он с самого начала работы пре-
красно представлял то большое, целое, к чему 
надо стремиться, и вторым планом так же 
чётко видел, что ему для этого необходимо 
в деталях, фактурах, приёмах. И как великий 
скульптор, убирая всё лишнее, создавал необ-
ходимый ему оптимальный объём. Обладая 
незаурядным даром постановщика, Покров-
ский умудрялся даже технические переме-
ны декорации – переходы из картины в кар-
тину – превратить в потрясающий по силе 
и мощи музыкально-драматический образ.

Весьма неожиданным для меня было при-
глашение в его Камерный театр. Наш разговор 
произошёл в оперной канцелярии Большого 
театра. Я записывал в свой дневник график 

монтировок и репетиций моих спек-
таклей. Неожиданно ко мне подошёл 
Борис Александрович и предложил 
поработать с ним над никогда не ста-
вившейся не только в нашей стране, 
но и в мире оперой Йозефа Гайдна 
«Неожиданная встреча» (партитура 
этой оперы была подарена князем 
Эстерхази Екатерине II и пролежа-

ла два столетия на библиотечной 
полке). Он очень громко и требова-
тельно пояснил мне, чтобы я в его 
«комнатный театр» не привносил 
эстетику и красоту Большого… «Вы 
должны, – сказал Покровский, – со-
здать для нашего театра такие прин-
ципы сценографии, чтобы декора-
ции были чрезвычайно просты, 

лаконичны и условны, а их образ-
ная суть отражала суть, дух драма-
тургии музыкального театра». Так 
начиналось наше сотрудничество 
с Покровским в Камерном музы-
кальном театре. Спектакль заро-
ждался в стенах ГИТИСа, а премьере 
суждено было состояться в знаме-
нитом уже подвале у метро «Сокол».
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Такой же «неожиданной» встре-
чей стала «моцартиана» с Мастером: 
«Дон Жуан», «Свадьба Фигаро», «Так 
поступают все женщины», «Волшеб-
ная флейта». Вспоминается забав-
ный эпизод, связанный с работой 
над оперой «Свадьба Фигаро». Вме-
сте с моим братом Рафаилом Воль-
ским были придуманы варианты 
оформления и показаны Мастеру. 
Это была единая установка, ажур-
но спаянная конструкция изящных 
решёток в стиле рококо, которая в 
различных поворотах-трансфор-
мациях давала множество самых 
разнообразных композиций – мест 
действия. Однако Борис Алексан-
дрович весьма категорично попро-
сил: «У меня к вам убедительная 
просьба! Мне не нужны в этом спек-
такле декорации. Я старый человек, 
за свою долгую жизнь мною создано 
около двухсот спектаклей, и делать 
ещё один очередной не представляет 

интереса, а любопытно было бы со-
чинить эту оперу вообще без деко-
раций. Единственное, что необходи-
мо будет изготовить, так это белые 
«сахарные» кубики, и количество 
их должно соответствовать коли-
честву персонажей оперы. На этом 
ваша функция художников будет 
завершена, и дальше уже мне при-
дётся придумывать, как “работать“ 
с этими кубиками, какие из них вы-
страивать композиции, искать дей-
ствие». Это, конечно, чрезвычайно 
сложная задача, когда ничего нет 
на сцене, когда сцена пуста, но это 
увлекательный по форме спектакль. 
Спустя некоторое время ко мне об-
ратился директор театра Лев Моисе-
евич Оссовский с просьбой сделать 
декорации к «Свадьбе Фигаро», так 
как импресарио трёх стран мечта-
ют показать эту постановку, но без 
декораций гастроли не могут состо-
яться. «Но ведь это замысел Покров-

ского, это его концепция, – ответил 
я, – и если вы считаете, что нужны 
“красивые” декорации, – поговори-
те с Борисом Александровичем, так 
как “декорации” в этом спектакле 
– способ существования актёра на 
сцене, особая оригинальная атмос-
фера, и всё завязано с режиссёрски-
ми мизансценами». К Покровскому 
директор не пошёл, а спустя месяц 
вновь обратился ко мне с той же 
просьбой: «Виктор Адольфович, ну 
что вам стоит, вы с большой буквы 
Мастер, и вам никакого труда не со-
ставит сделать красивые декорации. 
Тем паче, что я помню прекрасные 
ваши первоначальные варианты 
эскизов. Сделайте, и мы повезём в 
Германию и Италию – все будут до-
вольны». В итоге, однако, в спекта-
кле всё осталось так, как и было за-
думано Б. А. Покровским, а гастроли 
всё же состоялись и прошли с боль-
шим успехом. 
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Рафаил и Виктор Вольские: на двоих одна сцена

Космический Моцарт
В поисках решения сценического пространства в опере 

«Волшебная флейта», рассуждая, каким путём двигать-
ся, мы старались при первой встрече показать Борису 
Александровичу как можно больше разнообразного 
материала и, в частности, масонской символики, так 
как и Моцарт, и автор либретто Шиканедер состояли 
в масонской ложе. А также важно было договориться 
о «концепции» спектакля, хотя это слово Покровский не 
любил и старался его избегать в разговоре. Так или иначе, 
но мы должны были услышать от Мастера – стремиться 
ли к обобщённо-философскому осмыслению актуальной 
во все времена тематики межчеловеческих отношений, 
или всё же наша постановка должна быть несколько 
наивной волшебной феерией по мотивам сказки Виланда.

Борис Александрович начал разговор с того, что мы 
имеем дело с полной халтурой, состряпанной легкомыс-
ленным и шикарным венским импресарио Эмануэлем 
Шиканедером. Либретто из рук вон скверно. Шито белыми 
нитками, где, как говорится, концы с концами не сходятся. 
В форме совета Мастер не рекомендовал нам связываться 
с масонскими знаками, потому что, мол, обязательно 
найдётся очень умная девушка в очках – театровед, музы-
ковед, которая читала книжки и больше нас знает о ма-
сонских знаках и последних открытиях XX века и будет 
доказывать, что мы там что-то не так поняли, что это не 
соответствует действительности – то есть полная чушь!

Покровский предложил нам пойти по иному пути: «Ви-
дите ли, в понимании Моцарта “Волшебная флейта” – это 
не просто феерическая сказка, а борьба дня и ночи, света 
и тьмы, разума и предрассудка, идея всеобщего братства 
людей на основе разума. Это гениальная социальная 
утопия в музыке. Давайте придумаем некую наивную, но 
очень красивую и выразительную конструкцию, которая 
у зрителя могла бы ассоциироваться с детской игрушкой 
и в то же время с космосом и даже с масонской символи-
кой, но не впрямую, а опосредованно». Так у нас и воз-

никло абстрактное космическое оформление из геометри-
ческих форм, причудливых линий и таинственных сфер. 
Всё действие развивается на фоне символов мироздания. 
На одной стороне сцены сверкающие круги, в центре ко-
торых золотое ядро – шар, что напоминает одновременно 
и кольца Сатурна, и схему строения атома, и игрушку. Это 
мир света – Зарастро. На другой – чёрный вращающийся 
круг, своеобразная дверь, сотканная из чернёной серебря-
ной паутины, из которой появляется Царица ночи и её 
служанки – три чрезвычайно ядовитые дамы в чёрном. 
Дополняет сферу «тьмы» чёрный блестящий шар. Между 
геометрическими фигурами, символизирующими «свет» 
и «тьму», перекинут золотой мост – путь, дорога, – ухо-
дящий вверх. На нём и произойдут испытания – проход 
через огонь и воду, по нему будут подниматься в финале 
спектакля Тамино и Памина навстречу солнечному свету.Ф
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Не так часто встречаются люди, имена 
которых трудно оторвать друг от друга. И 
когда один из них уходит в вечность, остав-
шийся в живых как бы продолжает творчество 
ушедшего. Продолжает его жизнь – и в каждом 
новом произведении неуловимым образом чув-
ствуется общее дыхание, единое понимание 
смысла искусства, его эстетики. Рафаил и 
Виктор для меня именно такие люди. Люди, 
наделённые громадным талантом, скромные 
с другими и необыкновенно требовательные к 
себе. Чем, наверное, они отличались от боль-
шинства окружающих.

Работать с ними для меня было удоволь-
ствием не только потому, что дружба, начав-
шаяся между нами давным-давно, определила 
общность вкусов, оценок сделанного ранее и 
взглядов на будущее, но, главным образом, от 
абсолютной уверенности в их профессиональ-
ной честности и ответственности за начатое 
дело.

Своё видение и правоту они доказывали 
не в словопрениях, а наглядно в бесчисленных 
спектаклях: Рафаил – в костюмах, Виктор – в 
декорациях. И поэтому в наших совместных ра-
ботах: «Анюте», «Макбете», «Красном маке», 
«Золушке», «Дон Кихоте», «Балде», «О Моцарт, 
Моцарт!», «Класс-концерте», я всегда чувство-
вал себя как за каменной стеной. Они не просто 
дополняли друг друга, а были единым целым в 
решении образа и стиля спектакля. Каждый раз 

я поражался их умению терпеливо и настой-
чиво, невзирая на множество препятствий 
(нехватка материалов, денежных средств, 
времени, отмена запланированных репетиций, 
прогонов, монтировок и т.д. и т.п.), через боль 
ограничений чудесным образом доводить спек-
такль до желаемого результата. Так казалось 
участникам и зрителям. А сами они всегда были 
недовольны сделанным. За это я их и любил. А 
ещё любил за их удивительную скромность, 
деликатность и талант! Когда говорят «муки 
творчества» – это о них, братьях Вольских. 
Добавьте к этому слово «ПРЕКРАСНЫЕ» –        
и это будет их портрет.

Сейчас, когда целое распалось, меня всё 
равно не оставляет ощущение единства их 
творчества, продолжающееся в жизни Викто-
ра, каждая новая работа которого приносит 
радость, и я уверен, что не только мне, но и 
многим почитающим искусство музыкального 
театра.

Спасибо тебе, Виктор, ты молод душой, ис-
кренен и честен в своей профессии, мне с тобой 
легко и интересно. А юбилей? Что ж – пусть 
это будет очередная светлая ступенька к бес-
конечным вершинам Мастерства. Поздравляю 
тебя с юбилеем! И знай, семьдесят – детский 
возраст.

Владимир Васильев,
народный артист СССР   

ЗА КУЛИСАМИ. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Владимир Васильев о Рафаиле и Викторе Вольских
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Куда важнее намёк
…1987 год был чрезвычайно плодотворным. В этот 

год мы в Камерном театре осуществили постанов-
ку «Дон Жуана», в Италии (Вероне) – «Князя Игоря», 
в Эстонии – «Хованщины». Б.А. даже в шутку говорил: 
«Какое счастье, что меня выгнали из Большого театра! 
Разве, работая в Большом, я смог бы сделать столько?!»

В постановке «Хованщины» театра «Эстония» наряду 
с замечательными местными артистами принимали участие 
и ведущие мастера Большого – И. Архипова, Е. Нестеренко, 
В. Пьявко… Об этой постановке много восторженно и за-
служенно писала критика. Я бы хотел в связи с этой работой 
вспомнить маленький, казалось бы, незначительный, но 
очень поучительный и важный в моих взаимоотношениях 
с Мастером эпизод. Как это часто бывает в нашей театраль-
ной практике, существует контракт с театром, сроки сдачи 
эскизов и макетов, и подчас не хватает времени, чтобы 
уложиться в этот срок. Именно так у меня и произошло 
в этой работе. На важной конструкции – стене из некоей 
сложной фактуры – возникал образ Божией Матери. Написан 
из-за нехватки времени он был условно, прямо скажем – 
халтурно, и еле прочитывался. При сдаче театру макета 
я попросил эстонского художника-исполнителя уделить 
этому образу особое внимание – выписать его подробно 
и точно, и оставил ему книжку с каноническим изображе-
нием Владимирской Божией Матери. Каково же было моё 
удивление, когда, приехав в театр на сдачу уже готовых 
декораций, я увидел, что этот очень важный образ написан 
так же условно и небрежно, как и в моём макете. Ситуация 
осложнялась тем обстоятельством, что в первом ряду сидел 

Покровский и внимательно всматривался в декорации. 
Я готов был сгореть от стыда и хотел было подойти к Борису 
Александровичу, объяснить ему, что у нас ещё достаточно 
времени, чтобы исправить эту досадную ошибку, но в это 
же время появился в зале улыбающийся и довольный ху-
дожник-исполнитель. Я резко бросился к нему с вопросом, 
почему он не выписал образ Божией Матери, как мы с ним 
договаривались. На что он уже без смеха, абсолютно серьёзно 
и громко ответил, что он сделал один в один, как это изобра-
жено на макете, и к нему никаких претензий быть не может. 
Продолжать разговор было бессмысленно. Я был растерян. 
Многоопытный, умный Покровский мгновенно разобрал-
ся в происходящем и позвал меня присесть рядом с ним. 
«Послушайте, я внимательно смотрел на изготовленную 
театром декорацию, и, вы знаете, мне очень нравится, как она 
выполнена эстонским художником. Только что осветитель 
дал лёгкий луч на стенку, где изображена Божия Матерь, 
и я отчётливо увидел проявившийся силуэт, узнаваемый 
силуэт канонической иконы, но свет исчез, и абрис Божией 
Матери потерялся – превратился в фактуру камня, и мне 
показалось, что это очень ценная образная, художественная 
находка. Она гораздо ценнее, нежели если бы образ Божией 
Матери был досконально, как в книге, выписан и в тече-
ние длительного времени навязчиво смотрел на зрителя, 
показывая, как замечательно художник выполнил икону. 
Вы понимаете, что в искусстве намёк гораздо важнее, чем 
добротно сделанное нечто, потому что этот намёк рождает 
целый рой ассоциаций в голове и сердце зрителя. Вспомните 
музыку Моцарта: ведь вы, слушая её, не отдаёте себе отчёт 

ЗА КУЛИСАМИ. ПРЯМАЯ РЕЧЬ № 3–4 (23–24), 2018

в том, что он как великий мастер умел ставить акцен-
ты, то есть звучит достаточно средний музыкальный 
кусок, и вдруг удар, акцент, потрясение – виртуозное 
вкрапление. И у слушателя невольно текут слёзы из 
глаз, а потом опять поток музыки и вновь удар, по-

трясение…» И, уже улыбаясь, Борис Александрович 
сказал: «Думаете, что только вы халтурщик, а в те давние 
времена все были великие художники и не было хал-
турщиков?.. Так что вы должны поблагодарить эстон-
ского маэстро за прекрасно выполненную работу…»

Сцена из оперы А. Бородина «Князь Игорь». Режиссёр Борис Покровский, художник по костюмам Рафаил Вольский.                                               
Совместная постановка «Арена ди Верона», Филармонического театра и Министерства культуры СССР. 1987, Верона, Италия 
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Крепость
средневековых стен

Моя память хранит любопытный 
эпизод, связанный с постановкой «Хо-
ванщины» на международном оперном 
фестивале в Савонлинне (Финляндия). 
Колоссальная по размерам площадка 
средневековой крепости требовала, 
естественно, особого сценического ре-
шения. Как создать нужную образную 
среду, атмосферу, как расставить детали 
декораций, какой произвести отбор, на 
чём сделать акцент… Много возникло 
вопросов, а ответов на них не было. На-
конец состоялась встреча с Мастером. 
Я показывал ему несколько набросков 
с различными композиционными по-
строениями сцен, эпизодов, картин 
в надежде услышать от него ответ. «Я 
сейчас не могу и не хочу отвечать на 
ваши многочисленные вопросы. Не вол-
нуйтесь! Давайте поедем вместе на этот 
остров, войдём в этот средневековый 
замок, внимательно всмотримся в про-
странство сцены и зала – и, я думаю, 
решение возникнет само собой…»

Так оно и произошло. Потрясаю-
щая по красоте фактура камня мощных 
средневековых стен, потайные ниши, 
проёмы, переходы, галереи… Оформ-
ление «Хованщины» практически было 
уже готово в самой архитектуре, только 
надо было умело распорядиться ею, 
что и сделал блистательно, виртуозно 
и вдохновенно Борис Александрович, 
обыграв все переходы, ниши, проёмы, 
лестницы, галереи. Мы только кое-что 
добавили. К мощной чернёной архи-
тектурной балке подвесили колокола, 
а в стену «вбили» объёмные купола 
и мощную средневековую стену зако-
вали в цепи. Цепей разного калибра 
было несколько десятков – больших 
и маленьких. И получился грандиозный 
по силе, монументальности образ Руси. 
Спектакль имел оглушительный успех.

…Сотрудничая с Борисом Александровичем более четверти века и создав с ним в разных театрах и странах множе-
ство различных по масштабу и звучанию спектаклей, я заметил, что процесс рождения сценической среды – простран-
ства для Покровского всегда являлся ответственным моментом, которому он придавал особое значение. Впрочем, не 
меньшее значение он придавал и костюмам, и гриму, и бутафории, и реквизиту. В формировании визуального ряда 
Покровский надеялся на смелый и неожиданный образный ракурс видения спектакля художниками – доверял им, 
поощряя к поиску, давая полную свободу действий. Я благодарен Мастеру за те уроки, которые мне помогли понять 
творческий процесс, рождающий и смысл, и эмоции спектакля – его суть.

ЗА КУЛИСАМИ. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Виктор Вольский с дочерью Марией. 2012

«Искусство художника неотделимо от режиссёра, актёров и автора...» 
С Борисом Покровским 
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Нет никакого сомнения в том, 
что Виктор и Рафаил Вольские 
являются выдающимися художни-
ками России. Их сценография – это 
органическое соединение традиций 
русской театральной школы с ощу-
щением и знанием современного духа 
в его самом прекрасном выражении.

Братья Вольские – высокая мар-
ка художников современности 
и Правды в современном театре. 
Если к этому добавить отменный 
вкус, присущий этим художникам, 
то портрет Виктора и Рафаила 
Вольских, как он мне представля-
ется, будет наиболее колоритным.

На протяжении почти четвер-
ти века совместной работы с эти-
ми художниками создавался успех 
Московского камерного музыкально-
го театра с его лучшими спектакля-
ми: «Дон Жуан», «Свадьба Фигаро» 
и «Волшебная флейта» Моцарта, 
«Неожиданная встреча» Гайдна, 
«Коронация Поппеи» Монтеверди, 
«Юлий Цезарь» Генделя, «Укрощение 
строптивой» Шебалина.

Сила их искусства в Вере и твёр-
дых принципах образного сценогра-
фического видения драматургии. 
Их искусство менее всего можно 
назвать декорациями или оформле-
нием. Это сама идея, сам акт, само 
событие с его духовным содержани-
ем и эмоциональным зарядом.

Борис Покровский, 
народный артист СССР, 
профессор

В мастерской...
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ЗНАЙ НАШИХ

Мне посчастливилось видеть её в работе. Кострома. 
2013 год. Выставка «Вспоминая Российский Император-
ский дом…» В экспозиции – фотографии царской семьи. 
Снимки принадлежали офицеру Александру Сыробо-
ярскому. Он их сделал в Царскосельском госпитале, где 
императрица и старшие дочери Николая II ухаживали 
за ранеными (!). Среди них был и Сыробоярский. Ре-
волюцию не принял и в Гражданскую войну воевал в 
Белой армии Колчака, после разгрома которой эмигри-

ровал. Историки считают, что тайно был влюблён в одну 
из княгинь. До расстрела царской семьи с Александрой 
Фёдоровной и её дочерьми вёл переписку. В эмиграции 
сохранил письма и снимки, так и не простив себе, что не 
смог уберечь императорскую чету с детьми от расстрела. 
После смерти в 1946 году личный архив перешёл в фонд 
русской эмиграции в Америке. Лишь в 2000 году сила-
ми Российского фонда культуры, где вице-президентом 
тогда работала наша героиня, архив вернулся в Россию. 

Случай в дороге

ЛАРИСА 
НАЗАРОВА: 
ИГРА В ЧЕТЫРЕ
ПОЛНЫЕ ОКТАВЫ 
Свою жизнь она делит на четыре периода. Они как на рояле – четыре полные 
октавы. Первая – детство, полное любви, в котором бабушка, мама, папа, 
брат. Вторая – юность: Одесса, море, друзья, влюблённости, театральное 
училище. Третья – театр, более 20 лет на сцене: любимая профессия, главные 
роли, ведущая актриса. Четвёртая – работа в фонде. Сначала в Российском 
(Советском) фонде культуры, теперь в Национальном фонде поддержки право- 
обладателей, или просто – НФПП. Особая страница. Без года 30 лет. Рядом 
Дмитрий Лихачёв, Раиса Горбачёва, Савва Ямщиков, Никита Михалков, Сигурд 
Шмидт, Нинель Шахова, Михаил Козаков, Николай Губенко, Марина Тарковская, 
Ирина Антонова, Георг Мясников, Владыка Питирим, Зураб Церетели… 
Всегда в окружении музыкантов, артистов, художников, реставраторов, 
дипломатов, священнослужителей и любимых коллег… Жизнь, наполненная 
глубокими впечатлениями, знаковыми встречами и яркими событиями. И если 
вдруг случится найти ту дверь, которая ведёт в ушедшие дни, то, кажется, 
войдя в неё, ты увидишь ту же Ларису, что и сегодня – всегда открытую, 
с улыбкой на лице и в прекрасном настроении. Ей совсем не 70. Легко и изящно 
парящая над просторами Чайка... Кажется, у неё в жизни не бывает обстоя-
тельств, готовых нарушить эту необыкновенную гармонию красоты.

Текст: Виталий РАССКАЗОВ

Подобных историй и судеб, выброшенных расколотой 
родиной, в рабочих дневниках Ларисы Владимировны 
хватит не на одну книгу. Личные драмы, обернувшиеся 
трагической потерей для всей страны и поднятые из глу-
бины вместе с Никитой Михалковым, Еленой Чавчавадзе, 
Виктором Леонидовым, Ольгой Земляковой и их едино-
мышленниками. Эти истории открываются, обретают 
предназначенное место на страницах книг, а вместе с 
ними возвращаются немые свидетели драматического 

прошлого – рукописи, дневники, картины, книги... Архивы 
Бальмонта, Шмелёва, Тарковского, забытые некогда имена 
соотечественников, русских солдат, картины Серова, Су-
рикова, Коровина, Добужинского, Шемякина, Азовцевой, 
Рабина… Сегодня вернувшиеся раритеты – достояние 
Отечества. Выставки, литературные чтения, краеведче-
ские конференции, научные симпозиумы... Где бы они 
ни проходили – везде ажиотаж. На каждой презентации 
Лариса Владимировна в центре внимания. Цветы, улыбки,  Ф
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Без театральных приёмов
– Вижу и знаю, всем, кто с вами работает, всегда 

комфортно, а вам?
– Правда? Ты так думаешь? Спасибо. Но я думаю, что 

не всем и не всегда… Я очень ценю профессионализм. 
Но если человек творческий, если есть место в его жизни 
творчеству – он работает с душой. Мы творим душой. 
Независимо от того, пишем ли картину, музыку или соз-

даём сценический образ, мы пропускаем всё через душу. 
Когда так работают – всё получается истинно и глубинно. 
Я люблю творчество во всём. Это всегда вдохновляет. 
Я не то чтобы довольна, просто получаю удовлетворение 
от работы со всей нашей нынешней командой. Все моло-
дые, полны желания работать, познавать, творить. И если 
что-то не получается, то это всегда переживается. А если 

«ЖИЗНЬ НАДО 
ЛЮБИТЬ,          
И ТОГДА ОНА 
ПОЛУЧАЕТСЯ 
ИНТЕРЕСНОЙ 
И ЯРКОЙ»

есть место переживаниям, есть место пои-
ску, и мне это импонирует. Когда видишь 
стремление к познанию, это не может не 
нравиться. Я иду с желанием на работу. 
Считаю, каждый человек – строитель сво-
его счастья. Но до сих пор, когда выхожу 
из дома, говорю Мише (супруг Михаил 
Николаевич Назаров. – Ред.): «Я пошла 
в театр». И слышу в ответ: «В НФПП».

– В жизни как на сцене? Актёрская профессия по-
могает?

– Нет, театральный образ жизни остался со мной. Я не 
иду в фонд как в театр. Играть нужно на сцене, а в жизни 
надо жить. Жизнь надо любить, и тогда она получается 
интересной и яркой. Никогда не умела раздвигать локтя-
ми или толкаться. Театр мне помог освободиться, научил 
меня коммуникабельности. Я дружила со старшими ак-
тёрами. Они меня сразу приняли в свой круг и стали для 
меня хорошими учителями. Меня все опекали. В обиду не 
давали. Может, потому я не пережила таких потрясений, 
о которых снимают кино и пишут в романах. Но, став 
ведущей актрисой театра, я приобрела популярность, 
благодаря которой, пожалуй, могла войти в любую дверь.  

– Уточню, скорее, её перед вами открывали…
– (Улыбается.) Возможно. Моя известность помогла мне 

сделать что-то и для других… Когда за два года я смогла 
добиться выделения 12 квартир для артистов и работников 
театра, стала себя уважать.

– Как пережили уход из театра? Для многих эта грань 
очень тяжела…

– Свыше 20 лет на сцене… Почти 20, с 1970-го по 1989-й, 
в Ивановском драматическом театре… Там остались мои 
друзья. Роли были любимыми все: и главные, и заглавные, 
и второстепенные. Их сыграно более ста: «Валентин и Ва-
лентина», «Замок Броуди», «Милый друг», «Стеклянный 
зверинец», «Пятое время года», «Не стреляйте в белых 
лебедей», «Женитьба Фигаро»… Прощание с театром 
переживала очень тяжело. Но ещё во время работы на 
сцене судьба меня свела с замечательным человеком. На 
гастролях в Пензе я познакомилась с Георгом Васильеви-
чем Мясниковым – в те годы он был вторым секретарём 
Пензенского обкома партии. Мы подружились. Редко 
встречала в жизни человека такой эрудиции, знания жизни, 
культуры… За годы своего руководства он восстановил 
и обустроил Лермонтовский музей «Тарханы», создал музей 

Блока, уникальный Музей одной картины, музей Мейер-
хольда, и это тогда, когда о Мейерхольде вслух много не 
говорили… В 1989 году Георг Васильевич пригласил меня 
в Советский фонд культуры, первым заместителем предсе-
дателя которого он к тому времени стал. А председателем 
и основателем был Дмитрий Сергеевич Лихачёв. Мне эта 
сфера тогда была совершенно не знакома, но интересная 
деятельность увлекла и помогла начать другую жизнь. 
Позднее меня избрали членом Президиума СФК.Ф

от
о:

 И
ль

я 
И

гн
ат

ов
ич

Ф
от

о:
 и

з а
рх

ив
а 

Н
Ф

П
П

; и
з л

ич
но

го
 а

рх
ив

а 
Ла

ри
сы

 Н
аз

ар
ов

ой

тёплые слова… Её встречают, потому что ждут, а если 
ждут – любят. Красоту невозможно не ценить и не любить.

– Лариса Владимировна, хорошее отношение к лю-
дям – это рабочая установка или внутренняя суть?

– Думаю, это либо дано, либо не дано. То же, что один 
человек может и умеет любить, а другой нет. Я люблю 
жизнь, людей. И мне кажется, что люди в основном от-
вечали мне взаимностью. Я благодарна судьбе за то, что 
встретила столько прекрасных, богатых душой, эрудиро-
ванных, высокопрофессиональных, истинно интеллигент-
ных людей... Но это не значит, что у меня не было врагов…

…Рядом с ней всегда комфортно. Её, заслуженного ра-
ботника культуры РФ, знает едва ли не весь театральный, 
художественный и кинематографический мир, но каждый 
раз при встрече она поправляет моё обращение по отчеству: 
«Можно просто по имени. Мне неудобно». Потом понимаю: 
это свойство интеллигентных и больших людей. Чем выше 
личность, тем ближе к людям. Вспоминается история Че-

хова. Когда писатель приобрёл усадьбу в Мелихове, первое, 
что сделал, вышел в деревню. Мужики кланялись, как 
барину, в ноги, а он в ответ – какой я барин? Я доктор… И 
на следующий день к Антону Павловичу в амбулаторию 
повалил крестьянский люд… С бедняков взять было не-
чего, многих лечил бесплатно, хотя своих долгов хватало. 

– Я многому научилась за время работы с Никитой 
Михалковым. И очень благодарна ему как Другу, Чело-
веку, Художнику, много помогавшему мне по жизни. 
И эта моя благодарность на всю оставшуюся жизнь. 

…Однажды мы приехали в далёкий посёлок при мона-
стыре. Уже возвращаемся обратно, сумерки, направляемся 
к машине, как у дороги на бревне встречаем пастуха со 
стадом коров и кнутом в руках: «О! Михалков? Ники-
та? Ты ли это? Глазам не верю, бабке своей скажу…» И 
Никита Сергеевич к нему подошёл, сел рядом, и они ещё 
минут пятнадцать о жизни говорили. Так может посту-
пать только человек большой внутренней культуры. 
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Внутренний источник
– Дмитрий Лихачёв, академик, лингвист, 

наверное, любил поправлять… Слова, паде-
жи, ударения…

– Никогда. В наше время профессиональная 
актриса не могла говорить неправильно. А вообще, 
более деликатного человека не встречала. Когда 
он меня ввёл в состав совета при председателе 
СФК, в который входили известные учёные: ака-
демики Шмидт, Залыгин, Неразнак, я сначала 
сказала: «Дмитрий Сергеевич, ну зачем я Вам 
нужна в совете? Все учёные – одна я “неучёная”. 
А потом, когда мои предложения, высказанные 
на рабочих заседаниях совета, принимались 
и поддерживались, не раз слышала: «Ну вот, 
Лариса, а вы говорили – зачем я нужна?..» Ему 
было 90 лет, когда он решил оставить пост.                

Он был в отличной рабочей форме – постоянно ездил из 
Ленинграда в Москву и обратно, летал на международные 
симпозиумы, конференции, активно занимался в фонде 
поисковой и исследовательской работой, но в какой-то 
момент всё-таки решил завершить дела в Пушкинском 
доме (Институт русской литературы РАН в Санкт-Пе-
тербурге. – Ред.). После него председателем правления 
избрали Никиту Сергеевича Михалкова.

– Теперь вы советник генерального директора 
Национального фонда поддержки правообладателей, 
являетесь почётным членом Российской академии 
художеств. За плечами 30 лет благотворительной де-
ятельности. Презентации и выставки – красивая по-
верхность, которая скрывает энергию, направленную 
на поиски утраченного наследия, молодых талантов, 
привлечение меценатов, с тем, чтобы открыть дорогу 
другим – художникам, писателям, артистам, музыкан-
там… Что помогает поддерживать внутренний огонёк? 
Как не иссякнуть?

– Я люблю заниматься поисковой работой, когда 
узнаёшь о нашем культурном наследии, соотечествен-
никах, историческом прошлом… Я очень люблю музей 
выдающегося русского православного писателя Ивана 
Сергеевича Шмелёва в Алуште, который в этом году 
отметил свое 25-летие. Возглавляет музей наряду с ли-
тературно-мемориальным музеем Сергеева-Ценского 
и музеем-усадьбой Бекетова Валерий Цыганник. Он сумел 
в непростое время не только создать, но и сохранить 
в Крыму музеи русской культуры. В этом году в 24-й 
раз при поддержке НФПП музей провёл международ-
ные Шмелёвские чтения. На конференцию приехали 

исследователи творчества Ивана Шмелёва из Германии, 
Польши, Канады, Франции, даже из Украины.

Я люблю творчество Бальмонта и еду в Шую, на ро-
дину Константина Дмитриевича, чтобы помочь… Ты 
задаёшь вопрос, он как слёзы на душу… Мы только что 
вернулись из Владикавказа. Несколько лет назад РФК 
учредил для поддержки самых одарённых детей кра-
ёв, областей и республик России стипендии. На наше 
мероприятие пришли бывшие стипендиаты. Теперь 
одни в консерватории учатся, другие в Литинституте… 
Я о многом уже успела забыть, а они помнят, пришли на 
встречу с цветами и добрыми словами.

Во Владикавказе  меня спросили: «Вам знаком поэт 
Туроверов?» Как не знаком? Мой коллега по РФК Виктор 
Владимирович Леонидов (историк, автор, исполнитель 
и популяризатор песен и творчества белой эмиграции. – 
Ред.) открыл много неизвестных фактов из жизни Ни-
колая Туроверова. Виктор нашёл в пригородах Парижа 
его рукописи, которые позднее издал фонд. «Уходили 
мы из Крыма…», «Не для меня придёт весна…» (в основу 
казачьей версии Туроверова положены слова известно-
го романса XIX века за подписью А. Молчанова.  – Ред.). 
Я очень люблю ездить в провинцию. Это не уничижи-
тельное определение, а истинная, исконная Россия. В ре-
гионах моя подпитка. Это не пафос, не громкие слова. 
Я это чувствую. Если не буду работать, моя душа будет 
плакать. Такая жизнь питает: ты наблюдаешь, многое 
узнаёшь. Это обогащает, даёт силы.

Помню, работая в комиссии Минкульта России по 
подготовке и проведению празднования 100-летия Алек-
сандра Твардовского, я подружилась с дочерьми писателя  

В Париже с художником Оскаром Рабиным
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С л е д и т е  з а  н о в о с т я м и  н а  с а й т е

www.cfund.ru

Азовцевой
Александры Александровны
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Валентиной и Ольгой. А недавно в свет вышла книга – 
переписка Александра Твардовского и его жены Марии 
Илларионовны. Мне позвонила Ольга Александровна 
и говорит: «Вы первая, кому я хочу подарить эту кни-
гу». Это ответ на вопрос. Когда слышишь такие слова, 
хочется жить!

– Признаюсь, очень трогательно вы выглядели 
идущей с мужем под руку в пустом холле крымской 
гостиницы. Как-то стало понятно без слов: им сейчас 
хорошо и больше никто не нужен. Любовь, проне-
сённая через годы, – это тоже подпитка?

– Это просто жизнь! Со всеми её проявлениями. 
Мы вместе 46 лет. У нас двое детей, трое внуков. Они 
все разные, но одинаково любимые. Федя окончил 
музыкальную школу и продолжает играть, увлека-
ется гитарой, а Поля после окончания музыкальной 
школы мне сказала: «Бабушка, как хорошо, что этот 
ужас закончился: больше никогда не сяду за рояль». 
Когда самая маленькая, Маша, приходит к нам в гости, 
сразу приступает к делу: ей два годика, но она знает, 
что цветы надо полить, а стол сервировать. Обожаю 
своих внуков. В прошлом году у Михаила Николаевича 
(супруг. – Ред.) был юбилей. Я сказала: «Всё моё богат-
ство – мои дети, внуки, муж. Моя семья…» Другого не 
представляю.

Мы тоже. С юбилеем, Лариса Владимировна!
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ЖИЗНЬ 
ПРЕКРАСНА

АНГЕЛИНЫ 
СЕРГЕЕВОЙ

ОСТРОВА 
РАДОСТИ

Валерий Сюткин однажды о ней сказал: «Солнечно,                                         
с улыбкой, легко... Эта девушка понимает, о чём поёт…»                                                                                                            
Чтобы убедиться, «ПР» решила пообщаться с финалисткой 
телевизионных проектов «Главная сцена», «Народный 
артист», «Голос» накануне выхода первого альбома «Мой 
сон», презентация которого прошла в «Клубе Козлова».
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– Ангелина, какие впечатления 
оставила работа в студии?

– Мне очень понравилось. Каж-
дый раз испытывала предвкушение: 
всегда было интересно, что получит-
ся из песни, которую «пропускала» 
только через себя. Ведь в студии в ра-
боту включались музыканты, аран-
жировщик, саунд-продюсер. Когда 
все вместе соединяются, получается 
что-то абсолютно другое – третье. Для 
меня это волшебство. Несколько песен 
зазвучали совершенно иначе. Одну из 
них, например, ранее мы исполняли 
как фолк-поп. Но, когда пригласи-
ли молодого рэпера, она приобрела 
другую форму. А интимный «Дым», 
написанный под впечатлением давно 
пережитого мною события, в студий-
ной версии зазвучал более ритмично. 
Каждый день мы ощущаем себя не-
множечко иначе, чем вчера. Вместе 
с настроением меняется и творчество.

– Чем отличается запись от кон-
цертного выступления?

– Когда в зале более тысячи че-
ловек, а ты выступаешь с оркестром, 
ощущения совсем другие. Сначала вол-
нуешься, а потом буквально растворя-
ешься в одном потоке со зрителями 
и музыкантами. Тебя несёт какая-то 
волна, и уже ни о чём не думаешь – ни 
о словах, ни о звуке, ни о людях… Всё 
сливается в единое целое.

– В ТВ-шоу иначе?
– В том же «Голосе» выходишь на 

сцену и поёшь одну песню. За время 
эфира не успеваешь ни насладиться, 
ни расслабиться. Тебе остаётся только 
нервное напряжение, и происходящий 
выброс адреналина, связанный с ним, 
нужно успеть обернуть в свою пользу. 

В отличие от телевидения, на концерте, 
пока исполняешь несколько песен, 
успеваешь прочувствовать зал, на-
ладить и установить контакт со зри-
телями.

– Не пришлось сожалеть об уча-
стии в ТВ-шоу? Что они дают?

– Никогда не жалела. Наоборот, 
получила огромный опыт. Постепен-
но исчез страх перед камерой, жи-
вым исполнением. Выходя на сцену, 
иногда ломаешь себя, а вместе с тем 
становишься сильнее, приобретаешь 
уверенность и умение вовремя взять 
себя в руки.

– Но финалист один. Не обидно 
проигрывать?

– Это же шоу! К нему всегда от-
носилась как к игре в рулетку. Никто 
не может предсказать конечный ре-
зультат. Но я дошла до финала и ис-
полнила четыре песни. Это четыре 
полноценных эфира. До этого посто-
янно ездила на конкурсы. Не могу ска-
зать, что кичилась, когда завоёвывала 
первое место или привозила главный 
приз. Мне нравится сам процесс, во 
время которого знакомишься с людь-
ми, приобретаешь опыт, становишься 
профессиональнее и продвигаешься 
вперёд. Конечно, победа в ТВ-проек-
тах очень важна, но спустя несколько 
месяцев о ней забывают. Важнее опыт. 
Например, я исполнила «Кукушку» 

Цоя, о чём вообще никогда бы раньше 
и не подумала. А я её спела и приобрела 
поклонников, которые за меня пере-
живали. Этот процесс важнее победы.

– Что ближе по духу – акустика, 
электроника, фолк? Возможно, что-
то пожёстче?

– Сложно сделать выбор, потому 
что во многих стилях чувствую себя 
уверенно – начиная романсом и закан-
чивая песней-шуткой «Кошки».

– Это тот случай, когда песня на-
писана на одном дыхании?

– Нет. На своей страничке в соц- 
сетях я веду рубрику «Песня дня». 
В зависимости от настроения за 5–10 
минут пишу экспромт, из которого 
потом создаю произведение. «Кошки» 
из неё. Первые наброски сделала год 
назад. Постепенно они превратились 
в песню. Она очень лёгкая и пози-
тивная: написана, чтобы поднять 
настроение людям, уставшим от ра-
боты. До этого сингла многие меня 
представляли «кремлёвской певи-
цей» – с классической укладкой волос, 
в строгом красивом платье… Увидев 
в новом образе, мнение изменили. 
По-моему, нельзя быть постоянно 
одинаковой. Скучно петь только ро-
мансы. Думаю, женщине свойственна 
гибкость, и каждая из нас время от 
времени склонна менять не только 
причёску, но и нечто внутри себя. Ф
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Женская                       
переменчивость

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

– Часто позволяете себе, как 
в песне поётся, отключить телефон 
и свернуться клубочком? Одним 
словом – расслабиться?

– Отключить телефон позволить 
себе не могу, а клубочком свернуться 
получается, но лучше всего спасает 
йога. После занятий деятельность 
мозга активируется, мышцы крепнут 
и работоспособность повышается.

– А уединённый отдых на при-
роде, которому на вашей страничке 
посвящён целый фоторяд? Кстати, 
где такое чудесное место находится?

– Место совершенно мифическое: 
на Волге, под Самарой, где я роди-
лась и выросла, есть замечательный 
остров, на котором всегда чувствую 
себя волшебно. В этом году мы вдвоём 
с подругой поставили палатки и це-
лую неделю отлёживались – купались, 
загорали, читали книги и ни о чём не 
думали. Нам так хотелось тишины 
и единения с природой, что мы от-
казались покидать лагерь даже тогда, 
когда друзья пригласили в соседний 
лагерь по случаю вечера песни.

– Две девушки на острове вда-
ли от людей… Это не опасно? Не 
слишком кардинальная смена об-
становки?

– Для нескольких поколений 
самарцев эта тихая заводь стала 

лучшим местом отдыха, рыбалки. 
На острове отдыхают целыми семь-
ями. Остров дрейфует: один берег 
размывает вода, другой, наоборот, 
выступает. Остров дрейфует, а люди 
остаются те же,  это место, куда теперь 
со своими детьми приплывают на но-
чёвки внуки тех бабушек и дедушек, 
которые их когда-то сюда привозили, 
с удочками, палатками, котелками, 
тушёнкой… Названия не скажу – бо-
юсь, что хлынут туристы и остров 
потеряет свою привлекательность 
и романтику.

– Наверное, с родных берегов 
и идея альбома? Как долго шли 
к своей мечте?

– В детстве ходила в детский 
музыкальный театр, в 1997 году 
победила в программе «Утренняя 
звезда». Когда выросла, поступи-
ла в Самарский государственный 
институт культуры на отделение 
эстрадно-джазового вокала. Сочи-
няла практически с пяти лет. Но 
долго своё творчество считала несе-
рьёзным занятием. Не предполагала, 
что оно может кому-то нравиться. 
В какой-то момент стало интерес-
но, как будут звучать мои песни со 
стороны, и предложила их музыкан-
там, которые меня всегда окружали. 
Услышав, ребята сразу предложили 

устраивать концерты. Вначале было 
сложно. Во-первых, когда играешь ав-
торскую музыку, слушателю не за что 
зацепиться. Во-вторых, было трудно 
наработать некую наглость, чтобы 
уверенно исполнять свои песни. Но 
постепенно их становилось больше, 
а вместе с ними росла уверенность 
в своём творчестве. После одного из 
концертов ко мне подошли предста-
вители звукозаписывающей компании 
и предложили обсудить возможность 
записи альбома. Мы встретились, об-
судили детали, и мне с моей командой 
Cocktail-Project студия «Рей Рекордс» 
предоставила возможность записать 
диск, к которому я шла всю жизнь.  
Одна из песен – «Забери» – уже зву-
чит в документальном фильме.

От берега к берегу

«НЕЛЬЗЯ 
БЫТЬ 
ПОСТОЯННО 
ОДИНАКОВОЙ. 
СКУЧНО 
ПЕТЬ ТОЛЬКО 
РОМАНСЫ»

С Родионом Газмановым в клипе «Прошедшая любовь»Где-то на острове под Самарой
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Сладкий шоколад

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

– «Прошедшая любовь», которую вы поёте 
в дуэте с Родионом Газмановым, – это ваша исто-
рия? Или прошлое Родиона?

– Эту песню я написала ещё в школе. Потом её 
доработала… Знаете, иногда пишу то, что со мной 
потом случается. Сама себя ощущаю проводником. 
Так было с «Прошедшей любовью». То, что было 
написано в детстве, свершилось в молодости.

– Как родился дуэт?
– С Родионом мы давно дружим. Слушая его 

музыку, решила, что эта душевная гитарная песня 
ему подойдёт и станет близкой. Родион послушал 
и поддержал идею. Так быстро и непринуждённо 
родился дуэт.

– С мужем так же быстро и непринуждённо 
родился союз?

– Отчасти… Однажды после концерта ко мне 
подошёл молодой человек, представился Андреем, 
попросил сфотографироваться и выразил восхищение 
моими песнями. Потом он нашёл меня в социальных 
сетях, и между нами завязалась переписка. Возможно, 
она бы долго продолжалась, но всё изменила песня 
«Улетай!» Из неё он понял, что я одинока, и решил – 
пора действовать.

– Наверное, часто просит что-нибудь спеть?
– Уже нет. Он сам хорошо играет на гитаре, но 

при мне стал стесняться петь: мол, я профессионал, 
а он любитель. Но иногда он мне аккомпанирует. 
В той же рубрике «Песня дня» часто играет на гитаре.

– И в благодарность ему готовите шоколад…
– Готовлю всей семье. Делаю его из какао-порошка 

и натуральных подсластителей. Вместо сахара, напри-
мер, использую топинамбур. Получается очень вкусно 
и полезно. Поэтому в ожидании десерта все потирают 
ручки и Андрей его с удовольствием уплетает.

«ИНОГДА 
ПИШУ ТО, 
ЧТО СО МНОЙ 
ПОТОМ 
СЛУЧАЕТСЯ»

№ 3–4 (23–24), 2018

61

На сцене с Дмитрием Харатьяном

С мужем Андреем

Ф
от

о:
 Н

ас
тя

 Д
ен

ис
ен

ко

Ф
от

о:
 и

з л
ич

но
го

 а
рх

ив
а 

А
нг

ел
ин

ы
 С

ер
ге

ев
ой

; Л
ил

ия
 А

рб
ад

ае
ва



№ 3–4 (23–24), 2018

6362

ИОСИФ 
КОБЗОН:
КАЖДОЕ ВРЕМЯ 
ВОСПИТЫВАЕТ                
СВОИХ ГЕРОЕВ

Умер Иосиф Кобзон. Для людей, относящих себя к среднему 
возрасту, он был, пожалуй, тем, с кого начиналась Родина,– 
голосом эпохи, который звучал с детства в каждом доме. 
Больше чем певец и музыкант. Широкий, объёмный, мощный, 
как страна. Глядя на него в Афганистане, Чернобыле, на 
Дубровке, подсознательно понималось – так надо жить, 
чтобы, говоря словами Николая Островского, не было 
больно за бесцельно прожитые годы… В сентябре Иосиф 
Давыдович должен был отметить 81-й день рождения.                                                                          
В память о народном артисте СССР приводим отрывки 
из интервью, которое он давал «ПР» – тоже осенью…

Текст: Ирина ВАЛЬДЕС, Виталий ЛЕСНИЧИЙ

ЧТОБЫ 
ПОМНИЛИ

– Иосиф Давыдович, вы помните 
своё первое выступление?

– В 40-е годы, когда был малень-
ким мальчиком и жил на Украине, 
среди школьников проводились 
олимпиады. Победители республи-
канского этапа выступали на заклю-
чительном концерте в Кремлёвском 
театре. Тогда ещё не было Кремлёв-
ского дворца. Мне исполнилось 9 лет, 
и меня, финалиста, пригласили в Мо-
скву. Шёл 1946 год, и я исполнял пес-
ню «Летят перелётные птицы». Нас 

заранее предупредили не смотреть в 
сторону ложи Сталина, где он должен 
был сидеть. А я подумал о том, как 
это – выступать перед вождём и не 
посмотреть в его сторону? Поэтому, 
когда спел песню и мне стали апло-
дировать, поднял голову и увидел, 
как Иосиф Виссарионович в белом 
кителе мне аплодировал. Потом всем 
об этом рассказывал, а мне никто не 
верил. Только и говорили: «Да ладно 
врать!»

– Какая песня в вашем реперту-
аре самая знаковая?

– Определяющими для меня ста-

ли песни Аркадия Островского. Он 
для меня не просто композитор. Ар-
кадий Ильич открыл мне дорогу на 
сцену. Когда я был студентом первого 
курса, подошёл к нему после одного 
из концертов, представился и обра-
тился с просьбой с ним поработать. 
Он оставил мне номер телефона. Я 
начал звонить. Помню, своими звон-
ками измучил его супругу Матильду 
Ефимовну, потому что она, оберегая 
мужа от посягательств со стороны, 
каждый раз брала трубку. «Как вас 
представить?» – спрашивала она 
меня снова и снова. Я каждый раз 

Верной дорогой
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Бережное 
отношение

– Какой должна быть песня, что-
бы её пели? Что важнее – музыка или 
слова?

– Для меня текст первичен. Авторы, 
как правило, всегда восхищены сво-
им произведением. Когда приносили 
его мне и в нетерпении садились за 
рояль, чтобы блеснуть, я просил на 
минуточку остановиться: мне нужно 
было прежде прочитать текст. Если 
слова не нравились, сразу говорил: «Не 
моё!» Бережному отношению к тексту 
меня научил Марк Наумович Бернес. 
Если одним важно прыгать на сцене 
(ничего предосудительного в этом 
не вижу), то мне – разговаривать. Я 
спел два цикла потрясающих песен 
на стихи Сергея Есенина. Казалось 
бы, как можно было написать о соба-
ке: «Дай, Джим, на счастье лапу мне»?                     
А я пою, и люди видят, как с Джимом 
разговариваю: «Давай с тобой полаем 
при луне на тихую безлунную погоду». 
Гениальна песня «Журавли», где му-

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

«НУЖНО 
МАЛЕНЬКИЕ 
КОНЦЕРТНЫЕ 
ЗАЛЫ ОТДАТЬ 
МОЛОДЫМ»

зыка Яна Френкеля идеально легла на 
слова Расула Гамзатова. 

– Герои сегодняшней сцены силь-
но отличаются от исполнителей, с 
которыми вы начинали и пели?

– Сейчас в искусство приходят         
с одной мечтой – стать популярным и 
узнаваемым. Так не получится. Своим 
студентам повторяю: «Утром просну-
лись, подойдите и посмотрите на себя в 
зеркало – это вы и есть на самом деле». 
Кичиться нельзя! Меня попросили 
дать комментарий программе «Голос».           
Я сказал: «Отвратительная передача». 
Ребята-участники талантливые, поч-
ти у всех хороший голос, но что они 
поют? Чем пытаются удивить? Зачем 
они повторяют Тину Тёрнер? Уитни 
Хьюстон? Мне лучше оригиналы по-
слушать. Хочется, чтобы молодёжь 
росла на родных песнях. Они должны 
петь отечественные песни на стихи 
отечественных поэтов. Где победите-
ли первых программ? Расплескались, 
потому что работать негде! «Олимпий-
ский» или «Кремлёвский» начинающие 
артисты не соберут. Нужно маленькие 
концертные залы отдать молодым, так 
как у них нет денег на телевидение, 

за которое надо платить. Но не хотят 
слушать старого Кобзона… Я первым 
в Советском Союзе начал давать по 
три сольных концерта в день, а сегодня 
даже самые кассовые гастролёры едва 
один вытягивают. Почему? Потому что 
билеты дорогие и лучше по телевизору 
или в Интернете посмотреть. Поэтому 
массовая песня не востребована. Её 
нет. Сейчас смеются над тем, что нам 
песня строить и жить помогала, а мы 
все пели. Любая домохозяйка могла 
готовить обед и напевать: «Жить без 
любви, быть может, просто, / Но как 
на свете без любви прожить?» (Говорит 
и душевно затягивает Иосиф Давыдо-
вич «Песнь о любви» Николая Доризо и 
Марка Фрадкина.) Сейчас нечего петь. 

– Столько лет на сцене... У вас есть 
объяснение собственной популярно-
сти – феномену Кобзона?

– Я всегда гордился своей профес-
сией и дорожу званием народного ар-
тиста СССР. Когда в 1991 году в незави-
симой России меня на первом сольном 
концерте Ангелина Вовк объявила 
«народный артист России», попросил 
её объявить меня правильно – «народ-
ный артист СССР». Зал встал и начал 

аплодировать. Меня воспитал Совет-
ский Союз. Страна поменялась, а я в 
своём репертуаре ничего не изменил 
и всегда следовал главному принци-
пу – любить своё творчество и не из-
менять себе. Сцена для меня всегда 
оставалась храмом, святым местом. 
Я никогда не мог позволить себе си-
деть на сцене, потому что помнутся 
брюки. А стоять в мятых брюках – это 
проявление неуважения к зрителю. 
Я его и любил, и уважал. Публика 
отвечала тем же. Кобзон занял свою 
нишу, и потому дверей перед ним ни 
телевидение, ни радио не закрывали. 
Если спрашивают: «Кому передадите 
свою эстафету?», отвечаю: «Никому». 
Новые Кобзоны не нужны. Каждое 
время воспитывает своих героев.
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назывался студентом, после чего  она 
отвечала: «Аркадий Ильич занят. Пе-
резвоните позже». В конце концов 
она сдалась перед моей настойчиво-

стью, и однажды я на другом конце в 
трубке услышал: «Аркаша, опять этот 
студент-вокалист. Возьми уже труб-
ку: он мне надоел». Мне назначили 

время. Я пришёл, спел, а Островский 
послушал и говорит: «У меня барито-
нов много. Найди себе в дуэт тенора 
и приходи».  Я позвал сокурсника 
Витю Кохно. С ним началась наша 
жизнь на эстраде. Благодаря Арка-
дию Ильичу познакомился с юной 
Александрой Пахмутовой, Яном 
Френкелем, Никитой Богословским. 
Композитор жил в удивительном 
композиторском доме на Огарёва 
(ныне Газетный переулок. – Ред.). 
Среди соседей – Лядова, Фельцман, 
Бабаджанян, Колмановский, Хачату-
рян, Шостакович. Настоящий Дом 
ста роялей, в котором я проходил 
песенную академию. Помню, как 
приходил к Островскому… Он пел 
точно по нотам противным компо-
зиторским голосом, я пытался петь 
с листа, а рядом сидел Ошанин и го-
ворил: «Нет, здесь голос не нужен, а 
здесь “пофортее” (“погромче”. – Ред.)».                                                                          
Так родились песни «А у нас во дво-
ре», «Мальчики» и многие другие. 

В 1963 году наш дуэт распался. 
Ректор Гнесинки поставил условие – 
либо институт, либо эстрада. Виктор 
выбрал институт, я остался на сцене 
петь самостоятельно. 
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