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Композитор, музыкант, художественный руководитель Академического большого 
концертного оркестра имени Юрия Силантьева и генеральный директор РМС о новом 
этапе композиторского творчества…

Каскад красок

Случай в капелле

Впервые в далёком детстве услышав оркестр Гостелерадио под управлением  
Юрия Силантьева, юный Саша тут же определил себе место за дирижёрским 
пультом. Не мечтал, не предполагал, а, как признаётся сейчас, внутренне чувствовал, 
что сам, когда вырастет, станет дирижёром именно этого оркестра. Через полвека 
Александр Леонидович получил предложение возглавить знаменитый коллектив, 
теперь носящий имя Юрия Силантьева. Мы узнали у маэстро, сколько понадобилось 
вложить сил, чтобы детская интуиция привела к призванию и признанию.

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

Мы общаемся после футбольного матча Лиги Европы. 
Игра настроения не испортила. «Спартак» на выезде 
победил.

– Александр Леонидович, Дмитрий Шостакович был 
страстным болельщиком ленинградского «Динамо»: 
мог на трибунах в эмоциональном порыве сорваться. 
Вы тоже поклонник футбола?

– Я люблю смотреть красивую игру. Не сказал бы, 
что сегодня она была такой: после двух пропущенных 
мячей пришлось поволноваться, но наши отыграли и 
забили решающий гол. 

– Вы футболу посвятили целый диск, а клубу «Ди-
намо» написали гимн…

– У меня нет любимой команды или же особенной 
привязанности к тому или иному клубу. Я просто за 
красивый футбол. Мне предложили написать гимн для 
спортивного общества «Динамо». Давно это было...

– Сами играли в футбол?
– Профессионально никогда не занимался, но маль-

чишкой во дворе с друзьями мог мяч погонять...

– В последний раз мы общались после премьеры 
мюзикла «Собака на сене» и тогда тоже немного пого-
ворили о футболе – Москва готовилась к мундиалю. 
Чемпионат мира прошёл, а «Собака на сене» осталась 
и уже третий сезон украшает афишу Московской опе-
ретты. Поздравляю! 

– Спасибо большое. Откровенно говоря, я практически 
не пропустил ни одного спектакля. Вижу, он вызывает 
интерес: каждый раз в зале наблюдаю аншлаг, зрители 
вызывают артистов на бис, по 10—15 минут не отпускают 
со сцены. Мне нравится сама постановка.

– Как автор объясняет успех своего произведения?  
– Я его создавал с большой любовью. Мюзикл написал 

на одном дыхании за полтора месяца. Не хочу быть сам 
себе критиком, но считаю, что заданную линию сохранил 
и замысел воплотил. Не видел в прессе ни одной отрица-
тельной статьи или рецензии. Критика работу приняла 
благожелательно. К тому же над спектаклем работали 
замечательные режиссёр, балетмейстер, хореографы, 
артисты, художники. 

– Ваш путь к большой академической сцене корот-
ким не назовёшь. Со стороны он выглядит поступатель-
ным – от меньшего к большему: музыкант в вокаль-
но-инструментальных ансамблях «Добры молодцы», 
«Надежда», музыкальный редактор в крупнейшем 
информационном агентстве, автор популярных песен 
для самых известных исполнителей, член Союза ком-
позиторов, дирижёр, композитор более чем серьёзной 
музыки… А вообще, насколько рано осознали свою 
музыкальную стезю? Быстро поняли, что музыка – это, 
как говорится, «моё»?

– Сама судьба своими случайностями меня к этому 
подвигла… У меня сохранилась детская фотография, на 
которой мне 3—4 годика, и я маленький, с кудрявыми 
волосами, стою на стульчике с повязанным вокруг шеи 
бантом. Знаете, вылитый музыкант. С обратной стороны 
мама карточку подписала: «Юный композитор и дири-
жёр». А когда мне исполнилось 10 лет, и я поступил в 
Московскую хоровую капеллу мальчиков, мне почему-то 
казалось, будто стану именно дирижёром Оркестра Го-
стелерадио, которым руковожу сегодня. Только тогда им 
дирижировал легендарный Юрий Васильевич  Силантьев, 
столетие со дня рождения которого, кстати, мы также 
отмечаем в этом году. В 60-е его имя гремело. Не было 
дня, чтобы оркестр не звучал по радио или телевидению. 
Не услышать его было невозможно. Не знаю, откуда у 
меня возникло такое странное предчувствие, – может, 
внутренние сенсорные способности, но я точно знал, что 
стану дирижёром именно этого коллектива.  

– Как родители восприняли ваш выбор? Не отго-
варивали: мол, профессия музыканта нестабильна, и 
лучше быть учёным или врачом?

– Напротив, направили и поддержали. Заниматься 
я начал довольно поздно. Сначала учился в обычной 

общеобразовательной школе. Однажды к нам пришла 
комиссия по отбору талантливых и способных учени-
ков: одних – в спорт, других рекомендовали к занятиям 
музыкой. В советские годы подобная практика поиска 
одарённых детей широко применялась. После того как 
меня прослушали, немедленно вызвали родителей и со-
общили, что у меня необыкновенный слух, и, если меня 
не отдадут в специализированную школу, они будут 
преступниками. Родители отдали в капеллу, где меня 
стали учить. Конечно, пришлось догонять ребят, многие 
из которых начали заниматься ещё в дошкольном воз-
расте. Но предметы мне хорошо давались, я достаточно 
быстро всех догнал. Видимо, от природы у меня оказались 
действительно неплохие данные.

– Вам не приходилось сомневаться в правильности 
выбора?

– Только однажды. Наша капелла базировалась в 59-й 
школе на Арбате, в Староконюшенном переулке. Пришла 
пора, когда в нашей жизни появились и «Битлз», и первые 
увлечения, и произошла первая влюблённость. Я научился 
играть на гитаре, и математика меня перестала интересо-
вать. По музыкальным предметам учился на «отлично», а к 
общеобразовательным дисциплинам интерес совершенно 
потерял. Администрация школы решила в 9-й класс меня 
не брать. К тому же я чуть не сжёг капеллу. 

– Буквально?
– Накануне мы с другом записались в зоологический 

кружок. Стоял апрель. Как-то после уроков остались вдво-
ём в кабинете и задумали запустить самодельную ракету. 
Мы открыли окно, решив, что она должна непременно туда 
полететь, но только поднесли горящую спичку, как наша 
«болванка» из алюминиевого цилиндра из-под валидола 
с фотоплёнкой внутри полыхнула. Я топнул ногой, чтобы 
погасить пламя, а образовалось сопло: ракета поднялась в 

АЛЕКСАНДР КЛЕВИЦКИЙ:
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По пути открытий чýдных

В жемчужинах

– Но завязать с музыкой, судя по всему, так и не 
смогли?

– Не смог: «Битлы» и гитары уже прочно вошли в мою 
жизнь. Музыка не отпустила. После школы поступил в 
музыкальный вуз, окончив который получил музыкальное 
образование по специальности «дирижёр академического 
хора». В армии служил главным дирижёром хора, орке-
стра, танцевального ансамбля. Объездил с коллективом 
многие города, гарнизоны… Это была хорошая практика. 
Когда вернулся из армии, на пике популярности нахо-
дились вокально-инструментальные ансамбли. Меня 
пригласили «клавишником» в ВИА «Добры молодцы» –  
коллектив, который тогда гремел на всю страну. В нём 
работали Юрий Антонов, композитор Олег Иванов… 
Спустя время я стал его музыкальным руководителем. 

– Вместе с ансамблем вы сыграли и спели в фильме 
«Чародеи»…

– Евгений Павлович Крылатов, который писал к кино-
фильму музыку, предложил сделать к своим песням аран-
жировки. Так как было лето, мы записали и разъехались –  
сначала на гастроли, а потом – в отпуск. Неожиданно 
позвонил режиссёр Константин Бромберг и пригласил 
нас сняться в картине. Я наспех собрал тех, кто никуда 
не уехал. В фильме наш ансамбль называется «Поморин». 
Несмотря на то что действие на экране развивается зимой, 
съёмки проходили в июле: стояла неимоверная жара. С 
какой ненавистью нам приходилось надевать по несколько 
раз в день тулупы, шерстяные шарфы и шапки, потому что 
снималось большое количество дублей. Увидел, насколько 
тяжёл труд артистов. У нас на съёмки трёх небольших сцен 
ушло целых два дня! Помню, как Семён Фарада в лаби-
ринтах останкинских коридоров всё время повторял: «Ну 
кто так строит…» Мне было хорошо знакомо, насколько 
сложно устроено здание телецентра. Кстати, в фильме 
дочь Жанны Рождественской Ольга спела за маленькую 
героиню. Спустя годы мы встретились в Гнесинке, где я 
позднее преподавал. Она училась на курсе, куратором 
которого я был. 

– С тех пор, так понимаю, работа с молодыми и на-
чинающими исполнителями стала важной составляю-
щей вашей жизни. И знаменитая передача «Утренняя 

– С конца 80-х вас увлёк, если не поглотил, песенный 
жанр. Ваши песни пели Иосиф Кобзон, Тамара Гверд-
цители, Михаил Боярский, Анне Вески, Павел Смеян, 
Марина Хлебникова, Александр Айвазов, Юлия Нача-
лова… В Санкт-Петербурге на сцене театра «Рок-опера» 
поставлены ваши мюзиклы «Джельсомино», «Корабль 
дураков», а под «Лилии для Лилии» на дискотеках тан-
цует вся страна. А какие вам песни особенно памятны 
и дороги?  

– Знаете, каждая из них памятна и дорога. Ведь в 
каждой присутствует немного души, частичка «себя». 
Но сейчас мне почему-то вспомнилась песня «Жемчу-
жина» на стихи Ларисы Рубальской. Я её написал в 1989 
году для Тамары Гвердцители. В то время я работал в 
Секретариате Союза композиторов СССР заместителем 
председателя песенной комиссии. Её возглавляла Алек-
сандра Николаевна Пахмутова. Помню, в один из дней 
после того как песня прозвучала в эфире, пришёл очень 
авторитетный и уважаемый композитор академического 
жанра Борис Александрович Чайковский, который, надо 
признать, не питал особенно тёплых чувств к песенному 
жанру. Он вошёл в кабинет и у меня поинтересовался, 
не я ли её написал: мол, послышалась моя фамилия. Я 
испугался и приготовился к самому худшему, но нашёл 
в себе силы ему признаться: «Да, песня моя». И вдруг он 
совершенно неожиданно говорит: «Саша, поздравляю! 
Если бы вся наша эстрада была как эта песня, она была 
бы замечательна». Поверьте, эти слова дорогого стоят. 
Сочинить песню тоже нужно уметь. Как говорил мой 
большой друг, к сожалению, ушедший Владимир Яков-
левич Шаинский, если человек может написать хоро-
шую песню, он и симфонию напишет хорошую. Я это 
запомнил… Теперь уже в наши дни время от времени 
возвращаюсь к песенному жанру. Недавно на проникно-
венные и содержательные стихи, написанные талантли-
вым человеком Еленой Ямпольской, создал произведения, 

которые прозвучали в Государственном Кремлёвском 
дворце – две композиции «Марш Бессмертного полка» 
и «Просыпается страна».

– В Союзе композиторов СССР вы не только работа-
ли, но и входили в его состав. Это время, когда в одних 
стенах собирались легендарные имена, известные всему 
миру. Чем запомнился этот период деятельности?

– Моя работа в Союзе композиторов совпала с тем 
временем, когда в эфире начала звучать моя музыка. 
Вместе с песнями в эти годы я написал свой первый мю-
зикл на либретто Николая Денисова «Джельсомино в 
стране лжецов», который был успешно поставлен на 
сцене музыкального театра «Рок-опера» в Санкт-Пе-
тербурге. Одна из песен мюзикла – «Лунный свет» 
– в исполнении на английском языке была признана 
лучшей на Международном конкурсе молодых испол-
нителей в австрийском городе Брегенце. В 1995 году 
мне предложили написать гимн телевизионной пре-
мии «ТЭФИ». Я отнёсся к работе очень небанально и 
сочинил сложное произведение 4-частной формы. Его 
исполняли Президентский оркестр, Хоровая капелла 
мальчиков, смешанный хор и колоратурное сопрано.  
Это была очень интересная работа, о которой положи-
тельно отозвался Владимир Познер – тогда президент 
Академии российского телевидения. Мне вообще повезло 
в жизни повстречаться с уникальными и интересными 
людьми. На моих глазах проводились секретариаты союза. 
За одним столом собирались выдающиеся композиторы 
– Богословский, Саульский, Эшпай, Чайковский, Сви-
ридов, Пахмутова… 

«СОЧИНИТЬ ПЕСНЮ 
ТОЖЕ НУЖНО УМЕТЬ»

В ВИА «Добры молодцы»

воздух, развернулась по спирали и, вращаясь вокруг оси, 
полетела в противоположную окну сторону – в кабинет, 
в глубине которого в окружении гербариев стоял скелет. 
Ракета стремительно попала ему в череп, разбилась, и её 
горящие остатки вместе с осколками посыпались на гер-
барии. Всё полыхнуло. Чтобы потушить огонь, мы стали 
черпать воду из аквариума. На шум сбежались учителя, 
нас заловили, и в наказание исключили на пять дней из 
школы. Но они обернулись радостью – не надо было ка-
ждое утро рано вставать. Вскоре учебный год окончился. 

«Я ПРОСТО 
ЗА КРАСИВЫЙ 
ФУТБОЛ»

звезда», давшая старт многим именам, появилась не 
без вашей помощи. Как это произошло?

– Меня пригласили стать главным музыкальным редак-
тором в АПН (Агентство печати «Новости», ныне «Россия 
сегодня». – Ред.). Придя в гигантскую редакцию медиахол-
динга, познакомился с большим числом как известных, 
так и начинающих режиссёров. Работая в штате, удалось 
организовать и стать соучредителем многих интересных 
начинаний. Я написал музыку к огромному количеству 
документальных фильмов. Параллельно мы искали свежие 
интересные идеи для воплощения на телевидении. Однаж-
ды позвонил телеведущий Юрий Николаев, с которым мы 
в жизни друзья, и предложил создать детский песенный 
конкурс. Всё произошло в моём рабочем кабинете. Он 
приехал, и мы придумали конкурс, которому впослед-
ствии суждено было стать популярным среди советской, 
а позднее российской, аудитории. В программе иногда 
звучали мои песни, и я принимал участие в качестве члена 
жюри. Многие молодые участники вышли впоследствии 
на большую сцену и стали знаменитыми артистами.

– Были и другие телевизионные проекты – «Музыка 
громче слов», «Ступень к Парнасу», «Лестница в небо»…

– Мне в жизни очень повезло. Я познакомился с выда-
ющимся американским songwriter (авторы популярных 
песен на Западе. – Ред.) Майком Столлером. Надо сказать, 
он знаменит тем, что стоял у основ рок-н-ролла. Майк – 
музыкант, который написал песни многим американским 
звёздам. Среди них «Битлз», Элвис Пресли, Пегги Ли 
и многие другие. Даже в эпоху железного занавеса эти 
записи проникали в нашу страну. Мне посчастливилось 
с Майком поработать. По условиям этого проекта мы 
в паре должны были за пять дней создать песню. Мы 
вместе написали «Moscow – is you» («Москва – это ты»). 
В своё время её исполнила американская певица Памела 
Миллер. Вспоминается, когда он пришёл ко мне домой 
в гости, я угостил его белорусской горькой настойкой, и 
она ему так понравилась, что он решил купить и увезти 
с собой в Америку несколько ящиков. Но это было время 
дефицита: помочь ему ничем не удалось.
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И хотя все преподаватели-музыканты были против моего 
отчисления, но решению директора пришлось подчи-
ниться. Я перешёл в обычную школу, и на музыку очень 
обиделся. Решил с ней завязать.

– Это сюжет для «Ералаша», для которого вы много 
лет пишете музыку. Борису Грачевскому не предлагали? 

– Не припомню, чтобы об этом рассказывал своему другу.



№ 3–4 (27), 2019

98

Зрелые плоды «МНЕ НЕ НРАВИТСЯ, 
КОГДА МУЗЫКА 
СТАНОВИТСЯ НАУКОЙ»

Нередко на заседаниях секретариата возникали спо-
ры. У Георгия Васильевича Свиридова обо всём было 
своё особое мнение, и он далеко не всегда поддерживал 
то, что предлагал Тихон Николаевич Хренников. Я на-
блюдал за этими живыми и замечательными диалогами, 
прислушивался, многому учился. Тихон Николаевич со 
свойственным ему обаянием мог уладить любое проти-
воречие. Мои друзья-учителя, великие композиторы, с 

которыми сложилась крепкая дружба, на меня оказывали 
огромное влияние. В то время Союз композиторов был 
очень уважаемой организацией: иностранцы, приезжая, 
удивлялись условиям, созданным для жизни компози-
торов, у которых в распоряжении были дома творчества, 
концертные залы, музыкальные издательства... Да и те-
левидение было открыто и благосклонно относилось к 
музыке, созданной нашими композиторами. 

«ИНТЕРЕСНО НЕ 
ПРОСТО НАПИСАТЬ: 
ВСЕГДА ВАЖНА 
КОНЦЕПЦИЯ»

– А сегодня?
– По сути, мы возродили Союз композиторов России. 

В сравнении с ситуацией, которая была ещё несколько 
лет назад, когда организация практически развалилась, 
сейчас всё иначе: союз прочно встал на новые рельсы. 
Сегодня у композиторов очень насыщенная творческая 
жизнь, а Российский музыкальный союз помогает реше-
нию многих проблем, чему я очень рад. Мы проводим 
многочисленные музыкальные акции не только в столи-
це, Санкт-Петербурге и крупных городах, но и в других 
регионах России. 

– Вы входите в состав жюри многих конкурсов, про-
ходящих от Москвы до, как в песне поётся, самых до 
окраин. Какие впечатления оставляют сегодняшние 
конкурсанты – начинающие музыканты и композиторы? 

– Знаете, наша земля рождает талантливых людей и 
подчас ребята из глубинки по уровню музыкальности, 
таланту, степени обучения на голову превосходят своих 
столичных сверстников. Конечно, на меня как члена жюри 
конкурсов повлиять невозможно. Если вижу способного, 
талантливого музыканта, всегда стараюсь ему помочь. 

– Глядя на афиши, видишь, что ваша собственная 
творческая жизнь не менее насыщенна. Чего ждать 
слушателям и зрителям?

– Я сейчас активно работаю в академическом жан-
ре. Долго к этому шёл. В прошлом году Камерный хор 
Московской консерватории под управлением Алексан-
дра Соловьёва исполнил Диптих для смешанного хора, 
органа, фортепиано и солистов – сочинения «Стремись 

вперёд!» (слова И. Бойко) и «Лети!». Это моё посвящение 
«Чайке по имени Джонатан Ливингстон» Ричарда Баха. 
На фестивале «Московская осень» состоялась премьера 
моей симфонии «XXI век. Борьба продолжается», а также 
впервые прозвучал Концерт для флейты с  оркестром ля 
минор. Для исполнителя он получился достаточно слож-
ным и интересным. Друзья и коллеги его высоко оценили. 

– Как рождается сама идея произведения? Почему 
для флейты, а не, допустим, скрипки, фортепиано?

– Я очень люблю флейту и когда-то сам пытался на-
учиться играть на ней. Флейтистом не стал, но любовь 
осталась. Но не забывайте, что в моём распоряжении 
целый оркестр. Поэтому я планирую написать произведе-
ния и для других инструментов. Я стараюсь и стремлюсь 
всё успеть. 

– Александр Леонидович, прочитал о вас такой от-
клик: «…одухотворенный, добрый, мудрый, скромный 
человек, всю свою жизнь, на уровне высшего пилотажа, 
творящий прекрасную музыку...» Что скажете? Ваш 
переход в академический жанр – постепенное движение 
или стремительное решение?

– Спасибо большое за такие слова. Всю жизнь я что-то 
наблюдал, слушал, экспериментировал… И, когда крити-
ческая масса накопилась, почувствовал, что внутренне 
созрел для создания серьёзной музыки. Это чувство 
пришло достаточно в зрелом возрасте. Жалею, что не 
случилось этого раньше... Понимаете, интересно не про-
сто написать: всегда важна какая-то концепция. Только 
тогда искусство становится по-настоящему интересным. 

Академический жанр позволяет композитору не просто 
«красивость» создать, а высказать и развить свои идеи, 
сформировать некий образ. Мне очень близки слова  
Петра Ильича Чайковского, что самое главное в музыке –  
это мелодия. Мелодия – это всегда идея. И сочинить 
красивую мелодию дорогого стоит. Я постоянно к этому 
стремился, и мне всегда нравились композиторы-мело-
дисты. И себя, в общем-то, тоже стараюсь к ним отнести. 
Поэтому мне важно сочинить красивую мелодию, кото-
рая была бы не из-под пальцев придумана, а  звучала от 
сердца, от души. Рождается идея, а потом уже включается 
композиторское мастерство, которое начинает её, как 
какой-то камушек, шлифовать. Что такое симфония? Это 
повесть, рассказанная языком музыки. Придумываешь 
или высказываешь идею и начинаешь её разрабатывать, 
погружая свою музыкальную мысль в разные состояния. 
Сегодня окрылён тем, что наконец-то могу выразить свои 
мысли в академическом жанре посредством приёмов со-
временной академической музыки. Но мне не нравится, 
когда музыка становится наукой. Когда это происходит, 
люди перестают ходить на концерты. Музыка становится 
заумной. Я стараюсь писать музыку в первую очередь от 
души, от себя, думая о тех слушателях, которые должны 
прийти в зал. Мне хочется, чтобы то, что я создаю, нра-
вилось людям. ■
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В привычное оркестровое и скри-
пично-фортепианное звучание музы-
кальной афиши стремительно внесла 
свой шарм классическая гитара. При 
участии Российского музыкально-
го союза в Москве прошёл Первый 
международный конкурс-фестиваль 
гитаристов и композиторов «Время 
гитары», сопровождавшийся вы-
ступлением приглашённых в жюри 
мировых звёзд – Штепана Рака из 
Чехии, Даниэля Большого из Канады, 
Йохана Фостье из Бельгии. Пять ве-
черов Концертный зал имени Ирины 
Архиповой и камерный зал Москов-
ского Дома музыки больше напоми-
нали португальские или испанские 
дворцы Нового времени. Открытие и 
вовсе прошло в зале Кафедрального 
собора на Малой Грузинской. 

– Необыкновенные ощущения от 
акустики и атмосферы этого зала. 
Фантастика! Это был настоящий 
праздник гитары, – поделился впе-
чатлениями от своего выступления 
Штепан Рак – гитарист и композитор, 
профессор Пражской консерватории. 

В Москве он частый гость. На этот 
раз музыкант председательствует в 
жюри в номинации «Солисты». Его 
коллега из России – композитор, 
народный артист России, профес-
сор Московской консерватории 

Владислав Агафонников – возглав-
ляет номинацию «Композиторы». 
В жюри известные преподаватели, 
исполнители, композиторы, лауре-
аты международных конкурсов Ев-
гений Финкельштейн, Дмитрий Ил-
ларионов, Роман Зорькин, Валерий 
Кикта… Композитор Игорь Рехин 
назвал такое соседство исполните-
лей и композиторов в жюри и среди 
конкурсантов «благотворным»: 

– Это хорошее начало. Будущие 
композиторы будут более чутко от-
носиться к инструменту и, думаю, 
продолжат искать достойные сегод-
няшнего дня средства выражения 
в музыке. 

Российский музыкальный союз в 
жюри представил композитор Всево-
лод Задерацкий:

– Гитара – тончайший инстру-
мент, способный воспроизводить 
самые сокровенные эмоциональные 
движения. С гитарой мы связываем 
высокие достижения, которые вошли 
в пантеон классического наследия, 
способного жить в историческом 
пространстве. Сегодняшний кон-
курс, видимо, начало акцентного 
внимания к классической судьбе 
и возможностям инструмента со 
стороны тех, кто создаёт искусство 
академической гитары, – отметил в 

преддверии конкурса заслуженный 
деятель искусств, лауреат Государ-
ственной премии России, профессор 
Московской консерватории. 

И начало, судя по переполнен-
ным залам и быстро разлетевшимся 
билетам, более чем успешное. Хотя 
гитары уже не слышно во дворах и 
не так часто можно увидеть в эфире 
ТВ, она, как прежде, популярна и 
созвучна времени. 

– Классическая гитара настоль-
ко востребована среди детей, что в 
России в данный момент не хватает 
педагогов, – сообщил член Правле-
ния Московской международной 
ассоциации гитарного искусства 
Евгений Финкельштейн. – Назва-
ние конкурса точно отображает эту 
востребованность. 

Более того, благодаря классиче-
ской гитаре академический жанр в 
целом обретает новых поклонников: 

– Мы видим, как на многие кон-
церты приходят люди, которые имен-
но благодаря классической гитаре 
открыли для себя академическую 
музыку, – поделился своими наблю-
дениями Евгений Финкельштейн.

Интерес к романтическому ин-
струменту проявляют не только 
мальчики. Среди лауреатов и побе-
дителей немало девочек. В несколь-

ких возрастных категориях юные 
представительницы оказались без-
условными фаворитками. Лучшей 
исполнительницей среди професси-
оналов признана Екатерина Уварова 
из России. Но большинство участни-
ков всё-таки представляли сильную 
половину. Лучшим композитором 
в категории «До 35» стал Андреа 
Скальмана из Италии. Учитывая 
процентное соотношение участни-
ков и участниц, видимо, ещё не все 
серенады спеты и написаны. Будем 
новых ждать!

Дмитрий Хабаров

Первый международный конкурс-фестиваль гитаристов и композиторов 
собрал лучших музыкантов

В Москве настало «Время гитары»

РИТМЫ РОССИЙСКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО СОЮЗА. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Штепан Рак Даниэль Большой Победители конкурса Андреа Скальмана и Екатерина Уварова
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Евгений Финкельштейн Йохан Фостье

Музыканты, педагоги, организаторы конкурса-фестиваля на встрече с журналистами. Слева направо: Йохан Фостье, Владислав 
Агафонников, Евгений Финкельштейн, Всеволод Задерацкий, Штепан Рак, Даниэль Большой, Игорь Рехин, Роман Зорькин, идейный 
вдохновитель и организатор конкурса, руководитель Ассоциации гитарного искусства РМС Дмитрий Бородаев 
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До конца января в Музее-усадьбе Шаляпина проходит 
любопытная выставка «Театр. Художники». Известнейшие  
художники предстают в ипостаси сценографов. Впервые 
Российский национальный музей музыки выставил из 
фондов столь масштабную коллекцию изобразительного 
искусства – 34 тематически объединённые музыкальными 
спектаклями работы конца XIX – первой половины XX 
века Валентина Серова, Михаила Врубеля, Александра 
Бенуа, Юрия Анненкова, Фёдора Федоровского, Петра Ви-
льямса. Но главный герой – Константин Коровин, из-под 
кисти которого вышли картины, наброски, эскизы деко-
раций, костюмов, совершивших переворот в российской 
сценографии, основоположником которой художник, по 
сути, стал. С его подачи в театр на смену традиционным 
тканям, пачкам, костюмам пришли платья и наряды, 
соответствующие настроению, духу, нравам, времени, в 
котором разворачивается действо. Они были революцион-
ны и потому непривычны, из-за чего артисты иногда даже 
отказывались в них выступать. Но его работы следуют 
сюжету – наполняют, развивают, достигая кульминации и 
развязки. И одновременно отображают эпоху, в которую 
творит сам автор. В опере Римского-Корсакова «Садко» в 
постановке Большого театра Великий Новгород предстаёт 
крейсером. Он буквально разрезает воды Ильменя, что 
просматривается в полотне. Свою работу художник соз-
даёт в начале XX века – время борьбы за сферы влияния в 
мире, нередко сопровождаемой военными конфликтами, 
в которых участвует Россия. 

Одни Коровина ругали за эпатаж и вульгарность. 
Другие восхищались, но, несмотря на позднее призна-
ние, художник доказал не сиюминутность своего гения. 

– Он воспринимает постимпрессионизм Сезанна и 
одновременно реалистическую позицию, свойственную 
русской душе. Он был близким другом Исаака Левитана, –  
рассказывает Любовь Агафонова, директор галереи 
«Веллум», экспонаты которой также представлены на 
выставке. – Коровин вместе с линейными работами соз-
даёт композиции по диагонали. Константин Алексеевич 
встраивает в художественный смысл музыкальное звуча-
ние. Он – первый русский художник, который выступает 
соавтором пьесы как драматург. Родоначальник всей 
сценографии XX века.

Художник рождает целую плеяду учеников, которые 
в своих работах на протяжении XX века ведут линию, 
начатую мастером. В этой галерее все представленные 
художники её демонстрируют и выдерживают.

– Пётр Вильямс являлся одним из основателей Об-
щества художников-станковистов (ОСТ), писал аван-
гардные работы, но в конце жизни он повторяет то, что 
создавал в 1918 году, обучаясь у Коровина, – продолжает 
Любовь Агафонова. – Обратите внимание на его работы, 
написанные в разгар войны, в Куйбышеве, куда были 
эвакуированы театры и училища. Они фантазийны. Ни 
одна из них не написана с натуры. Но в них прозрачные, 
тонкие, роскошные коровинские линии.

Художник Симон Вирсаладзе подхватывает эти линии 
в военные 40-е и продолжает уже в советской сцено-
графии Большого театра 70-х годов XX века. Выставка 
даёт уникальную возможность проследить и уловить то 
едва заметные, то откровенные и явные нюансы, штрихи, 
заложенные Константином Коровиным – художником, 

театральное наследие которого из-за трагических обсто-
ятельств начала XX века практически оказалось утрачен-
ным. В 1912 году большинство его работ, созданных для 
Большого театра, сгорело в пожаре. Коровин пережил 
нервное потрясение, после которого попал в клинику. 
Потом срывы неоднократно повторялись. В начале 20-х 
покинул страну и уехал во Францию. В эмиграции про-
должал писать эскизы и обнаружил в себе литературный 
талант. Когда ослеп и не мог рисовать, жил на гонорары 
от рассказов, публиковавшихся в русскоязычной прессе. 
Умер 80 лет назад, 11 сентября 1939 года. 

До революции художник часто гостил в усадьбе Ша-
ляпина: вместе с великим русским басом работали над 
образом и, конечно, отдыхали. Оттого экспозиция очень 
органична настроению дома.

– Мы практически никогда не проводили художе-
ственную выставку. Наш профиль всё-таки музыкаль-
ный, – рассказывает генеральный директор Российского 
национального музея музыки Михаил Брызгалов. – Но, 
когда окунулись в процесс подготовки, пальчики сами 
стали всё делать. Никого не нужно было заставлять. Все 
откликнулись. Эта выставка – хороший пример част-
ного и государственного партнёрства. Меня радует, что 
пришли люди. Мне нравится за этим наблюдать. Значит, 
работа не напрасна. 

Виктор Ваганов

Музей музыки представил работы известных художников, написанные к спектаклям

Театральное звучание Константина Коровина
РИТМЫ РОССИЙСКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО СОЮЗА. ПРЯМАЯ РЕЧЬ
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Директор галереи «Веллум» Любовь Агафонова на встрече с посетителями выставки
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Музыка без слов
Праздничному вечеру предшествовали мастер-классы, 

лекции, дискуссии. Площадка Центра международной 
торговли на Красной Пресне накануне церемонии стала 
эпицентром притяжения для лучших звукорежиссёров, 
продюсеров, педагогов, исполнителей, композиторов, 
работающих в академической музыке. В течение двух 
дней здесь проходил симпозиум «Индустрия звукоза-
писи академической музыки», на котором собрались 
ведущие специалисты в области современной звуко-
записи. Мастерством и опытом делились начальник 
службы звукозаписи Московской филармонии Павел 
Лаврененков, ведущий звукорежиссёр Мариинского 
театра Владимир Рябенко, основатель звукозаписыва-
ющей компании Floating Earth Ltd, обладатель Grammy, 
Gramophone, BAFTA Майк Хэтч, звукорежиссёр Teldec, 
Sony, Warner Classics, неоднократный обладатель Grammy 
и Gramophone Михаэль Брамманн. Увлекательные лек-
ции и мастер-классы наглядно продемонстрировали, 
что вопреки стремительному техническому развитию 
ключевой фигурой в области звукозаписи остаётся че-
ловек. Именно его талант и опыт играют главную роль в 
создании качественного проекта. Для успешной работы 
звукорежиссёру требуется множество знаний и навыков, 
без которых невозможно грамотно организовать процесс 
звукозаписи. Было отрадно видеть в числе активных 
слушателей молодых людей, увлечённо постигающих 
азы звукорежиссёрского мастерства.

О роли средств массовой информации в индустрии 
звукозаписи говорили главный редактор информацион-
ного агентства Intermedia Евгений Сафронов, основатель 
информационного агентства «Музыкальный клондайк», 

основатель и генеральный директор агрегатора фестива-
лей «Арт-Центр Плюс», член Российского и Международ-
ного союза журналистов Елена Лащенко, главный редак-
тор портала «Культуромания» Пётр Власов и заместитель 
программного директора радио «Орфей» Роман Берченко. 
Главный редактор журнала «Музыкальная жизнь», доктор 
искусствоведения, профессор МГК Евгения Кривицкая 
отметила, что в области современной академической 
музыки практически отсутствует система освещения и 
продвижения звукозаписывающей индустрии.

В секции «Музыкальное продюсирование» саунд-
продюсер, тонмейстер Баварского радио Экхард Глаухе 
рассказал об особенностях музыкального продюсиро-
вания в Германии, а основатель музыкального лейбла 
StartUpMusic Валерий Дробыш – о современных способах 
продвижения музыкальных проектов. Руководитель 
проектов артистического агентства Primavera Consulting 
Елена Яковлева и продюсер Елена Харакидзян сетовали 
на отсутствие современных Мамонтовых и Морозовых. 
Артистический менеджер и писатель Лев Гинзбург поде-
лился своим уникальным опытом, накопленным за полве-
ка работы с российскими и зарубежными артистами.

Музыкальные критики под руководством теле- и 
радиожурналиста Йосси Тавора, при участии главного 
редактора журнала «PianoФорум» Марии Брокановой, 
музыкального критика и члена Экспертного совета Мо-
сковской филармонии Ильи Овчинникова, пресс-секре-
таря Московской филармонии Наталии Сурниной обсу-
дили причины дефицита в области  профессионального 
рецензирования аудиозаписей академической музыки 
и роль социальных сетей в их продвижении. 

Мировой подход
Спикерами на коммуникативной площадке «Биз-

нес-решения и авторское право в индустрии звукозаписи» 
выступили директор УПРАВИС Эрик Вальдес-Мартинес, 
генеральный директор «Студии Союз» Александр Бочков, 
основатель, продюсер и руководитель звукозаписываю-
щей компании Fancymusic Сергей Красин, вице-президент 
Ассоциации IPChain Григорий Туринцев, начальник 
отдела цифрового маркетинга компании «Первое музы-
кальное издательство» Ксения Аксёнова, менеджер по 
работе с артистами фирмы «Мелодия» Марина Безрукова, 
заместитель заведующего Многофункциональным учеб-
но-производственным центром звукозаписи и звукоре-
жиссуры МГК Евгений Платонов. Участники обсудили 
национальный музыкальный рынок, поделились опытом 
создания музыкальных компаний, выявили особенности 
развития академической музыки в аспектах цифровой 
глобализации.

Дискуссии под управлением модератора, председателя 
Гильдии звукорежиссёров РМС Марии Соболевой, посвя-
щённые концертной режиссуре и профессиональному об-
разованию в области звукорежиссуры, собрали за одним 
столом сотрудников крупнейших концертных площадок 
и преподавателей ведущих вузов страны. С одной сторо-
ны мастера «звука» – звукорежиссёры Большого театра, 
Московской филармонии, Московской государственной 
консерватории, джазовых и эстрадных коллективов. С 
другой – профессионалы в области подготовки кадров: 
преподаватели Российской академии музыки имени 
Гнесиных, Санкт-Петербургского гуманитарного уни-
верситета профсоюзов, Московского института куль-
туры, Института современного искусства, Самарского 
государственного института культуры, Нижегородской 
государственной консерватории имени Глинки. Участни-
ками дискуссии были рассмотрены основные проблемы 
подготовки профессиональных кадров в области звукоре-

жиссуры академической музыки, стандарты образования, 
современные методы работы на концертных площадках.

На прошедших в рамках симпозиума мастер-классах 
представители компаний Yamaha (Япония), «Октава» 
(Россия), «НикФи» (Россия), «Неватон» (Россия), Simple 
Way (Латвия), Sennheiser (Германия) познакомили слу-
шателей с последними техническими новинками. Серия 
специализированных мастер-классов прошла также 
в Московской государственной консерватории имени 
Чайковского и студийном комплексе «Синелаб».

В России впервые прошла торжественная церемония вручения премии в области 
звукозаписи российской академической музыки

В атмосфере «Чистого звука»

На прошедшем в Москве по инициативе и под эгидой Российского музыкального союза конкурсе «Чистый звук» 
были объявлены лучшие аудиозаписи произведений российских композиторов в разных жанрах академической 
музыки, созданные в последнее время. Кульминацией события стала церемония награждения с сопутствующим 
ярким гала-концертом.

14 15
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Председатель Гильдии звукорежиссёров РМС Мария Соболева

За роялем Александр Гиндин в сопровождении оркестра театра «Новая Опера» 
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Звукорежиссёр из Великобритании Майк Хэтч проводит семинар
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Средь шумного бала
Церемонию награждения лауреатов премии «Чистый 

звук» в зале Московского театра «Новая Опера» сопро-
вождал красочный концерт. Звучали «Ноктюрн» Петра 
Чайковского, «В подражание Альбенису» Родиона Ще-
дрина, сцены из оперы «Евгений Онегин», хор Свиридова 
«Любовь святая». На сцене выступили Юрий Башмет и 
камерный ансамбль «Солисты Москвы», певица Любовь 
Петрова, пианист Александр Гиндин, виолончелист Борис 
Андрианов, вокальный ансамбль Intrada. Юный пианист 
Иван Чепкин и цимбалист Дмитрий Колотило удивили 
публику виртуозным исполнением произведений Сергея 
Рахманинова и Григория Зайцева. Завершили концерт 
фортепианный дуэт Людмилы Берлинской и Артура 
Анселя изящной парафразой Цфасмана на мелодии из 
кинофильма «Сердца четырёх» и оркестр театра «Новая 
Опера» величественным «Полонезом» из «Евгения Оне-
гина» Петра Чайковского. 

А между номерами на протяжении вечера на сцену 
за наградами поднимались победители в восьми номи-
нациях: «Симфоническая музыка», «Опера», «Хоровые 
произведения», «Камерная вокальная музыка», «Камер-
ная инструментальная музыка (ансамбль)», «Камерная 
инструментальная музыка (соло)», «Концерт для инстру-
мента с оркестром» и «Издание архивной аудиозаписи». 

Лауреатами первой премии стали записи произве-
дений не только признанных классиков XX века Про-
кофьева, Метнера, Мясковского, Свиридова, Бориса 

Чайковского, но и наших современников – Подгайца, 
Чекалина, Раннева. Наряду с прославленными коллек-
тивами – Российским национальным оркестром под 
управлением Плетнёва, Государственной академической 
хоровой капеллой России имени Юрлова, Московским 
камерным оркестром «Времена года» под управлением 
Владислава Булахова – награды удостоились молодые ис-
полнители: Никита Борисоглебский (скрипка), Екатерина 
Державина (фортепиано), Ольга Соловьёва (фортепиано), 
Илья Кузьмин (баритон), вокальный ансамбль N’Caged. 
Были отмечены работы звукорежиссёров Ильи Донцо-
ва, Полины Белецкой, Анастасии Хлыстовой, Геннадия 
Папина, Виктора Осадчева. Среди лучших лейблов были 
названы Fancymusic, «ЮсбЛабс», Moscow Conservatory 
Records. 

Лауреатов и обладателей первых премий из 150 ау-
диозаписей – участников конкурса выбрало профессио-
нальное жюри. В его составе ректор Московской государ-
ственной консерватории Александр Соколов, генеральный 
директор Российского национального музея музыки 
Михаил Брызгалов, генеральный директор Российского 
государственного музыкального телерадиоцентра Ирина 
Герасимова, президент Немецкого музыкального совета 
Мартин Мария Крюгер, директор Московского театра 
«Новая Опера» Дмитрий Сибирцев, главный приглашён-
ный дирижёр Екатеринбургского театра оперы и балета 
Оливер фон Дохнаньи и другие деятели культуры и ис-

кусства. Председатель – художественный руководитель 
Московской государственной филармонии, профессор 
Московской государственной консерватории, народный 
артист России Александр Чайковский. 

– Запись академической музыки – это уникальный 
сплав работы композитора, исполнителя и звукорежис-
сёра, который заслуживает самой высокой оценки, – отме-
тил в своём обращении к победителям Александр Соколов. 

Лучшие определены. Премия вручена. Новый конкурс 
показал – российскому музыкальному сообществу, как и 
прежде, есть что предъявить слушателю – зарубежному и 
отечественному. Значит, через два года нас ждёт очередной 
парад музыкантов и звукорежиссёров, к которому РМС 
уже начинает путь. 

Ирина Вальдес

17
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Мастер-класс от немецкого звукорежиссёра Михаэля Брамманна

Лауреат первой премии в номинации «Архивная 
звукозапись», звукорежиссёр и исполнительный продюсер 
Евгений Платонов и главный приглашённый дирижёр 
Екатеринбургского оперного театра Оливер Дохнаньи 

Композитор Алексей Рыбников  
на торжественной церемонии  
вручения премии «Чистый звук»Ф
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– Всё не случайно. Обратите внимание: декораций 
будто нет, но антураж подсказан Лермонтовым. Мы все 
из маскарада, мы все ряженые. Все, кто почувствовал 
себя лучше, сильнее, умнее ближнего своего априори 
ничтожества, – пояснил режиссёр.

Герой пьесы Егор Глумов энергичен и талантлив. Что-
бы выйти «в люди» и получить положение, играет по 
правилам сильных мира сего: «Над глупыми людьми не 
надо смеяться, надо уметь пользоваться их слабостями». 
Он также льстит, угождает, соблазняет, лжёт… И ведёт 
дневник, который, в конце концов, становится достоя-
нием общественности. Тайное становится явным. Кто 
он? Подлец? Авантюрист? Герой? Исполнитель главной 
роли Александр Чернявский показал своего героя не 
беспринципным карьеристом, а игроком, использующим 
данные обстоятельства в свою пользу. Но, собственно, 
а судьи кто? Мамаевы? Крутицкие? Городулины?.. В ка-
кой-то момент кажется, что сейчас Глумов развернётся и 
со сцены запоёт известную «Песенку Остапа»: «И перед 
кем же мне извиняться? / Мне уступают, я не смею отка-
заться. / И разве мой талант, и мой душевный жар / Не 
заслужили скромный гонорар?» Но нет. Кац начинает 
и завершает спектакль гоголевскими словами: «Русь, 
куда ж несёшься ты? Дай ответ. Не даёт ответа». Хочется 
артистов вызвать на бис и увидеть спектакль ещё раз.                                                                                                                                        
Браво!

Ольга Снежко

В театре «У Никитских ворот» пьеса Островского 
«На всякого мудреца довольно простоты» обрела созвучные времени черты

СОБЫТИЯ

«Сюжет так серьёзен, что торопиться никак нельзя, 
особенно важен последний акт, который надо отделать 
хорошенько», – писал Александр Островский своему 
другу, актёру Императорских театров Фёдору Бурдину, 
когда работал над пьесой «На всякого мудреца довольно 
простоты». После того как её опубликовал журнал «Оте-
чественные записки», общество разделилось. Однако, как 
сегодня сказали бы, число лайков превысило количество 
дизлайков, и 16 октября 1868 года царская цензура допу-
стила комедию к постановке. Сначала премьера прошла в 
Санкт-Петербурге, через месяц в Москве. Восторженная 
публика прерывала её несколько раз, вызывая на сцену ав-
тора. С тех пор пьеса Островского в репертуаре едва ли не 
всех драматических театров страны. Спустя 150 лет театр 
«У Никитских ворот» открывает новый, 37-й сезон своей 
версией неувядающей авантюры Егора Глумова. Режиссёр –  
Аркадий Кац. Для народного артиста Латвии и Украины 
это третья постановка пьесы. Первый раз режиссёр к ней 
обратился в 1973 году на сцене Рижского театра русской 
драмы, во второй – в 2003-м в театре «У Никитских во-
рот». Если 16 лет назад зрители увидели комедию-фарс, 
то на этот раз им предложили классическое прочтение 
пьесы в соответствии с авторским текстом. Костюмы 
и старинные романсы воссоздают дух и предпочтения 

прошлого. Спектакль отсылает во времена драматурга, 
но звучит так же остро и злободневно, как в XIX веке.  
В эпоху нанотехнологий и инновационных решений клас-
сический персонаж совсем не канул в Лету – знай, плывёт 
себе на поверхности, ничуть не укрываясь. 

– Это абсолютно неисчерпаемый материал, как и любая 
настоящая классика, тем более когда речь идет об Остров-
ском, который, конечно, является лучшим национальным 
драматическим поэтом. Благодаря этой пьесе мы можем 
затронуть очень многие пласты настоящего и прошлого, –  
прокомментировал свой выбор Аркадий Фридрихович.

Но постановка настолько насыщена аллюзиями, что 
за время просмотра видишь перед собой главных персо-
нажей родной классики – и Чацкого из «Горя от ума», и 
Хлестакова из «Ревизора», и Арбенина из «Маскарада», и 
Бендера из «Двенадцати стульев»… И мимолётом, будто 
вскользь, улавливаешь среди них героев современной 
элиты.

Простые невычурные декорации стоят на своих местах. 
По периметру сцены развешены предметы гардероба. В 
центре постоянно переставляются стулья (не те ли самые, 
что так настойчиво искал великий комбинатор?), по краю 
– книжный стеллаж с бюстом Гоголя, томиком «Мертвых 
душ» и злополучным дневником.

№ 3–4 (27), 2019

Григорий (Денис Сарайкин), Крутицкий (Александр Лукаш), Турусина (Галина Борисова)
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Наталья Троицкая в роли Мамаевой и Глумов – Александр Чернявский

Не мудрствуя лукаво
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Впервые под общей крышей старинного особняка 
в Большом Афанасьевском переулке воедино собраны 
монеты, медали из собраний Русского музея, Эрмитажа, 
Государственного исторического музея, Музея изобра-
зительных искусств имени А. С. Пушкина, Самарского 
историко-краеведческого музея имени П. В. Алабина, 
Саратовского художественного музея имени А. Н. Ради-
щева, Российской национальной библиотеки, Российского 
государственного архива. Все они посвящены коллекции 

великого князя Георгия Михайловича Романова. Внук 
Николая I, один из последних представителей династии 
Романовых, первый директор Русского музея был из-
вестным нумизматом и за 30 лет собрал самую полную 
коллекцию русских монет, которая легла в основу первого 
каталога «Корпус русских монет XVIII–XIX вв.» – некоего 
аналога таблицы Менделеева в мире нумизматики. По 
сути, князь благодаря своему увлечению явился осново-
положником научно-исследовательской нумизматики – 
истории монетного дела в России. Посетителям выставки 
предоставили блестящую возможность познакомиться 
с нею поближе. 

Одно из центральных мест в экспозиции занимают так 
называемые ефимки. Монеты явились образцами первой 
попытки перечеканки европейских талеров в российские 
рубли, предпринятой при Алексее Михайловиче в XVII 
веке. Денежная реформа провалилась. При рыночной 
цене в 64 копейки номинальная стоимость рубля стала 
равняться 100, что вызвало недовольство у населения. 
Однако единичные экземпляры остались. Монеты долго 
переходили из одних рук в другие, кочевали по частным 
коллекциям, пока не обрели своё место в собрании Эрми-
тажа. Теперь они – доказательство того, что и сильным 
мира сего не всё по карману. Ведь, несмотря на живой 
интерес к монетам, Георгий Михайлович так и не смог 
себе позволить их приобрести – уж больно высокую 
цену за них запросили. А своим чудным названием не-
прижившиеся серебряники обязаны чешскому городку 
Йоахимсталь (ныне Яхимов), расположенному в богатой 
серебром долине Тал. Оттуда и пошли в оборот талеры. У 

нас мудрёное иноземное название городка упростили до 
привычного русскому уху «ефимки». Они были изготов-
лены из серебра, а вот золотые монеты вплоть до Петра I,  
вопреки сказкам и легендам, если и входили в оборот, 
то эпизодически. Они почти не чеканились, потому что 
золота своего было мало, и если выпускались, то в ис-
ключительных случаях. Например, Шуйские их чеканили 
для расчёта с наёмниками. Но чаще в государевой прак-
тике золотые жаловались как награды – естественно, за 
ратные подвиги в походах. Их пришивали на одежду, 
шапку, кафтан и носили, как ныне ордена. В экспози-
ции представлены образцы, отчеканенные участникам 
Азовских походов Петра Великого. Во всех просверлено 
отверстие специально для того, чтобы была возможность 
пришить. Интересно, величина такого знака зависела не 
от совершённого подвига, а от ранга отличившегося. И 
когда английская королева Елизавета I передала Ивану 
Грозному в подарок набор монет, выпущенных Англий-
ским монетным двором, государь сильно оскорбился –  
монеты не по рангу оказались совсем маленькими. 

Несмотря на скудость золота, попытки чеканки из 
драгоценного металла были предприняты во времена 
Владимира Великого. 

– Известны 10 монет. На них имеются следы обраще-
ния, потому что они достаточно потёрты, – рассказывает 
научный руководитель проекта Алексей Алексеев. – Но 
первый опыт чеканки всё-таки был непродолжительный, 
так как золота на Руси не было. 

Все известные экземпляры по одному хранятся в Эр-
митаже, Киеве, Одессе, Государственном историческом 
музее. На выставке представлен образец из ГИМ. Судьба 
остальных неизвестна. Более 130 лет ни один златник не 
поступал в продажу, не выставлялся на аукционах. Свой 
златник князь Романов приобрёл в 80-е годы XIX века. 
В дневниках сохранилась запись о том, что на него он 
потратил 20% своего ежегодного жалованья. Роскошь 
даже для монаршей семьи.  

– И если вы хотите узнать сегодняшнюю цену пред-
ставленному образцу, она неизвестна, – продолжает Алек-
сей Николаевич. – Можно запросить миллион, сто… Но 
вы его не купите. Он не имеет цены.

Впрочем, как и вся коллекция Георгия Михайловича, 
расстрелянного большевиками в 1919 году. После гибели 
великого князя часть собрания исчезла, часть разошлась 
по частным коллекциям, а что-то сохранилось в России: 
теперь по крупицам постепенно собирается, чтобы впер-
вые быть представленным в Москве. Приходите! Билеты 
приобретайте заранее на официальном сайте музея: www.
coinmuseum.ru.

Виталий Лесничий

В Музее Международного нумизматического клуба представлены монеты из коллекции 
князя Романова

Как талер ефимкой обернулся

20 21
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Одним из первых экскурсантов на выставке стал министр культуры Владимир Мединский
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Научный руководитель выставочного проекта Алексей Алексеев

Жалованный золотой в 3 червонца для участников Крымского похода 1687 года

Учредитель Музея Международного 
нумизматического клуба Вагит Алекперов
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Вы не пробовали писáть на крыше? Если нет, то вам 
дорога в знаменитый Дом Нирнзее. Из холла направляйтесь 
широким коридором дальше – по лестнице или на лифте 
сквозь девять этажей уникальных перекрытий самого 
высокого до 1931 года здания Москвы. 40 метров подъёма 
не упускайте из виду. Фиксируйте, запоминайте, питайте. 
В полуподвальном цоколе до революции зажигало каба-
ре, а после ставил свои первые спектакли Театр сатиры. 
В доме бывали Маяковский, Паустовский, Хлебников, 
жили Подбельский, Каменев, Вышинский… Здесь в ка-
ждом кирпичике история. От обилия мужских имён его 
в народе, наверное, и прозвали – Дом холостяков. А на-
верху, над этим узким, всегда тёмным, сумрачным, 
зажатым камнями Большим Гнездниковским 
переулком, выйдите на крышу и замри-
те. Здесь в окружении каменных статуй, 
бордюров, ниш когда-то стоял кинотеатр, 
бил фонтан, был разбит сад, в котором 
даже дети не боялись гулять. Нирнзее 
ещё на заре XX века, до революции, сде-
лал то, что сегодня принято называть 
пространством для жизни. Комнаты-кле-
тушки-студии для мелких служащих с 
общими зонами для отдыха. С той лишь 
разницей, что не во дворе, а на крыше. По-
следнее, правда, в современном мире доступно 
пока только для избранных небожителей. «Модернизм, 
однако», – промямлил бы Киса Воробьянинов. «Пост…» –  
воодушевлённо добавил бы Бендер. Неслучайно иннова-
ционное сооружение вдохновило многих режиссёров на 
яркие сюжеты. Здесь Станислав Говорухин снимал одну 
из сцен фильма «Место встречи изменить нельзя», Карен 
Шахназаров – «Курьера», а Эльдар Рязанов завязывал «Слу-
жебный роман»: «Вера, вызовите ко мне Новосельцева!» Это 
ли не место, где талант ищет, находит, обретает своё тело, а 
вдохновение терзает и переполняет мятежную душу? Если 
так, поднявшись, садитесь и пишите. Постигайте магию 
пера, чернил, бумаги или в духе модернизма – клавиш, 
мышки, монитора. Место обязывает. Покинула муза? Не 

получается? Научат! Кто? Журнал «Вопросы литературы», 
редакция которого уже полвека своими литературными 
публикациями венчает «тучерез» (другое неофициаль-
ное название дома). «Пишем на крыше» – так называется 
уникальная школа писательского мастерства, возрождён-
ная силами журнала «Вопросы литературы» совместно с 
Национальным фондом поддержки правообладателей.  
С начала года лекции и семинары провели маститые писа-
тели, публицисты, поэты, лингвисты, редакторы, критики, 
переводчики, литературоведы, блогеры. Каждое воскре-
сенье – новый приглашённый. Свои занятия уже провели 
Игорь Шайтанов, Дмитрий Бак, Александр Снегирёв, Ми-
хаил Елизаров, Дмитрий Воденников, Евгений Абдуллаев... 
В литературных и читательских кругах они не нуждаются 
в представлении. Для тех, кто в аудитории (и далеко за её 
пределами), они – признанные мастера. Неудивительно, 
что желающих попасть на курс ждёт творческий конкурс. 
Учатся успешно его прошедшие. С условиями можно по-
знакомиться на сайте http://school.voplit.ru/. 

В лучших университетских традициях учебный курс 
разбит на части – модули. Позади весенний и осенний. 
Курс осеннего закрыл лауреат «Русского Букера» Михаил 
Елизаров. 

– Постмодернизм – это всего лишь культурологиче-
ская спекуляция, – научным языком отметил писатель и 
музыкант взгляд на принятое в искусстве направление.

По окончанию сессии лучший студент курса по-
лучает ценный приз. Победителем осеннего 

модуля стал Марк Заевский, взяв главную 
награду – сертификат на издание в типо-

графии книги. Пока начинающий прозаик 
пишет сценарии для сериалов на ТНТ, 
но уже приступил к написанию своей 
первой книги.  

– Название состоит из 
трех эмодзи: красное сер-
дечко, разбитое красное 
сердечко и чёрное сердеч-
ко, – приоткрыл нам фа-
булу своего произведения 

Марк. – В романе будет три части. Первая уже написана. 
Герой, успешный сценарист, создаёт свою собственную ди-
гитальную копию, некий цифровой аватар, который бы за 
него работал, а он просто получал деньги и путешествовал.

Как говорится, есть над чем призадуматься. Не в этом 
ли назначение крепко скроенного романа? Попав на 
крышу Дома Нирнзее, вы уже почти поэт или прозаик, 
высоко парящий над серой лентой слившихся в толпу 
людей – то ли муравьёв, то ли мышей. И разглядеть в них 
человека со своими радостями, трагедией или счастьем –  
очень непростая задача. Дерзайте!

Виталий Лесничий при участии Ольги Снежко

Михаил Елизаров закрыл осеннюю сессию,  
а НФПП открыл начинающим писателям двери  
в мир высокой литературы
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Главный редактор журнала «Вопросы литературы»
и Литературный секретарь «Русского Букера» Игорь Шайтанов

Из окна редакции журнала «Вопросы литературы» 
открывается вид на крышу Дома Нирнзее

Лауреат 
литературной 

премии 
«Русский Букер» 

Михаил Елизаров 
раздаёт автографы

В 2007 году 
Дмитрий 

Воденников получил 
неофициальный 

титул «король поэтов»
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45 МИНУТ ИЗ ЖИЗНИ 
АЛЕКСЕЯ ГОРИБОЛЯ

ХИТ СЕЗОНА
В глубине буковинского леса

С первой интонации

Ровно столько в его исполнении звучат «Буковинские песни» Леонида Десятникова, 
премьеру которых большой композитор доверил большому пианисту

25

– Читал, что Леонид Десятников вам сочувствовал, 
когда вы разучивали его произведение. Тяжело давались 
его «Буковинские песни»?

– Слово «тяжело» в вопросе неуместно. Работа с «Буко-
винскими песнями» принесла мне не трудности, а абсолют-
ное удовольствие, творческое наслаждение, сопряжённое 
с ощущением огромной ответственности. С первого прои-
грывания, с первой ноты стало очевидно – фортепианный 
репертуар обогатился абсолютным шедевром. Думаю, 
сочинению суждена долгая и счастливая жизнь.

– Приятно осознавать право первого исполнения 
за собой?

– Я работаю с музыкой Леонида Аркадьевича 30 лет и 
являюсь первым исполнителем подавляющего большин-
ства его камерных произведений для рояля. Для меня это 
посвящение – большая честь.

– Музыкант, исполняющий произведение компози-
тора, сам становится сочинителем?

– В большой степени в новой музыке исполнитель 
является соавтором композитора. Очень важно, как музы-
кант услышит и проживёт новое сочинение. Он соединяет 
написанный автором текст со своим прочтением – про-
пускает через себя и в итоге «присваивает». Я так думаю. 

Но не каждый композитор с этим согласится. 
– Какие образы перед собой во время исполнения 

представляли? Вообще во время игры важно исполь-
зовать ассоциации?

– Никаких. Ассоциаций собственно с песнями не было, 
с природой тоже. Буковину я проезжал единственный 
раз в жизни на поезде из Москвы в Вену. В работе над 
прелюдиями я исходил из материала, который создал 
Леонид Десятников и в котором отразился его мир, его 
ощущения, его стиль. Это и был мой главный ориентир.

– Композитор безоговорочно принял вашу версию 
исполнения? Или всё-таки споры возникали?

– Не будем идеализировать довольно сложный про-
цесс подготовки произведения к первому исполнению. 
Конечно, Десятников делал существенные замечания. 
Он – прекрасный пианист и многое замечательно показы-
вал, впрочем, как и его коллеги-композиторы, несколько 
отстранённо. Стоит вспомнить Рахманинова, который 
подчёркнуто сдержанно играл свою музыку, но абсолютно 
иначе раскрывался в сочинениях других авторов. Десятни-
ков также эмоционально сдержан в показе своей музыки. 
Поэтому заново её пережить и «отдать» в зал – моё дело 
как исполнителя.

– На московской премьере видел, как Малый зал 
Московской консерватории внимал каждому звуку. 
Музыкант чувствует со сцены реакцию зала?

– Конечно. Публика разная, неоднородная, но «Бу-
ковинские песни» одинаково внимательно слушали не-
зависимо от места, где они звучали – будь то Barbican в 
Лондоне, Lincoln Center в Нью-Йорке, Мраморный дворец 
в Санкт-Петербурге или зал Школы искусств в Зелено-
горске. Когда музыка воздействует с первой интонации, 

к ней сразу приковано внимание слушателя, она погло-
щает, ведёт за собой, не даёт без неё жить все 45 минут 
звучания. Такую музыку называют гениальной.

– Что после концерта чувствует музыкант?
– Опустошение. Некоторое время – недовольство. 

Но вместе с ним в какой-то момент приходит и удов-
летворение.

– Вера Горностаева рекомендовала студентам прислу-
шиваться к вашему тушé. А вы к кому прислушивались?

Алексей Гориболь и Даниил Козловский в литературно-музыкальной 
композиции «Ноктюрн» на «Левитановском фестивале» в Плёсе
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Алексей Гориболь из тех настоящих музыкантов, которые, пребывая за гранью 
реальности, создают её такой, какая она есть. Он её чувствует, понимает и 
доводит настолько ясно, что возникающие перед зрителем образы приобретают 
абсолютно зримые очертания. Он не был на Буковине, но «Буковинские песни»  
в его исполнении играют с твоим воображением, постепенно завораживая 
лесной глубиной диковинного Прикарпатья. За роялем он, что в общении, 
– галантен, артистичен, нетерпелив. К классике, равно как и к публике, 
– внимателен, предусмотрителен, почтителен. Вера Горностаева 
рекомендовала своим студентам прислушиваться к фортепианному туше 
Гориболя. Вера Таривердиева ему доверила музыку Микаэла Таривердиева. 
Леонид Десятников посвятил пианисту свои «Буковинские песни»... 
Мы поинтересовались: каково быть первым исполнителем произведения, 
которое современники уже причисляют к знаковым сочинениям начала XXI века.

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ
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русского писателя Ивана Тургенева. Мой роман с кино, 
начатый сотрудничеством с Алексеем Учителем, Ренатой 
Литвиновой и Александром Зельдовичем, продолжает-
ся. Для новой картины Андрея Смирнова «Француз» я 
записал «Лунную сонату» Бетховена, а в кинокартине 
Сергея Урсуляка «Ненастье» исполняю фортепианные 
коллажи. Огромным событием для меня стал выход на 
фирме «Мелодия» двух компакт-дисков. Это «Буковин-

ские песни» Десятникова и давно задуманная 
работа – авторский альбом вокальных 
циклов Александра Чайковского. Я 
благодарен «Мелодии» и Карине 
Абрамян за фантастические усло-
вия для осуществления записи и 
восхитительное оформление.

– Вас с кино связывают и 
семейные отношения. Недавно 
обнаружил ваше родство с за-
мечательным актёром Николаем 
Пастуховым.

– Подарок судьбы – иметь тако-
го родственника! Он поразительно 
тонко чувствовал музыку. Помню, как 
две недели ежедневно Николай Исаакович 
прослушивал и анализировал запись «Кармен» 
с Мэрилин Хорн в главной партии, или сонаты Бетховена 
в интерпретации Эмиля Гилельса, или ХТК  («Хорошо 
темперированный клавир» Баха. – Ред.) в исполнении 
Святослава Рихтера. Очень многое мне дал Театр Совет-

ской Армии,  в котором Пастухов служил и где с детских 
лет я имел возможность часто бывать. Помню восторг, с 
каким я смотрел премьеру спектакля «Святая святых» 
по пьесе Иона Друцэ, поставленный Ионом  Унгуряну с 
потрясающей декорацией Эдуарда Кочергина. Это был 
один из лучших спектаклей театральной Москвы конца 
70-х. На него было также трудно попасть, как на «Гамлета» 
с Высоцким или «Иванова» со Смоктуновским. Знаю, что 
эта роль Пастухова впечатлила Товстоногова, и Георгий 
Александрович вёл переговоры о его участии в спекта-
клях БДТ в Ленинграде. Часто с дядей мы выезжали в 
Подмосковье, где во время долгих прогулок посещали 
монастыри и заброшенные церкви. Эти прогулки – мои 
университеты. Мне кажется, он не получил звания народ-
ного артиста СССР потому, что был глубоко верующим 
человеком. Николай Исаакович оказал на меня огромное 

воздействие, а потом частенько бывал на 
моих концертах и радовался за меня.

– С появлением Российского 
музыкального союза организаци-

онный момент жизни пианиста 
изменился?

– Конечно. РМС поддерживает 
фестиваль «В сторону Выборга», 
автором и художественным ру-
ководителем которого я являюсь 
много лет. Кстати, моя питерская 

премьера «Буковинских песен» 
также прошла при непо-
средственном участии со-
юза. Я всегда знаю, что могу 
прийти в РМС с новой твор-
ческой идеей, и она будет 

услышана и поддержана. По-моему Российский музы-
кальный союз очень грамотно и ответственно объединяет 
музыкальные силы страны в единый центр. Я приветствую 
такую консолидацию. ■

– Как вы относитесь к нынешней популяризации 
классической музыки. По вашему мнению, массам во-
обще нужно высокое искусство?

– Это вопрос не ко мне – к социологам, историкам, 
музыковедам. В своё время о классической музыке на 
главных телевизионных каналах и на радио в своих циклах 
говорили такие великие музыканты, как Евгений Светла-
нов, Геннадий Рождественский, Вера Горностаева. С пери-
одичностью раз в неделю выходили передачи Элеоноры 
Беляевой и Ольги Доброхотовой. Рейтинг классической 
музыки в массовом сознании был невероятно высок. 
Отсюда оцепления консерватории на концертах Рихтера, 
Гилельса, Ростроповича, Ойстраха. Но и теперь я вижу 
полные залы и, конечно, радуюсь этому.

– Неотъемлемой частью многих ваших концертов 
стали ваши комментарии. Почему вы это делаете?

– Я всегда восхищался особым даром Веры Горностае-
вой говорить о музыке. Это были удивительные эссе, ко-
торые буквально сочинялись на сцене в прямом контакте 

с публикой. И я учился у Веры Васильевны свободе речи 
и образному высказыванию. Теперь я часто выступаю с 
такого рода преамбулами. Не так давно в «Ельцин-центре» 
в Екатеринбурге стартовал наш цикл музыкально-про-
светительских программ «Послушайте!», в идее которого 
исполнение собственно музыки соединяется с рассказами 
о композиторах, эпохах, исторических контекстах, в ко-
торых создавалось то или иное произведение. Например, 
в программе «Непокорённые» звучит вокальная музыка 
на стихи Блока, Цветаевой, Мандельштама, Ахматовой, 
Хармса, Олейникова и Бродского. Теме детства в музыке 
посвящена программа «Детский мир», в которой вместе с 
гениальным вокальным циклом Мусоргского «Детская», 
представлен цикл стихотворений Веры Павловой, напи-
санных к «Детскому альбому» Петра Ильича Чайковского. 

Под моё фортепианное сопровождение и видеопроекции 
картин художницы Ирины Корсаковой стихи читают 
автор и Ингеборга Дапкунайте. В октябре мы открыли 
второй сезон проекта «Послушайте!», и я очень рад, что 
он уверенно занимает видное место на культурной карте 
Екатеринбурга.

– Что ещё интересного сейчас происходит в вашей 
творческой жизни?

– По сценарию режиссёра Сергея Соловьёва «Тургенев. 
Метафизика любви» с Сати Спиваковой и Владимиром 
Кошевым мы подготовили литературно-музыкальную 
композицию, рассказывающую о непростых взаимоот-
ношениях французской примадонны Полины Виардо и 

Пульсация времени

ХИТ СЕЗОНА. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

«В НОВОЙ МУЗЫКЕ 
ИСПОЛНИТЕЛЬ 
ЯВЛЯЕТСЯ  
СОАВТОРОМ 
КОМПОЗИТОРА»

«Я ФАНАТ  
СВЯТОСЛАВА 
РИХТЕРА»
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– Я фанат Святослава Рихтера. Восхищаюсь им не 
только как музыкантом, но и как многогранной лично-
стью – пианист, философ, художник, режиссёр, музы-
кальный куратор. Помню нашу первую встречу. Я учился 
на третьем курсе консерватории. Меня рекомендовали 
в ансамбль студентов и аспирантов консерватории для 
работы с Рихтером над постановкой комической  оперы 
Бенджамина Бриттена «Альберт Херринг» на «Декабрь-
ских вечерах». Всех участников постановки Святослав 
Теофилович пригласил в свой знаменитый «грааль» на 
Большой Бронной (имеется в виду квартира пианиста. 
– Ред.) для прослушивания авторской записи этого про-
изведения. В перерыве вдруг зашёл разговор о кино, и в 
частности о фильмах Лукино Висконти. Мэтр нашёл во 
мне хорошо «подкованного» собеседника и уделил целых 
10 минут своего внимания. Неплохо для первой встречи. 

Рихтер так и остался для меня кумиром номер один. Но 
я не могу не сказать о том невероятном впечатлении, 
которое произвели на меня записи Сергея Рахманино-
ва, Гленна Гульда, Марии Юдиной и концерты Эмиля 
Гилельса.

– В свободное от работы время есть место музыке? 
Какой?

– Самой разной. Очень люблю Александру Пахмутову. 
Она – Шуберт нашего времени. Обожаю Раймонда Паулса 
и с удовольствием играю для друзей свои фортепианные 
транскрипции его песен. На 70-летии, которое Раймонд 
Вольдемарович отмечал в Петербурге, мы с Леонидом 
Десятниковым сидели с юбиляром за одним столом. Ох, 
мне надо было встать, подойти к роялю и сыграть что-то 
для маэстро! Но из-за внутренней робости я этого так и 
не сделал, о чём сильно жалею.
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С виолончелистом Рустамом Комачковым на вечере  
в Государственном музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина

С Ингеборгой 
Дапкунайте 

второй 
сезон с успехом 

читают и играют 
цикл «Послушайте!»
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ЛЮБОВЬ 
КАЗАРНОВСКАЯ 
И ЕЕ FERMATA

ЗА КУЛИСАМИ

Первые уроки
В консерватории нам преподавали историю КПСС. 

Люди моего возраста, наверное, помнят этот мучительный 
предмет, который нам не очень пригодился в жизни, но на 
который нас всех собирали каждое воскресенье в 9 утра, 
чтобы рассказать о преимуществах социалистической 
и коммунистической жизни. Нагрузка была большой. 
Я сильно уставала. Но мой педагог по вокалу Надежда 
Матвеевна Малышева-Виноградова не принимала ни-
каких аргументов. Она говорила: «Хорошо. Допустим, 
ты устала, но всё равно приходи на занятие. Мы будем 
разговаривать, ты будешь слушать музыку». Я приходила. 
У неё дома стояла громадная фонотека пластинок – эти 
толстые блины, аккуратно сложенные на этажерке. Будучи 
женой выдающегося русского филолога Виктора Влади-
мировича Виноградова, она часто выезжала за рубеж, 
откуда привозила записи замечательных исполнителей –  
Марио Дель Монако, Энрико Карузо, Марии Каллас, 
Ренаты Тебальди... Надежда Матвеевна ставила Фёдора 
Ивановича Шаляпина, заводила патефон, который, по её 
мнению, воспроизводил самый чистый звук, и говорила: 
«Сейчас будем сравнивать». Игла опускалась, и начи-
налось действие. Она комментировала каждую фразу:  
«У Шаляпина нет одинаково спетой и произнесённой 
«а». В зависимости от внутреннего состояния у каждой 
гласной своя градация. Красиво спетые ноты – очень хо-
рошо: это ремесло, без которого, конечно, нельзя, но! Не-
интонированное пение никому не нужно. Его послушают 
пять минут и забудут». Зритель на оперу идёт за другим –  
за невероятной энергией, мыслью, чувством артиста. 

Звезда мировой оперной сцены представила книгу «Оперные тайны». 
Мы пришли на встречу с читателями. В переполненном зале публика ловит 
каждое слово. В наши дни трудно услышать такую красивую речь. Певица 
чувствует глубину и силу слова. Выражаясь музыкальным языком, интонирует. 
Слова льются, что музыка. «Прямая речь» приводит отрывки презентации. 

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

..

«ПЕВЕЦ ЯВЛЯЕТСЯ 
ВЫРАЗИТЕЛЕМ 
ИДЕЙ, 
ЗАЛОЖЕННЫХ 
КОМПОЗИТОРОМ»
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Опере более 400 лет. Вначале это было царство мело-
дии. Композитор в нём был вознесён на непостижимую 
высоту. Публика приходила в итальянские театры, чтобы 
посмаковать каденции Беллини, Доницетти, Россини, 
Верди… Потом дирижёры крепко взяли инициативу 
в свои руки и пришло их царство. А сейчас наступило 
время режиссёров, работающих вне музыки и стиля. 
Утверждаясь на великих именах, они создают немысли-
мые постановки, которыми задавили авторов. На сцене 
царят кошмары – скабрёзность, неприличия, извращения. 
Недавно на сцене фламандского театра модный режиссёр 
сотворил «Сказку о царе Салтане». Милитриса обраща-
ется к публике: «Мой мальчик аутист. У него большая 
беда». И мы наблюдаем мальчика Гвидона, который на 
протяжении всего спектакля совершает немыслимые 
движения. Я знаю, что существует такая трагедия, но 
какое отношение эта беда имеет к сказке Пушкина и опере 
Римского-Корсакова? А на сцене театра в Амстердаме 
мы видим, как в «Евгении Онегине» вповалку в постели 
лежат Татьяна, Онегин, Ленский, Ольга, Гремин… А как 
можно Ленского в телогрейке и с шапкой-ушанкой в ру-
ках отправить на сцену петь: «Куда, куда вы удалились, 
Весны моей златые дни?..» В Зальцбурге в той же опере 
мы с мужем наблюдали, как Татьяна – женщина лёгкого 
поведения – на греминском балу поочерёдно садится на 

Именно певец является выразителем идей, заложенных 
композитором, автором либретто, дирижёром, режиссё-
ром, сценографом, костюмером, хореографом и другими. 
Команда очень важна, но конечная точка, кульминаци-
онная фермата – это артист. Опера – самый прекрасный 
жанр, потому что в нём гениальная музыка помножена 
на гениальное слово. Мы словом должны достучаться 
до самых глубин души зрителя, пришедшего в театр. 
Своей интонацией мы должны разбудить те чувства, 
которые в нём, может быть, спали. Что такое настоящий 
артист? Как говорила мой педагог, это еврейский паштет 
из дичи – один рябчик, один конь. Рябчик – это талант, 
который дан от Бога, от родителей. Это твой голос, его 
тембр. А конь – всё остальное: ежедневно и ежечасно 
думать, слушать, читать, анализировать. Это безумная 
работа. Надежда Матвеевна аккомпанировала Шаляпину. 

Как-то она сказала: «Однажды меня пронзила мысль, 
от которой я не могла унять дрожь в коленях и в руках. 
Передо мной стояла глыба, а не человек». Шаляпин стал 
человеком, который из себя сделал то, о чём я говорила –  
один рябчик, один конь. Крестьянский сын, простой 
русский мужик. Ему была уготована жизнь ремеслен-
ника, бурлака, который всю жизнь будет тянуть лямку 
бытия. Но Шаляпин создавал свой образ, окружив себя 
невероятно интересными людьми. Как говорили Сер-
гей Рахманинов, Константин Коровин, артист ходил за 
ними по пятам, приставал по любому поводу в поисках 
нужных ориентиров, интонаций, красок. И в результате 
он создал такой потрясающий энергетический выплеск, 
который зовётся Фёдор Шаляпин. Он настаивал на том, 
что певец-артист – это невероятный комплекс, состоящий 
из блистательной вокальной техники, изумительного 
владения словом и стилем, понимания и знания традиций 
вокальных школ. А потом Надежда Матвеевна ставила 
пластинку Марии Каллас. На одной стороне арии для 
сопрано, на другой – меццо-сопрано. Певица шла на 
подобные эксперименты. Ей было тесно в репертуарных 
пелёнках, в одном направлении, как принято говорить за 
рубежом – Fach (ящик. – Ред.). Она стремилась эти рам-
ки разорвать. Поэтому на пластинке после Виолетты из 
«Травиаты» звучала Кармен. История рассудит – хорошо 
это или плохо. Я неслучайно привожу пример Шаляпина 
и Каллас. Возможно, это звучит странно, но для меня 
Каллас стала продолжением того, что заложил Фёдор 
Иванович Шаляпин.

«ОПЕРА – САМЫЙ 
ПРЕКРАСНЫЙ ЖАНР, 
ПОТОМУ ЧТО В НЁМ 
ГЕНИАЛЬНАЯ МУЗЫКА 
ПОМНОЖЕНА НА 
ГЕНИАЛЬНОЕ СЛОВО»

«НАСТУПИЛО ВРЕМЯ 
РЕЖИССЁРОВ, 
РАБОТАЮЩИХ ВНЕ 
МУЗЫКИ И СТИЛЯ»

Не по Станиславскому
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С мужем Робертом Росциком на премьере мюзикла «Золушка» 

В программе «Точь-в-точь»
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Где на Руси быть хорошо
Книгу я писала в Москве, Перудже, Вероне, Мюнхене... 

Но многое было написано в русской провинции – в селе 
Вятское под Ярославлем. Теперь это историко-культур-
ный центр с 12 музеями. Впервые там оказалась четыре 
года назад. Меня пригласили приехать посмотреть после 
концерта в Ярославле. Время было позднее. Походила, 

погуляла, увидела роскошный храм 1750 года, который 
меня вдохновил… Потом прошлась по очень красивому 
променаду, а на следующее утро обошла энное коли-
чество музеев, поговорила с людьми, познакомилась с 
Олегом Алексеевичем Жаровым. Он продолжил великую 
меценатскую традицию, заложенную в России Стасо-
выми, Морозовыми, Станиславским, Третьяковым, и 
на территории своей Отчизны создаёт пространство 
любви. Я предложила организовать в Вятском фестиваль 
«Провинция – душа России». Он сразу одобрил. Теперь 
фестивалю три года. Среди тех, кто к нам приезжает, 
не оказалось ни одного, кто не проникся бы вятской 
красотой и тем великим делом, которое совершается 
здесь и сейчас на наших глазах. Это вдохновляющая меня 
история. В Вятском есть место силе, есть место притяже-
нию. Я приезжаю не на даче валяться, а туда, где знаю, 
куда себя деть и чем занять. Недавно мы провели пленэр 
русских художников-импрессионистов. Эти люди совер-
шенно не наполнены амбициями и желанием «заявить о 
себе». Они не в мейнстриме. Когда мы с Робертом (муж) 
увидели их картины, одновременно решили – это надо 
показывать. Вот они – таланты России. Непридуманные, 
не распиаренные, не инстаграмные, а настоящие – на-
девали резиновые сапоги, спецовки, выходили в поле и 
рисовали красоту России. Весь облик села Вятского – мой 
любимый XIX век. Это Россия, которая дала миру Глин-
ку, Чайковского, Рахманинова, Мусоргского, Стасова, 
Танеева, Пушкина, Достоевского, Толстого, Чехова… 
Мы показали, какие есть. Этим надо гордиться. Это наше 
лицо, а не режиссёрские выбросы – те, что сегодня под-
держиваются, пропагандируются, возносятся на Олимп. 
Я благодарна Олегу Алексеевичу Жарову – гению места 
Вятского, куда все приезжают и говорят: «Отсюда не 
хочется уезжать». Там не ремонтируют русскую первоз-
данность на европейский лад. Люди воссоздают красоту, 
которая изначально присутствовала в купеческом селе 
Вятское – «богатенькое», как о нём писал Некрасов. Ведь 
Вятское – это село Кузьминское в поэме «Кому на Руси 
жить хорошо». В нём живут умельцы народные – те, кто 
строил Москву, Петербург. Вспомните выходца из этих 
мест Петра Телушкина – того, кто без лесов и страховки 
починил на шпиле Петропавловского собора ангела и 
крест и кораблик на  Адмиралтействе. Скоро в Вятском 
появится роскошный музей. Он предлагает совершенно 
новый взгляд на хрестоматийные вещи. Я вас приглашаю. 
Александр Сергеевич Пушкин в своём «Путешествии в 
Арзрум» писал: «Мы ленивы и нелюбопытны». Будьте 
неленивы и любопытны – приезжайте и окунитесь в 
эту красоту. ■

колени к генералам КГБ. В сцене, когда появляется Оне-
гин, она говорит: «Я очень рада… Встречались прежде 
с вами мы!» Что мы слышим?.. Это безобразие. Такие 
выбросы отвращают людей от оперы. Публика над ней 
смеётся. Я видела, как зрители в зале хохочут там, где 
совсем не смешно. Однажды знаменитый дирижёр сказал: 
«Я же не пририсовываю к статуе «Давида» полотнища. 
Я восторгаюсь первоисточником». А почему мы считаем 
себя вправе издеваться над автором музыки. Когда в ру-
ках первоисточник, имей совесть – обратись к нему. Я не 
за нафталиновый театр. Понимаю, пульс времени надо 
ощущать и происходящее на сцене должно соотноситься 
каким-то образом со временем… Но зачем из оперного 
театра устраивать капустник? Страшно, когда режиссёры 
заявляют о себе на плечах Чайковского, Пушкина, Верди. 
Если хочешь заявить о себе, сядь и продумай – как сде-
лать так, чтобы твой спектакль не выглядел помойкой. 
Оправдай доверенные тебе великие имена. Мне удалось 
сотрудничать с фантастическими режиссёрами, которые 
работают в современной эстетике, но с невероятным ува-
жением к первоисточнику. Джули Тэймор сняла дивный 
фильм «Фрида» с Сальмой Хайек в главной роли. Она 
создала «Волшебную флейту» в Метрополитен-опера, 
«Короля Льва» на Бродвее. Мы репетировали «Саломею» 
(Рихард Штраус). Она садилась в первый ряд и смотрела 
мне в глаза. И стоило мне совершить одно неверное дви-
жение, как она тут же мотала головой – не то. Я говорила: 
«В громадном зале на 4 тысячи мест этого никто не за-
метит», на что Джули отвечала: «Люба, любая маленькая 
ложь, актёрская, интонационная неправда выбивают 
тебя. А если выбилась ты, выбьется публика. Её терять 
нельзя: как натянула между собой и аудиторией канат, 
так его и не отпускай». Так же говорил Станиславский. 
Он много экспериментировал. Он был готов на экспе-
римент, но исходил из личности артиста. Если артист 
несёт невероятную мысль, он всегда прислушивался и 
с ним работал. Джули Тэймор работала абсолютно так 
же. Вообще в Америке нередко говорят: «Что вы, русские, 
всё время что-то изобретаете? Ведь мы все работаем по 
системе Станиславского – весь Голливуд держится на ней».
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– Константин, третье место для вас – победа или 
поражение?

– У меня не было мечты получить Первую премию. 
За полгода до конкурса казалось, что пройти в финал – 
уже абсолютная победа. Я стремлюсь трезво оценивать 
свои возможности. Всегда приятно получить высокую 
оценку, но, глядя на историю предыдущих лет, можно 
заметить, что музыканты, иногда не прошедшие в финал, 
становились не менее востребованными, чем лауреаты 
первых мест. Все участники конкурса хотят найти своего 
слушателя, и каждый слушатель ищет своего исполнителя, 
к которому захочет в дальнейшем прийти на концерт.

– Кроме бронзовой медали вы получили специаль-
ный приз «Артист Радио России» и приз зрительских 
симпатий журнала «Музыкальная жизнь». Какая на-
града стала самой приятной?

– Самый приятный бонус – признание публики. Ведь 
благодаря прямой трансляции интернет-канала классиче-
ской музыки Medici TV число просмотров конкурса соста-
вило почти 20 миллионов. Согласитесь, мало какой конкурс 
может похвастаться такой многочисленной аудиторией. 
Мне мгновенно стали поступать предложения. Конечно, до 
конкурса я давал концерты, но, откровенно говоря, после 
него я впервые полностью расписал гастрольный сезон, 
а от некоторых предложений даже пришлось отказаться. 
Педагоги и старшие коллеги предупреждали, что самое 
трудное начинается после конкурса: надо суметь выдер-
жать жёсткий график, рассчитать свои эмоциональные 
и физические силы, чтобы искусство не превратилось в 
ремесло. Надо прислушиваться к себе, быть честным по 
отношению к публике и не опускать  планку.

– Помните своё первое знакомство с конкурсом име-
ни Чайковского?

– Как слушатель я впервые познакомился с Между-
народным конкурсом имени Чайковского в 2011 году. 
До этого я жил в Краснодаре. Интересовался историей 
конкурса, много читал, слушал, но лично присутствовал 
только на XIV конкурсе, когда уже стал студентом музы-
кального колледжа при МГК имени Чайковского. Во время 
финала появилось ощущение, будто нахожусь в зале в тот 
момент, когда пишется новая история исполнительского 
искусства. Выступление победителя Даниила Трифонова 
оставило неизгладимое впечатление.

– Было предчувствие, что конкурс – ваша судьба?
– Мы с однокурсниками сидели в зале и пытались 

представить себя на месте участников. Тогда казалось, что 
выступить на этой сцене – фантастический поступок. Не-
возможно представить уровень напряжения и волнения, 
который царит на конкурсе. Стать его участником – всё 
равно что выйти в открытый космос. 

– Насколько изменилось отношение к музыкальной 
конкурсной борьбе после этого опыта? 

– Конкурс – это место, где надо сегодня и сейчас вне 
зависимости от обстоятельств выдать максимум. Понятно, 
что не каждому и не всегда, даже талантливому музы-
канту, это удаётся. Признаюсь, мне неприятно слышать 
негативные отзывы о своих коллегах. Я прекрасно пред-
ставляю сложность работы, которую человек проделал, 
чтобы оказаться на сцене. И этот путь уже заслуживает 
уважения. А представить себе уровень эмоционального 
прессинга, не испытав его, просто невозможно. Думаю, 
чтобы принять участие в подобном конкурсе, нужна 
особая смелость. Ты знаешь, что к тебе будет приковано 
внимание огромной аудитории, и тебе не простят, если 
оступишься. 

Конкурс что открытый космос

«ГЛУПО  
НЕ ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ 
СЛУЧАЕМ, КОТОРЫЙ 
ДАЁТСЯ ОДИН 
РАЗ В ЖИЗНИ»

Лауреат III премии XVI Международного конкурса имени П. И. Чайковского  
рассказал, как прошёл в финал престижнейшего конкурса пианистов 
и почему больше не желает вновь пережить пройденное.

Текст: Ирина ВАЛЬДЕС
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– Был момент, когда родилась идея принять участие 
в конкурсе?

– Был. Год назад, когда я окончил Московскую консер-
ваторию, мой профессор Сергей Леонидович Доренский 
сказал: надо готовиться к конкурсу имени Чайковского. 
Обстоятельства сложились так, что я стал победителем III 
Всероссийского музыкального конкурса и получил право 
пройти на первый тур Международного конкурса имени 
Чайковского без предварительного прослушивания. Глу-
по было бы не воспользоваться случаем, который даётся 
один раз в жизни. Когда понял, что попал в первый тур, 
почувствовал: вне зависимости от того, как всё сложится, 
этот опыт станет важным этапом в моей жизни. 

– У вас была ясная, лаконичная и прекрасно про-
думанная программа. Сложно было сделать выбор?

– Надо трезво оценивать свои сильные и слабые сто-
роны, понимать, чем можно гордиться, а что лучше пока 
не показывать. Мы знаем, что даже у великих музыкантов 
были репертуарные удачи и провалы. В этом вопросе очень 
важно найти баланс. Мы обсуждали программу с моим 
педагогом: что-то я предложил, где-то он скорректировал. 
Правильно составленная программа – 50% успеха. 

– Сколько времени заняла подготовка к конкурсу 
и насколько ритм предконкурсной жизни отличался 
от будничного?

– Дело в том, что в этот момент я учился в аспирантуре, 
и у меня было много текущих концертов и гастролей. Не 
было возможности посвятить себя только подготовке к 
конкурсу. За две недели до него старался максимально 
четко спланировать своё время: пришлось максимально 
сконцентрироваться на программе. Во время конкурса 
график твоей жизни совершенно иной: днём и ночью 
кажется, что ничего не успеваешь, ругаешь себя за невы-
полненное вовремя. В этот момент начинается финаль-
ная стадия работы, которая продолжается и во время 
конкурса. Иногда можно работать месяцы, а за два дня 
до концерта сделать открытие, которое перевернёт твоё 
представление полностью. Когда кажется, что программа 
уже практически готова, начинаешь смотреть на неё бо-
лее отстранённо, и в этот момент всё может поменяться. 

– Во время подготовки придерживались определён-
ного распорядка? Десять часов на сон? Больше отдыха? 
Особое питание?

– Если бы удалось во время конкурса поспать де-
сять часов... Я иногда просто не мог заснуть: ложился 
и прокручивал в голове программу, размышлял – что 
получается, а что – нет. Отоспался уже после финала. С 
питанием было ещё хуже: приходилось заставлять себя 
есть. Для меня в момент подготовки главным было уметь 
максимально абстрагироваться от внешнего мира. Я 
удалил все социальные сети, не читал прессу, не отвечал 
ни на какие сообщения. Если видел своих знакомых, 
то часто говорил: «Привет! После поговорим!» Даже со 
своей семьёй в дни выступлений перестал общаться. 
Родителей и родных предупредил: позвоню после того, 
как сыграю. Чтобы выдать максимум, важно сохранить 
концентрацию. Даже такие, на первый взгляд, мелочи 
могут тебя сбить.

– Многие известные музыканты суеверны. Вы при-
держиваетесь перед выходом на сцену каких-то примет, 
правил?

– Лучшая примета – максимальная подготовка. Если 
мне удавалось перед концертом немного поспать или 
час-полтора отдохнуть в тишине – помогало. К сожалению, 
так   получалось не всегда, но всегда работало.

– Как преодолеваете сценическое волнение?
– Наверное, самый лучший способ борьбы со сцени-

ческим волнением – регулярные концерты. Когда часто 
выходишь на сцену и погружаешься в это состояние, 
организм постепенно привыкает. Даже если в начале 
выступления присутствуют волнение и страх, концен-
трируешься на программе и можешь быстро направить 
энергию в нужное русло. Волнение – это эмоциональное 
состояние, способствующее выбросу адреналина. Если 
эмоции направить в нужное русло, они при исполнении 
будут не мешать, а помогать.

– Ваша программа третье-
го тура совпала с программой 
другого участника – Дмитрия 
Шишкина. Слушали его высту-
пление?

– У меня был печальный 
опыт, когда я принимал участие 
в одном крупном конкурсе, про-
шёл в финал и решил послушать 
коллег за день до своего высту-
пления. Ничем хорошим это не 
закончилось. С тех пор я никог-
да во время конкурса не слушаю 
других участников. Пока активно 
участвуешь, нельзя на кого-то 
ориентироваться или с кем-то 
себя сравнивать. Это спортив-
ный элемент, который к музыке 
не имеет отношения. Если кто-то 
во время конкурса хочет поде-
литься своими впечатлениями, 
я просто говорю: «Расскажешь 
потом». 

– Во время конкурса у вас 
была мощная поддержка: ваш 
педагог, профессор Сергей До-
ренский, известная пианистка 
Екатерина Мечетина, которая 
много говорила о вас в СМИ и 

социальных сетях как о «главном открытии» XVI Между-
народного конкурса имени Чайковского. Важно, чтобы 
в зале присутствовали люди, которые вам доверяют?

– Все ученики Сергея Леонидовича сходятся во мнении, 
что, когда он в зале, играть намного проще. Ты  чувствуешь 
невероятную поддержку. Доренский – потрясающий пси-
холог. Он умеет настроить на выступление, найти простые 
точные слова, которые помогают поверить в собственные 
силы. При этом он никогда не говорит, что ты – лучший. 
Ты – это ты! Он помогает успокоиться и собраться. Навер-
ное, в этом заключается один из многих секретов русской 
исполнительской школы.  

– Что, по-вашему, конкурс Чайковского отличает 
от других?

– По-моему, его атмосферу можно сопоставить с атмос-
ферой чемпионата мира по футболу, прошедшего в Москве 
в прошлом году. Такой энергетики, драйва не бывает на 
рядовых концертах, фестивалях и даже других конкурсах. 
Я неоднократно участвовал в различных международных 
смотрах и пока не сталкивался с тем, что уже на первом 
туре в зале аншлаг. Хочу отметить ещё одну интересную 
особенность. Обычно на конкурсе собираются знакомые 
и друзья из разных стран, после выступлений вы встре-
чаетесь, общаетесь. В этот раз ничего подобного не было. 
Конфликтов, конечно, тоже не было, но не было и близкого 
общения. 

– Среди ваших коллег есть те, кто неоднократно 
принимал участие в Международном конкурсе имени 
Чайковского. Нет желания ещё раз испытать судьбу в 
2023 году?

– Пока не готов ответить на этот вопрос. Время пока-
жет. Если я пойму, что мне  хочется что-то себе доказать, 
то решусь на конкурс подобного уровня, но, думаю, им 
уже будет не конкурс имени Чайковского. ■

Энергетика 
мундиаля

В абстракции от внешнего мира

ЗА КУЛИСАМИ. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

«ЧТОБЫ ПРИНЯТЬ 
УЧАСТИЕ В КОНКУРСЕ, 
НУЖНА ОСОБАЯ 
СМЕЛОСТЬ»
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Мы встречаемся в рабочем кабинете, который окнами выходит на Сретенку. В 90-е годы на его пороге можно 
было встретить сомнительных благодетелей, якобы готовых вытянуть из трясины безденежья оркестр, когда тот ни 
отечественному кино, ни «Мосфильму» оказался не нужен. Конечно, нувориши эпохи лихолетья пеклись не о судьбах 
сидящих без зарплаты музыкантов, а о драгоценных метрах старинного особняка. Возглавив коллектив именно в это 
время, Сергей Скрипка сумел удержать и оркестр, и его гавань.

Рождественский щипок
– Сергей Иванович, вы с детства решили связать 

свою судьбу с музыкой?
– Родители меня отдали в Харьковскую среднюю 

специальную музыкальную школу по специальности 
«хор мальчиков». Когда начал ломаться голос, поскольку 
петь стало невозможно, начал заниматься хоровым дири-
жированием. Но я много слушал музыки симфонической, 
и меня всегда тянуло в симфонический оркестр: ходил 
на концерты, посещал абонементы филармонического 
оркестра. Когда поступил в Харьковскую консерваторию 
на дирижёрско-хоровой факультет, стал вольным слуша-
телем факультатива симфонического дирижирования. 
Поскольку официально на него не поступал, а мне было 
ужасно всё интересно, ходил на все занятия, репетиции, 
инструментовку. Посещал все предметы, которые состав-
ляют костяк профессии. 

– Но вольным слушателем дирижёрской судьбы, 
наверное, не устроишь?

– После консерватории остался работать на хоровой 
кафедре. Но понимал – надо ехать туда, где учат именно 
симфоническому дирижированию. В Советском Союзе 
таких городов было немного – Москва, Свердловск, Киев 
и, если не ошибаюсь, Львов. Шёл 1970-й год. Хорошо его 
запомнил, потому что страна отмечала 100-летие со дня 
рождения Ленина. Одна из моих научных работ на Все-
союзном конкурсе завоевала III премию. Она называлась 
«Искусство и кибернетика». Я с пылом и жаром доказывал, 
что машина не может логически мыслить и сочинять 
настоящую музыку: по-моему, она человеку даётся «свы-
ше». Жюри мои аргументы оценило и нас, всех лауреатов, 
пригласили в Ульяновск. И одна дама из методического 
кабинета Министерства культуры, которую звали Ири-
на Владимировна Поморцева, заинтересовалась моей 
работой. Она завела со мной разговор, спросила о моей 
заветной мечте. Услышав в ответ «…стать симфоническим 
дирижёром», сказала: «Да нет ничего проще, приезжайте! 
Покажу вас Одиссею Димитриади…» Меня, молодого 
харьковчанина, признаться, такое предложение поразило. 
Я приехал на прослушивание. Профессор довольно одо-
брительно отозвался и сказал, чтобы я поступал. Но только 
вернулся в Харьков готовиться, как Димитриади уехал 
по приглашению в Тбилиси, где возглавил Грузинский 
театр оперы и балета. Я решил, что моя вступительная 
эпопея закончилась.  

Но тогда Ирина Владимировна решила показать меня 
профессору Лео Гинзбургу. Он не Димитриади: гораздо 
менее открытый человек. После прослушивания сдержанно 
сказал: «Поступайте, результат никто не может гаранти-
ровать». До сих пор стоит перед глазами моё поступление 
в Московскую консерваторию. Как сон, как странное ви-
дение… Захожу в класс. За одним столом сидят Геннадий 

Рождественский, Борис Хайкин, Михаил Тэриан, Кирилл 
Кондрашин, Лео Гинзбург. Лица то приближаются, то отда-
ляются. У меня ноги подкашиваются. Начинаю. Дирижирую 
как сомнамбула, а они в это время дружно разговаривают, 
будто меня здесь и вовсе нет. Я дирижировал, дирижировал, 
пока они не оторвались от своего бесконечного разговора 
и чуть ли не хором попросили: «Достаточно». И начали 
мне вопросы разные задавать. Впереди всех, как всегда, 
большой любитель коллоквиумов – Рождественский. Он 
щипал так, что Кирилл Кондрашин не выдержал: «Генна-
дий Николаевич, откуда ты взял инструмент, о котором 
спрашиваешь? Сколько лет дирижирую, а впервые от тебя 
слышу о таком!» Он меня спас. Я поступил с первого раза. А 
потом начались перипетии. Когда поступил, мои «хоровые» 
руки были очень зажаты. Гинзбург первым делом начал их 
«разжимать». Освободил, и они у меня стали похожи на 
варёные макароны. Как только такая оказия случилась, 
Гинзбург в ноябре почти на полгода слёг в больницу. Я тем 
временем самостоятельно этими распущенными руками 
готовил программу. Когда её показал, мне только и сказали: 
«Куда мы смотрели? Как могли его принять?..» Дело было 
в апреле. Лео Морицевич выписался, и, прекрасно пони-
мая, что меня винить не в чем, взял всю ответственность 
на себя: «Мы поработаем и покажем другой результат. 
Тогда будете решать…» Он со мной занимался всё лето, и в 
сентябре я показался. И Михаил Тэриан, который был на-
строен против меня больше других, сказал: «Совсем другое 
дело!..» Потом мы с ним стали большими друзьями. После 
этого меня упекли в студсовет, от которого я отнекивался 
всеми правдами и неправдами. Сдался только после того 
как мне пригрозили: если откажешься, вернём первую 
оценку, которую ранее поставили, и на этом закончится 
твоё обучение. Мне пришлось включиться в общественную 
работу. Честно говоря, это назначение было непростым, 
потому что на меня возложили ответственность за порядок 
в общежитии. Надо сказать, что оно по всем показателям 
находилось на втором месте с конца списка московских 
общежитий. На студентов сыпались бесконечные жалобы 
от жильцов ведомственного дома, стоящего напротив. 
Некоторые наши духовики просыпались в 6 утра, рас-
крывали окна и на своих трубах начинали разыгрываться. 
Естественно, такой ранний концерт восторга ни у кого не 
вызывал. Кроме того, были и проблемы посерьёзней – то 
бутылки падали из окон, то моральный уровень студенток 
не был высокой социальной ответственности… Целый год 
мы совершали рейды, расселяли, разбирали… И за год 
вывели общежитие в городском рейтинге также на второе 
место, но уже с начала списка. 

– В консерватории вы учились у великих музыкан-
тов-педагогов. Какие встречи произвели неизгладимое 
впечатление?

МАСТЕР-КЛАСС

ЗАВИДНОЕ ПОСТОЯНСТВО 
СЕРГЕЯ СКРИПКИ
Не каждый киноман знает имя дирижёра Сергея Скрипки, но не найдётся 
ни одного зрителя, кто не слышал бы музыку в исполнении его оркестра – 
Российского государственного симфонического оркестра кинематографии. 
С начала 70-х годов музыкантами коллектива под дирижёрскую палочку 
маэстро озвучены и записаны сотни картин, среди которых знаковые и 
любимые фильмы Эльдара Рязанова, Никиты Михалкова, Георгия Данелии, 
Леонида Гайдая, Эмиля Лотяну. В исполнении дирижёра звучит неувядающая 
музыка Андрея Петрова, Максима Дунаевского, Александра Зацепина, 
Евгения Крылатова, Эдуарда Артемьева... Народному артисту России 
исполнилось 70 лет. Больше половины из них он посвятил единственному 
оркестру. Мы узнали: не возникало ли хотя бы раз желания его оставить?

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ
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она слезам не верит, но она и мало, чем помогает. Было 
бы неправдой сказать, что у меня не было друзей, гото-
вых поддержать в трудную минуту. Встречались очень 
хорошие люди, но отношения с теми, от которых зависело 
принятие важных решений, строились на преодолении. 
Я не просто был иногородний: у меня ещё жена и дочь 
были иногородние. Ну что делать? Сложно порою бывает. 
Это был трудный, но небезвыходный процесс.

– Женились студентом? Встретив свою судьбу, ре-
шили не откладывать на потом?

– Да, причём женился и сразу пошёл в армию. По-
скольку имел уже одно высшее образование, призывался 
на один год. Воинская часть стояла на Каширке. Мы ез-
дили с патриотическими спектаклями. Когда командир 
уезжал в командировку или в отпуск, я его замещал. 

Параллельно со службой окончил 4-й курс консервато-
рии. Так что год не потерял, а наверстал. Если бы учёбу 
не совместил со службой, не сложилось бы с аспиран-
турой, в которую поступил сразу после демобилизации, 
а окончил 7 октября 1979 года. Через месяц, 1 ноября, 
умер Лео Гинзбург. Я – его последний аспирант.

– А при каких обстоятельствах пришли в Оркестр 
кинематографии? Свои первые впечатления помните? 

– Моему профессору Гинзбургу дали клич: «Мы ищем 
дирижёра: есть ли студенты, которые хотели бы работать 
в оркестре?» Некоторые сразу высказали своё «фи»: мол, 
это низкое искусство – не то, к чему готовимся. А меня и 
ещё одного человека предложение заинтересовало. Нас 
повели в студию грамзаписи «Мелодию», когда на ней к 
фильму Евгения Матвеева «Судьба» записывали песню 
«Эхо любви». Помню, как Евгений Птичкин объяснял 
Анне Герман, как правильно произносить русские слова. 
Когда услышал звучание оркестра с мягкой, чудесной 
оркестровкой Юрия Якушева, был поражён.  Мне так 
понравилось, что тут же захотел стать его дирижёром. 

Из «Мелодии» мы отправились на «Мосфильм», где, 
чтобы увидеть нас в деле, дали возможность продири-
жировать небольшим отрывком из фильма. Нужно было 
в соответствии с действием на экране точно начать и так 
же точно закончить. За 2 минуты экранного времени 

рассчитать темп и расставить акценты, ранее не делая 
этого, выдержав ни секундой больше или меньше, очень 
сложно. У второго кандидата что-то не заладилось, а у 
меня получилось. Попросили повторить: «Давайте ещё 
разочек». Подумал, что сейчас точно не получится. Но 
снова получилось. Птичкин и Якушев переглянулись: 
«наш человек». С той поры с оркестром начал сотрудни-
чать, а спустя два года, в 1979-м, меня приняли в штат. 

– Наверное, старшие товарищи по цеху поддержи-
вали, помогали?..

– Старшие товарищи-дирижёры делали всё, чтоб 
я в оркестр не попал. Они даже выдали резолюцию 
художественного совета: им не нужен дирижёр Сергей 
Скрипка. А «Мосфильм», на котором я уже проработал 
два года, в ответ сообщил о том, что они не имеют права 
так рассуждать, потому что я единственный дирижёр, 
который пришёл на киностудию и сразу вошёл в произ-
водственный процесс. Руководство студии пригрозило 
в случае решения администрации оркестра не в мою 
пользу пойти в инстанции выше. И только тогда все 
одобрительно воскликнули и выдали положительную 
резолюцию. Так что со старшими товарищами много 
было интересного. А когда приняли в штат, я занял свою 
нишу: в то время работы было очень много. Оркестр 
записывал в три смены – утром, днём и вечером. При-
чём территориально в разных местах. Благословенное 
было время. Широкая вспашка осуществлялась нашим 
оркестром. 

– Не совсем ласково Москва вас приняла… 
– Москва вообще не очень сочувствует. Само собой, 

– Поразительные педагоги преподавали в консервато-
рии. Так как у нас не было помещения для занятий анали-
зом музыкальных произведений, сидели в вестибюле и на-
блюдали Ростроповича, Флиера, Ойстраха, Хачатуряна… 
Чтению партитур меня учил Юрий Александрович 
Фортунатов – поэт инструментовок, который 
обожал свою профессию и знал об орке-
стре всё. А его антагонист Николай 
Петрович Раков, замечательный, 
очень известный композитор, 
занимался с нами инструмен-
товкой. Всех, от модернистов 
до традиционалистов, учил 
«только так, а не иначе». Же-
лезно, в духе Римского-Кор-
сакова. На той почве, которую 
Николай Петрович удобрил, у 
каждого из учеников выросли 
собственные цветы: все вылетели 
со своим умением и стилем – Рож-
дественский, Губайдулина, Шнитке, 
Денисов… Когда меня стали выгонять 
из консерватории, Раков, который тогда 
меня совершенно не знал, спросил: «Что за 
настроение, Серёжа?» Услышав о моём положении, 
он сказал: «Знаете, мы с вами знакомы не так давно: я вас 

не видел в деле, но мне кажется, что в вас есть то, ради 
чего вам стоит заниматься вашей профессией. Уверен, 
у вас всё сложится хорошо». А мне так не хватало этой 
поддержки, что после неё я просто воспрянул. Эти слова 

мне придали сил, благодаря чему в дальнейшем 
стал уже бороться. И педагог по фортепиано 

Григорий Михайлович Динор относился 
ко мне как отец. Поразительный че-

ловек. Конечно, в консерватории 
преподавали люди, к которым 

можно было прислониться. Но 
при этом все держали дистан-
цию. Даже о моём Лео Гинзбур-
ге, у которого мы, студенты, 
постоянно паслись дома и без 

конца таскали партитуры, не 
могу сказать как о близком 
и тёплом человеке. Это уже 
потом, когда Лео Морицевич 
стал совсем стареньким, и я 
в аспирантуре, как нянька, 
возил его на дачу в Рузу и вы-
полнял мелкие поручения, он 
ко мне проникся. На многие 
годы эти люди стали для 

меня примерами. Я видел, какими должны быть педагоги.

Меж двух огней

«ЕСЛИ ИГНОРИРОВАТЬ 
СИМФОНИЧЕСКОЕ 
ЗВУЧАНИЕ, КАДР 
МЕЛЬЧАЕТ»

МАСТЕР-КЛАСС. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Там, где «Эхо любви»

«СТАРШИЕ ТОВАРИЩИ-
ДИРИЖЁРЫ ДЕЛАЛИ 
ВСЁ, ЧТОБ Я  
В ОРКЕСТР НЕ ПОПАЛ»
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В гостях 
у Ивана 

Урганта

– Свою первую работу в кино помните? 
– Первой была картина Андрея Малюкова «В зоне 

особого внимания» с Марком Минковым, потом «Пра-
во первой подписи» Владимира Чеботарёва с Андре-
ем Петровым, «Мой ласковый и нежный зверь» Эмиля 
Лотяну с музыкой Евгения Доги. Лотяну девять дублей 
нас вдохновлял: «Вы играете, как в сельском клубе!» Он 
был очень эмоциональный. Сложно с ним было рабо-
тать. Но, вспоминая эту картину сейчас, прихожу к вы-
воду, что она явилась одной из самых ярких. Запись с 
Георгием Данелией – хождение по минному полю. Он 
вытягивал из дирижёра и каждого музыканта послед-
ние жилы, но работа приносила удовольствие. Первая 
– «Осенний марафон». Интересно было наблюдать, как 
собиралась вся компания – Данелия, Володин, Петров, –  
а музыкальный редактор Раиса Лукина, которая работала 
ещё с Эйзенштейном, Пырьевым, рядом с ними  ворчала: 
мол, придумали картину – всё про себя снимают. Главного 
героя зовут Андрей Павлович (как композитора Андрея 

Петрова). Героиня Марины Неёловой в фильме передаёт 
привет Н.Е. Это инициалы жены Петрова. Подобные ре-
марки можно продолжать. К тому же из книг уже известны 
любовные треугольники, пережитые авторами в реальной 
жизни. Потому эта история настолько личная, искренняя… 

Кстати, я, пожалуй, единственный, кто вошёл в одну и 
ту же реку дважды. Сначала записывал «Кин-дза-дза!», а 
потом «Ку! Кин-дза-дза» анимационный. В первой, пока 
искали ржавый звук, режиссёр всех довёл до истерики. 
То контрабасист играл за подставкой – там, где обычно не 
играют, то контрафаготист с помощью трости пищал так, 
как не пищит ни один контрафагот, то соединяли вместе 
10 инструментов, то пытались извлечь звук из амбарного 
замка, то притащили какие-то «квакалки», которые по всей 
Москве были только в одном месте, откуда их выпросили 
на денёк... Всё было не то! Данелия постоянно переставлял 
музыку. Для него это обычное дело. Пишем для одного 
изображения – он его оттуда берёт и ставит к другому. 
Но в результате всегда получалось точное попадание. 

В оркестре кинематографии Сергей Иванович больше половины своих лет
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– Не успевают? В новом веке перешли на другой ре-
жим скоростей?

– Это режим безответственности. Таких как Михалков, 
Захаров, Урсуляк – единицы. Они понимают музыку. Дру-
гим нужны музыкальные редакторы, которых нет. Беда в 
том, что планка и уровень мастерства стали необычайно 
заниженными. Непрофессионалам позволено выдавать 
какие-то якобы результаты. В качестве примера всегда 
привожу картину Александра Рогожкина «Кукушка». Пре-
красный фильм с грандиозными северными пейзажами и 
замечательной актёрской игрой. Но как только они тебя 
завораживают и поглощают, так в кадре начинает звучать 
«мозгопил»-синтезатор. Я начинаю ёрзать и корчиться. Ну 
что это такое? Почему режиссёру никто не объяснил, что 

нужно заказать смену записи со струнным оркестром? 
Почему на сведение звука в престижной английской студии 
денег хватило, а на то, чтобы наложить струнные, которые 
фильм бы не просто обогатили, а придали бы ему другой 
объём, не нашлось? Композиторы и режиссёры часто ста-
новятся заложниками непрофессионализма продюсеров и 
директоров картин. Алексею Шелыгину при озвучивании 
«Бригады» пообещали оркестр. Он, окрылённый, написал 
замечательную музыку и для наглядности её сэмплировал. 
А, показав запись, услышал: «Так уже всё сделано, не надо 
никаких оркестров». 

– Не всё же режиссёры и продюсеры виноваты?
– На рубеже 70—80-х в нашу жизнь активно вошли син-

тезаторы. Все стали падкими на эти тембры. Они зазвучали 

в симфонической ткани. Пока играли, продюсеры, не обла-
дающие музыкальными талантами и не замечающие разни-
цы между оркестром и синтезаторами, руководствовались 
другим принципом – это дешевле: давайте! А синтезаторы –  
это заменители. Если игнорировать симфоническое зву-
чание, кадр мельчает. Прежде существовали музыкаль-
ные редакторы, которые режиссёрскую неграмотность 
перекрывали. Но с перестройкой они первыми попали 
под нож. Их не стало, и пришли композиторы, которых 
раньше близко не подпустили бы к «Мосфильму». Сейчас 
они пишут музыку... А продюсеры и режиссёры берут за 
образец музыку из какого-то западного фильма и говорят: 
«Сделай так же». Это называется референс. В результате 
везде абсолютно безликая музыка, которая скатывается 
к тапёрству, с чего начинал кинематограф. На экране мы 
видим плохонький мультфильм. Побежал – музыка побе-
жала. Остановился – музыка остановилась. Упал – стук. 
Вроде звучит иногда красиво, а смысла никакого. Ведь 
напеть после фильма мелодию, как раньше, практически 
невозможно. Я сам часто играю музыку из «Джеймса Бон-
да». Там в каждом фильме звучала замечательная мелодия. 
К тому же на Западе умеют инструментовать. А что по-
лучается у нас после референса? Меня поражает музыка, 
которая звучит почти в каждом сериале. Везде одна и та же 
мелодия, сыгранная одним пальцем на синтезаторе. Этот 
псевдоавтор сочинил то, что до него уже раз 15 жевали, 
выплюнули, а он подобрал и опять пережевал. А сериалов 
клепают много. Надо уложиться в смету. И зовут того, кто 
после 100 сериалов готов за небольшие деньги повторить 
то же в 101-м. 

– Неужели всё так плохо?
– Сейчас появились очень яркие ребята – молодые 

композиторы Юрий Потеенко, Артём Васильев, Алексей 
Айги… Они пишут интересные сочинения и превосход-
но работают с оркестром. Артём Васильев считает себя 
учеником Эдуарда Артемьева. После работы в Англии 
вернулся в Россию, написал музыку ко многим карти-
нам – «Уик-энд», «Конец прекрасной эпохи» Станислава 
Говорухина. Превосходная работа – «Экипаж» Николая 
Лебедева. У Юрия Потеенко «Ночной дозор», «Ёлки»… 

Очень серьёзный автор. У Алексея Айги «Каменская», 
«Страна глухих», «Гибель империи»… В нашем кино сейчас 
появился луч света, но этот луч находится в окружении 
музыкального недокомпозиторства. 

– А Сергей Шнуров? 
– Сергей написал «Бумер» и получил за него «Нику» в 

категории «Лучшая музыка». Я хорошо к нему отношусь. 
Но какое отношение то, что он написал, имеет к лучшей 
музыке в кинематографе? Это же рингтон. Лучше всего 
об этом сказал сам Шнуров на церемонии вручения: «Я 
чувствую себя двоечником, который внезапно получил 
пятёрку, и мы с папой этому очень рады». У Сергея всё с 
головой в порядке. Не всё в порядке с головой у тех, кто 
ему присуждал «Нику». Ведь одновременно с ним в номи-
нации шёл Виктор Лебедев... И ничего не получил. Ну да 
ладно… Что кулаками махать после драки?

ЮБИЛЕЙ. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Луч в поле рингтона

– А Эльдар Рязанов?
– У Эльдара Александровича было очень интересно. 

Он едва ли не единственный режиссёр, у которого я при-
сутствовал на съёмках. «Гараж» снимали многокамерным 
методом. Снимали по вечерам и очень быстро, потому 
что собрать стольких известных актёров воедино почти 
невозможно. С другой стороны – полное безумие, потому 
что каждый тянет одеяло на себя. Ведь на площадке все 
великие. Мне потом Данелия рассказывал, что самое 
страшное – озвучивать после съёмок двух великих од-
новременно. Пока на озвучке «Кин-дза-дза!» не назначил 
Яковлеву и Леонову отдельные дни, ничего не получалось. 
До тех пор оба заигрывались – кто кого.

– Какие работы были особенно сложными?
– Самая трудная работа сложна не технически, а мораль-

но. Для меня такой стала картина «Слёзы  капали» Георгия 
Данелии. Гия Канчели, видимо, заранее с режиссёром ни 
о чём не договорился. Приносит мне три партитуры, в 
которых не прописано, что и какой инструмент играет. 
А у меня девять человек сидят – арфа, флейта, скрипки, 
ударники... Перед экраном встаёт Георгий Николаевич, и мы 

начинаем работать. Я на ходу определяю место в партитуре 
флейте, арфе, скрипке… Постепенно всех раскидал. Это 
было фактически создание инструментовки. Фильм идёт 
84 минуты, и всё это время в нём звучит музыка. Ни одного 
кадра без музыки. Безумно сложная работа по секундомеру. 
Когда записывали «Мэри Поппинс, до свидания!» Максим 
Дунаевский притащил в студию тяжеленное фендер-пиано –  
очень редкий в то время инструмент с чуткими пластина-
ми, подобными камертонам. Когда его установили, работа 
закончилась – все, кто присутствовал, хотели поиграть. 
Максим говорит: «У меня у самого так было. Взял аккорд и 
чувствую, как текут слёзы». Звук поразительно красивый. 
Сейчас, увы, его имитирует любой синтезатор.

– Сложно во взаимодействии с режиссёром и ком-
позитором прийти к консенсусу?

– Это самое главное. Я играю то, что написал компо-
зитор. Он мне даёт указание – я играю. Потом к процессу 
подключается режиссёр. Понять друг друга и найти общий 
язык, разумеется, удаётся. Но сейчас многие режиссёры 
даже не приходят на запись: мол, что ему делать, если 
есть композитор…

С Александрой Пахмутовой и Николаем Дроздовым
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– Без организационной жилки дирижёром не быть?
– Она очень характерна для дирижёров. Дирижёр обя-

зательно занимается организационными процессами. Если 
он не готов к этому, концертом не сможет руководить. Он 
должен уметь работать с коллективом. Это обязательные 
качества. 

– Музыканты строптивы?
– Надо друг к другу относиться по-человечески. Ха-

рактеры, конечно, разные. Дирижёр и психотерапевт, и 
врач, и педагог. И расставаться приходилось… Главное, 
музыканту создавать условия, чтобы он чувствовал себя 
как дома. Это не просто. 

– Вас дирижёрская палочка спасала?
– В 90-е годы коллектив находился на грани распада. 

Мы были прикреплены к «Мосфильму», но он сам не знал, 
как ему выжить. И такое образование в виде оркестра на 
его не очень здоровом теле ему было не нужно. Надо было 
что-то предпринимать. Помню, как в этом кабинете собра-
лась целая компания и нам делегировали некую дамочку, 
которая стала рассказывать, как она станет директором 
и у нас появится потрясающе много денег. Когда у неё 
поинтересовался «Вы кто?», она ответила, что работает на 
бензоколонке, за счёт которой станет жить целый оркестр. 
Я понял: если не переломлю ситуацию, мы будем жить 
на бензоколонке. Подумав, принял решение переходить 

в Госкино. А оно в то время оказалось без музыкальных 
коллективов. Госкино есть, а коллективов нет. Меня при-
няли как родного – им же надо кем-то руководить. Так 
мы вновь стали при государстве и были спасены. К этому 
времени вместе с бухгалтерией нас осталось человек 18. 
Остальные разбежались. А потом по одному, по двое стали 
подтягиваться. 

– У вас есть любимая музыка к кинофильмам?
– Нет. Когда я только пришёл в оркестр, задал нашему 

дирижёру и художественному руководителю Владимиру 
Николаевичу Васильеву вопрос, смотрит ли он те фильмы, 
к которым записывал музыку? Он ответил: «Это всё равно, 

что почтальону предложить погулять». Я не 
переслушиваю музыку к записанным кинофиль-
мам. Вообще, лежать и что-то слушать – не мой 
отдых. В таком случае лучше что-то почитать, 
поиграть в бильярд или поспать. Но у меня есть 
любимые кинофильмы. Это «Укрощение огня» с 
потрясающей музыкой Андрея Петрова. В этом 
фильме вся мощь нашей космонавтики и Со-
ветского Союза. В нём нет никакой бутафории. 
В картине всё по-настоящему. Потрясающий 
фильм с роскошными актёрами. Не характеры 
– глыбы. Многие ругают драматургию, но меня 
она не пугает. Когда его смотрю, вспоминаю 
молодость – то, чем жил. Другой мой любимый 
фильм – «Обыкновенное чудо». Очень сожа-
лению о том, что Марк Захаров снимал его до 
моего прихода в оркестр. 

– Как объясняете своё музыкальное на-
чало? 

– Я не из музыкальной среды, но есть такое 
подозрение, что кто-то из дальних предков к 
музыке был причастен. Ведь фамилия даётся 
неслучайно. Хутор, где родился и откуда пошёл 
мой папа, насчитывал домов 15, в которых жили 
Скрипки. Его так и называли – хутор Скри-
пок. По преданию, жители ходили и играли 
на свадьбах. Постепенно за ними закрепилась 
музыкальная фамилия. А мой папа был фана-
том хоровой музыки. В Харькове после работы 
пел в трёх или четырёх хоровых коллективах. 
Благодаря ему я многие хоровые произведения 
знал наизусть – вместе с ним сидел на репети-
циях и пел. Тогда было принято петь за столом, 

особенно в украинских семьях.
– Кто-то из детей пошёл по вашим стопам?
– Нет, мои дочки занимаются совершенно другими 

делами. Старшая окончила Российский гуманитарный 
университет по специальности городское управление, 
младшая – юрист, с красным дипломом окончила МГУ. А 
внуки пока в школе учатся.

– За 42 года не возникало желание оставить оркестр?
– До сих пор себя сдерживал. Знаете, как в анекдоте, 

в котором старик на вопрос: «Дедушка, у вас не было же-
лания за 60 лет совместной жизни развестись с женой?», 
отвечает: «Убить – да, а развестись – никогда». Так и у меня 
в отношениях с оркестром. ■

МАСТЕР-КЛАСС. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Фамильные ценности
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Средь шумного бала

Приятные нюансы

Мы встречаемся перед началом шоу Arena Moscow Night. 
Дарья участвует в жюри конкурса оперных вокалистов. 
Неслучайно наш разговор начинается с музыки…

– Дарья, в каких отношениях вы с музыкой?
– В детстве семь лет занималась с педагогом игрой на 

фортепиано. Откровенно говоря, эти уроки недолюбливала. 
Но сейчас, когда вижу коллег-артистов за инструментом, 
испытываю к ним глубокое уважение и сожалею, что не 
смогла преодолеть свою детскую лень. В случае необхо-
димости, надеюсь, смогу быстро вернуть навыки. А вот 
петь я любила всегда. У меня от природы хороший слух. 
Несколько лет назад занималась вокалом и даже записала 
в студии песню. В Театре имени Маяковского в спектакле 
по пьесе Клер Бут Люс «Развод по-женски» в постановке 
Сергея Арцибашева я пела на сцене вживую.  Если мне 
предложат роль в мюзикле – не откажусь.

– А как чувствовали себя в новом проекте киностудии 
«Русское кино»? Что, возможно, оказалось не стандарт-
ным на съёмках «Бодибилдера»?

– Меня часто спрашивают о нестандартных ситуациях 
на съёмках. На самом деле съёмки и репетиции – рабочий 
процесс. Бывает, мы мёрзнем, бывает, что смена продолжа-
ется 16—20 часов. Но для профессионала любая ситуация 
на площадке стандартная. Работа запоминается, когда её 
делаешь качественно и с интересом. 

– Помните свои первые шаги в кино?

– Я начинала свою карьеру в кино на картине Александра 
Наумовича Митты «Затерянный в Сибири» по другую сто-
рону камеры: не актрисой, а помощником режиссёра. Меня 
поразил «Мосфильм». Он напоминал муравейник: двери без 
конца открывались и закрывались, через них невероятное 
количество людей с невероятной скоростью перемещалось 
из павильона в павильон, из кабинета в кабинет. В 1990 году 
поступила в Театральный институт имени Щукина, и, когда 
через год вновь оказалась на студии, – удивилась затишью. 
Коридоры «Мосфильма» опустели. Начался сильнейший 
кризис в нашей индустрии. На спектаклях зачастую было 
больше артистов на сцене, чем зрителей в зале. Было непо-
нятно: кто и как снимает кино. Но мне повезло. В 1991 году 
меня пригласили в фильм Александра Черных «Я люблю» по 
мотивам повести Виктории Токаревой «Ничего особенного». 
В 1993 году получила  главную роль в фильме режиссёра 
Феликса Фалька «Лето любви» по произведениям Ивана 
Бунина. Ко мне стали поступать предложения. В наши дни 
ситуация, конечно, изменилась: дело чести не просто снять 
фильм, а снять качественный фильм.

«ПЕТЬ Я ЛЮБИЛА 
ВСЕГДА. У МЕНЯ 
ОТ ПРИРОДЫ 
ХОРОШИЙ СЛУХ»

ХОРОШАЯ ФОРМА  
ДАРЬИ ПОВЕРЕННОВОЙ

В новой картине «Бодибилдер» популярная актриса вышла на спортивную дистанцию

Её таланту подвластны роли от нежных тургеневских барышень до остро 
характерных современниц. Героини Дарьи Поверенновой вызывают  
у зрителей гамму эмоций: их любят, ненавидят, им сочувствуют, завидуют, 
но, безусловно, верят. На счету актрисы более 60 работ в кино. Среди них 
нашумевшие фильмы «День рождения Буржуя», «Бригада», «Остановка по 
требованию», «Меч», «Игра»… А ещё она играет в Театре имени Маяковского, 
которому служит почти 25 лет. В подтверждение многогранности своего 
таланта Дарья сыграла одну из главных ролей в новой картине режиссёра 
Андрея Грачёва о самом, пожалуй, тяжеловесном виде спорта – бодибилдинге. 
Дарья убедила: ей совсем не чужд дух спортивного азарта и состязаний.

Текст: Ирина ВАЛЬДЕС

ЗА КАДРОМ
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– Вы играете в паре с Михаилом Горевым… Насколько 
известно, это не первая совместная работа.  

– В «Бодибилдере» мы играем бывших супругов. До 
этого и снимались в нескольких картинах, и вместе про-
бовались. Он прекрасный актёр и партнёр. Мы знакомы с 
1996 года. Впервые увидев меня на сборе труппы в Театре 
Маяковского, пригласил в свой спектакль «О людях и 
мышах». Я, молодая артистка, попала в компанию к насто-
ящим «звёздам»: репетировала с Александром Балуевым, 
Дмитрием Харатьяном. Валерий Николаев ставил танце-
вальные номера. Мы до сих пор играем этот спектакль. Так 
что Михаил – человек, который когда-то в меня поверил! 

– У вас имеются требования к режиссёрам, с кото-
рыми работаете?

– Прежде всего у меня есть требования к самой себе. 
Профессия актёра – исполнительская. Я – исполнитель. 
Конечно, всегда легко работать с режиссёром-професси-
оналом, который знает, что и как он хочет снимать.

– Актёрская работа в театре существенно отличается 
от съёмок в кино?

– Разница, конечно, есть. Она  заключается в техни-
ке, подаче, нюансах. Например, в кино не обязательно 
форсировать голос и так громко говорить, как в театре. 
Настоящий артист, какую бы роль ни исполнял, в каком 
бы эмоциональном напряжении ни пребывал, всегда дол-
жен оставаться в адекватном состоянии. Я не очень верю 
артистам, которые долго входят в образ и долго из него 
выходят. Кому-то нужно больше времени, кому-то мень-
ше, но неправильно, когда человек, занятый новой ролью, 
сутки просит его не беспокоить. В актёрской профессии, 
как и в любой другой, присутствуют определённые тех-
нические навыки. 

– На какие спектакли с вашим участием в театре по-
советовали бы сходить?

– В нынешнем сезоне в Театре имени Маяковского, 
где работаю много лет, с моим участием идут спектакли 

Дарья Повереннова в жюри конкурса Arena Moscow Night
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Семейная опора

ЗА КАДРОМ. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

«НЕ ОЧЕНЬ ВЕРЮ 
АРТИСТАМ, 
КОТОРЫЕ ДОЛГО 
ВХОДЯТ В ОБРАЗ»
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На церемонии награждения лауреатов премии «Золотой орёл»
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На красной дорожке 
Московского международного 
кинофестиваля

«Кавказский меловой круг» по Бертольту Брехту и «Чудаки» 
Максима Горького. А в Театре Антона Чехова зрителей ждёт 
премьера – в ноябре играю в спектакле режиссёра Леонида 
Григорьевича Трушкина «На всякого мудреца довольно 
простоты» по Островскому. Надеюсь, что постановка станет 
ярким событием театральной жизни. 

– Существует рабочая схема подготовки к роли?
– Готовлюсь всегда по-разному. Главное правило – вла-

деть текстом, чтобы свободно чувствовать себя на сцене или 
в кадре, взаимодействовать с партнёром, импровизировать. 
Незнание текста сильно ограничивает в работе над ролью.

– На что способны пойти ради интересной роли?
– Когда предлагают интересную роль и хороший гоно-

рар, думаю, на многое. За годы, отданные профессии, знаю, 
что могу играть всё: одно даётся сложнее, другое легче, но 
актёрский опыт позволяет совершать многое. 

– Вы наследница известной актёрской семьи. Кто-то 
из родных повлиял на  актёрскую судьбу?

– Я стала актрисой благодаря дедушке и маме. Мой 
дедушка Сергей Владимирович Лукьянов, народный ар-
тист РСФСР («Кубанские казаки», «Большая семья», «Дело 
Румянцева», «Капитанская дочка». – Ред.) был легендой 
советского кино. Он умер до моего рождения, но память о 
нём помогает мне всю жизнь. А мама – актриса Театра на 
Таганке. В детстве я была очарована приятной стороной 
медали актёрской профессии: атмосферой закулисья, обще-
ния с артистками, аплодисментами, цветами, гастролями. 
Но когда сказала родителям, что хочу быть актрисой, они 
пытались отговорить меня.

– Семейное наследие в творческой жизни помогает 
или чаще воспринимается как груз ответственности?

– Когда решила поступать в театральный, мама гово-
рила: «Поменяй фамилию на Лукьянова! У тебя трудная 
фамилия, её никто не знает и придётся всё начинать с нуля». 
Я сказала: «Нет, не буду! Я хочу добиться всего сама!». 
Приятно осознавать и чувствовать семейную опору, но 
точно скажу одно: всё, что  имею, сделала сама. Никаких 
подарков в моей жизни не было. 

– Были роли, которые не любите вспоминать?
– Нет, мне не стыдно ни за одну мою работу. Даже  

в 250-серийном сериале снималась с полной отдачей. 
Были роли, которые хотела сыграть, но, наверное, уже  
не сыграю. Например, Катарину в «Укрощении стропти-
вой». 

– Есть ответ на вопрос: «Как стать одной из самых по-
пулярных актрис?»

– Всегда стараюсь идти в ногу со временем. В наши дни 
важную роль играют социальные сети, которые помогают 
человеку раскручивать свой личный бренд. Я веду свой блог, 
активно общаюсь в Интернете со своими поклонниками, 
благодарю за полезные и интересные замечания. Мне часто 
пишут, что я мотивирую женщин заниматься спортом, сле-
дить за собой. Агрессивные комментарии считаю нужным 
вернуть обратно в юмористическом ключе. Стараюсь быть 
честной и открытой. 

– В чём «лайфхак» хорошей формы от Дарьи Пове-
ренновой? 

– Всё просто: каждый день я пробегаю дистанцию четыре 
километра. Когда  уезжаю из Москвы, всегда беру с собой 
кроссовки. В июле принимала участие в «Ночном забеге» в 
Лужниках, поставила свой личный рекорд: 10 км за 57 минут 
45 секунд. Благодаря ежедневным пробежкам забыла, что та-
кое косметологические процедуры. В социальных сетях часто 
пишут: «Не верим!», но мои родные знают, что это правда. 
Ем я мало и только тогда, когда голодна. Бег и умеренная еда 
позволяют сохранять отличную форму. Актриса востребована 
в своей профессии, когда она хорошо выглядит. 

– Кто ваши главные критики? Кому безоговорочно 
доверяете?

– Всегда чувствую сама – что получилось, а что не совсем. 
Конечно, интересуюсь мнением коллег, но чаще всё-таки 
прислушиваюсь к близким – дочери, мужу, друзьям. ■
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– Ваш герой – спортсмен, который 
оказывается выброшенным за борт. 
Насколько вам близок образ? Что в 
вас имеется от вашего героя?

– Для моего Макса существует 
только спорт. Он им живёт и с помо-
щью него себя выражает. Инфаркт 
вынуждает его покинуть спорт. От 
него отворачиваются друзья, тренер, 
Федерация. Ему некуда идти, он на 
грани самоубийства. Складывается 
впечатление, что у моего героя нет 
других возможностей для самовыра-
жения. Он максималист. Его даже не 
пугает возможная смерть из-за по-
вторного инфаркта или каких-либо 
других причин, если он лишён меч-
ты и не может побеждать на сорев-
нованиях. Но максимализм – штука 
не однозначная. С другой стороны, 
история знает: нередко именно такие 
безумные люди являются двигателем 
всего человечества. 

– Вы всё-таки в жизни другой?
– Я никогда не переживал подоб-

ных ситуаций. Спорт – важная часть 
жизни, но всё-таки хобби, которым я 
увлечён с 15 лет. Для меня существуют 
другие сферы применения своих воз-
можностей. Я вырос в акаде-
мической семье. Дедуш-
ка – академик СССР 
в области радио-
электроники и 
автоматики, 
папа – ма-
тем ат и к . 
Англий-
с к и й  я 
у ч и л  с 
третьего 
класс а  в 
специали-
з и р о в а н -
ной школе, 
французским 
языком овладел в 
студенческие годы. 
Я учился в Финансовой 
академии (Финансовый универ-
ситет при правительстве РФ. – Ред.) 
на факультете международных эко-
номических отношений. Разработал 
собственные методики фитнес-тре-
нировок, написал две книги, веду блог 
в социальных сетях, программу на те-
левидении. Если ты читаешь книги и 
развиваешься, то понимаешь – мир 

состоит из возможностей. Поэтому, 
чем больше живу, тем больше вижу 
возможностей себя выразить.  

– Заставлять себя не приходи-
лось?

– В спорте – нет. Это был мой 
выбор, а не форма детского время-

препровождения, когда тебя 
погружают в конструк-

цию школьника – 
учишься в школе, 

а после уроков 
встаёшь на 

лыжи, за-
нимаешь-
ся лёгкой 
атлетикой, 
плаваешь 
в бассей-
не, пото-
му что так 

мама или учителя сказали. Для 
меня выйти утром на турник и подтя-
нуться – это был внутренний посыл.    

– Но, пожалуй, спортсмены, как 
никто другой, по завершении карье-
ры нередко оказываются у обочины.

– Фильм немного и об этом. Мне 
важно мотивировать. Приступая к 
съёмкам, старался понять – что из-

влечёт зритель, если он пойдёт на 
этот фильм в 25–30 лет. Ведь, кроме 
элементарной мотивации, которая 
присутствует в историях о том, как 
человек находит в себе силы после 
крутого переплёта вновь подняться 
и идти дальше, как, например, в том 
же «Рокки» со Сталлоне, существу-
ет другая, показанная в «Рестлере» с 
Микки Рурком. На экране ты видишь 
очевидную историю саморазрушения. 
Для героя нет ничего важнее спорта, 
для которого он уже слишком стар. 
Выходя из кинотеатра после просмо-
тра, понимаешь, что у кого-то может 
быть гораздо хуже, чем у тебя. Твои 
проблемы ничто в сравнении с про-
блемами других. Ведь реальность на-
много сложней. На экране за полтора 
часа монтируется и склеивается жизнь, 
чего не бывает в реальности, когда по-
гибают близкие или кто-то борется с 
недугом. 

– У вас есть опыт преодоления, 
который использовали, «примеряя» 
роль? 

– Не знаю, что первично, но я вез-
учий и счастливый человек. Возмож-
но, от родителей мне передалось по-
зитивное восприятие жизни. Я умею 
радоваться. Это не значит, что мне не 
знакомы неудачи или разочарования, 
но, к счастью, у меня действительно 
получается почти всё, за что берусь. 
Саморазрушение пагубными при-
страстиями мне незнакомо.

О пользе чтенияДЕНИС 
СЕМЕНИХИН: 
БОЕЦ АКАДЕМИЧЕСКОЙ СРЕДЫ

ЗА КАДРОМ. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Энергия как инструмент

Ведущий популярного шоу «Взвешенные люди» вышел на съёмочную площадку

В новой картине режиссёра Андрея Грачёва «Бодибилдер» Денис Семенихин 
играет главного героя – спортсмена из самой тяжёлой весовой категории. 
Человек-гора без грамма лишнего веса. Из мышц, стальных нервов, железной воли. 
Кстати, сумел вернуть к нормальной жизни многих участников и телезрителей 
популярного телепроекта. Это первая роль в кино известного телеведущего, 
блогера, фитнес-тренера. История кинематографа знает немало примеров 
перевоплощения силовиков-спортсменов в известных актёров. «Прямая речь» 
узнала, насколько Денис похож на своего киногероя в реальной жизни. 

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

Мы встречаемся в крупном столичном фитнес-центре. У актёров съёмочный день начался в 7 утра. В ранний час 
Денис органичен, непринуждён, подтянут, свеж, бодр, на лице ни единого следа недосыпа. Складывается впечатление –  
человек на своём месте. 

– Ранний подъём не сильно по-
влиял на привычный распорядок?

– Действительно, ранние подъ-
ёмы теперь в моей жизни бывают 
не часто. Но вчера специально лёг 
до одиннадцати. Спал нормально. 
Проснулся в 5.45 с ощущением лёг-
кости и нетерпения. Никакой тяже-
сти не чувствовал. Наоборот, встал 
с радостью. На площадку ехал как 
на приключение. Благодарен судьбе 
за погружение в эту новую для меня 
вселенную.

– Вокруг профессиональные 
актёры. Не страшно с ними погру-
жаться? 

– Поначалу я опасался высоко-
мерных поглядываний. Но уже при 
первой встрече ощутил поддержку. 
Михаил Горевой признался, что зара-
нее посмотрел выпуски моих передач, 
обратил внимание на физическую 
форму и сразу стал обращаться со 
мной не как с учеником, а как с че-

ловеком, который чего-то добился: 
«Денис, всё что вы делаете – здорово! 
Вы своим примером очень мотиви-
руете людей». Когда я в ответ его, 
педагога по актёрскому мастерству, 
попросил мне дать дельный совет, 
он сказал: «Ни о чём не волнуйся, 
всё будет как надо». 

– Может, побаиваются крепкого 
парня?

– Ну нет (улыбается)... Конечно, 
кто-то после очередной тренировки 
смотрит на себя в зеркало в поис-
ках подтверждения своего устра-
шающего внешнего вида. Через это 
почти все бодибилдеры проходят. 
Я подростком тоже искал в зеркале 
определённый образ и ответ на во-
прос: «Достаточно ли мужественно 
выгляжу? Такой ли, как на экране 
Сталлоне, Шварценеггер, Ван Дамм, 
Лундгрен…» Но так продолжалось 
недолго. Сейчас внешний мир вос-
принимает меня так, а я на себя 

смотрю иначе – изнутри. Конечно, 
понимаю, что во мне присутствует 
энергетика – мой инструмент, с ко-
торым научился работать. Она мне 
помогает свободно чувствовать себя 
перед камерой, аудиторией, зрите-
лями. Но в реальной жизни давить 
не пытаюсь.

– Как вы получили эту роль?
– Предложение мне поступило от 

режиссёра Андрея Грачёва. Он мой 
подписчик в соцсетях.

– Приняли, не задумываясь?
– Наоборот, задумался. Одновре-

менно я осознавал уникальность воз-
можности. При этом не хотел стать 
участником проходной работы. Но, 
почитав сценарий, пообщавшись с 
продюсером, режиссёром, пришёл 
к выводу, что мы говорим на общем 
языке. И теперь с каждым съёмоч-
ным днём крепнет интуитивное ощу-
щение того, что создаётся хорошая 
история. Ф
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– А истории «Взвешенных людей» 
вас вдохновляли? Вам их опыт по-
могает?

– В этом проекте человек как та-
ковой для меня стал открытием. Ведь 
некоторые участники на первых запи-
сях под тяжестью своего веса не могли 
стоять на весах. Представьте, 220 ки-
лограммов в 40 лет. Перед человеком 
вся жизнь впереди, но, глядя на него, 
понимаешь – он не жилец. Однако спу-
стя время замечаешь, как он меняется: 
за физическим состоянием преобража-
ется мировоззрение. Герой программы 
начинает верить в себя. Конечно, такие 
метаморфозы происходили не со все-
ми, но они были. С такими ребятами 
и девушками до сих пор поддерживаю 
отношения. Они себя сделали сами. Но 
я в них поверил.   

– После телевидения, так пони-
маю, камеры вы уже не боялись?

– Весь мой предыдущий опыт нау-
чил меня от камеры абстрагироваться. 
Её присутствие меня не напрягает, и 
я о ней не думаю. Мне важно создать 
и держать настроение. Это не плоская 
роль. С героем происходят серьёз-
ные трансформации. Он переживает 
крушение судьбы. Но у меня имеется 
и актёрский опыт. В 21 год уехал в 
Америку, в Калифорнию, где работал 
в спортклубе. Однажды к нам при-
шли в поисках крепыша для рекламы 
пиццы. Так как никого другого в зале 
не оказалось, пригласили меня. Мне 
было 22—23 года. Истории из этого 
не получилось, но первый опыт я при-
обрёл. Потом полтора года учился в 
актёрской школе в Лос-Анджелесе. 

Поступил для внутреннего развития. 
Цели стать актёром я не преследовал.  
Рассчитывал, что пригодится в фор-
мировании личностных качеств. Как 
видите, пригодилось.

– Желали освободиться от ком-
плексов?

– Откровенно говоря, я проходил 
много курсов и тренингов, но имен-
но актёрские мне помогли научиться 
понимать и себя, и окружающих. Ведь 
это история про эмпатию. Чтобы со-
здать образ, человек должен понимать 
людей. Но я никогда не участвовал в 
пробах или кастингах. Удивительно, 
прошли годы, я вернулся на родину, 
мне звонят и предлагают главную роль 
в фильме о спорте. Случается ли та-
кое?.. Наверное, редко. Поэтому это 
предложение воспринял как чудо. ■
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Создатели картины «Бодибилдер» режиссёр Андрей Грачёв и продюсер Мария Панкратова в кругу своих киногероев
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Арсений: Мы были знакомы с детства: учились вместе 
в средней специальной музыкальной школе-десятилет-
ке при Санкт-Петербургской консерватории, но я был 
младше, и Аглая не обращала на меня внимания. После 
окончания консерватории мы «встретились»  в симфони-
ческом оркестре Мариинского театра. Во время гастролей 
в США несколько музыкантов должны были срочно лететь 
в Финляндию на постановку современного оперного пред-
ставления «Царь Демьян». В поездке я узнал, что Аглая 
в этот момент ни с кем не встречается и подумал – какое 
счастье! Наконец-то могу прийти к ней на чашку кофе. С 
тех пор мы пьём кофе, но уже с двумя дочерьми. 

– Кто в вашей семье первая скрипка?
Арсений: У нас есть первая флейта – жена Аглая, 

первая арфа – дочь Фрося, первые литавры – дочь Ася и 
первый дирижёр – я. Если серьёзно, то в семейной жизни 
ведущая, конечно, – жена. 

Аглая: В нашей семье, как в анекдоте: что будет на 
ужин, куда мы едем на отдых, какую машину мы поку-
паем, где будут учиться дети – решаю я. А вот будет ли 
война – это дело Арсения.

– Арсений, на ваш взгляд, сложнее управлять орке-
стром или семьёй?

Арсений: Семьёй, конечно. Оркестр – это коллеги,  
семья – родные люди. Сходство есть: ты выстраиваешь 
определённые отношения – как в оркестре, так и в семье. 
В обоих случая ювелирная психологическая работа: где-
то ты должен подстраиваться, где-то дать понять, что вот 
этого делать не стоит. Ты себя ставишь определённым 
образом – как перед оркестром, так и в семье. Я всегда 
прихожу к людям с добрыми помыслами. Если кто-то 
начинает вести себя специально нарочито, а таких порой 
в оркестре  3—4 человека имеется, то тогда  приходится 
проявлять жёсткость. 

– Помогает?
– Я никогда не перехожу на грубости. Работать всегда 

надо с юмором. Так же и дома. Я всегда с добрыми наме-
рениями, по-хорошему, начинаю заниматься на арфе со 
старшей дочерью Фросей. Но она порой превращает наши 
занятия в «избиение младенцев». Папа сразу становится 
плохим, и она бежит к Аглае: «Мама, можно я с тобой 
теперь буду заниматься?»

– Артуро Тосканини не поощрял присутствие жен-
щин в оркестре: считал, что красивые отвлекают, не-
красивые – раздражают. Арсений, вам красивая жена 
мешает в оркестре?

Арсений: Я принципиально не согласен  с Тосканини. 
Если девушка красивая, да ещё и играет хорошо – это 
просто фантастика! 

Аглая: Арсений всегда повторяет: если он дирижирует 
оркестром, в котором я играю, ему гораздо легче работать. 
Он чувствует сильную поддержку.

– Необходимые профессиональные навыки артиста 
оркестра, такие как, «чувство локтя», умение слушать 
друг друга, в нужный момент вступить, – они помогают 
в семейной жизни?

Аглая: Нам всегда есть о чём поговорить, обсудить 
на профессиональном уровне. Мне кажется, что если бы 
кто-то из нас не был музыкантом, наше общение было бы 
значительно беднее. 

– Выбор спутника жизни из ближнего круга – это 
сознательный выбор?

Аглая: Нет, это не может быть сознательно, это – мол-
ния, которая проходит между двумя людьми, и всё: ты 
ничего не можешь с этим сделать.

Арсений: Сейчас подумал, что лично мне было бы 
некомфортно с человеком, который не имеет отношения к 
моей профессии. Трудно жить с человеком одержимым. Я 
не знаю – выдержала бы меня женщина, далекая от мира 
музыки. Мы оба очень одержимы музыкой, но даже Аглая 
еле справляется со мной.

Маленькие секреты 
серьёзных отношений

«Я ВСЕГДА ПРИХОЖУ 
К ЛЮДЯМ С ДОБРЫМИ 
ПОМЫСЛАМИ»

ЖИЗНЬ 
ПРЕКРАСНА

Лев Толстой писал, что «все счастливые семьи похожи друг на друга». Однако 
формула счастья у каждой, вероятно, всё же своя. Аглая и Арсений Шупляковы 
счастливы вместе почти 20 лет. Он – дирижёр Мариинского театра, 
инициатор создания ансамбля Renaissance Percussion, лауреат международных 
конкурсов. Она – лауреат международных конкурсов, солистка оркестра 
Мариинского театра. Их роман из тех, которые называют служебными.

Текст: Ирина ВАЛЬДЕС

МУЗЫКАЛЬНАЯ ФОРМУЛА 
СЕМЕЙНОГО СЧАСТЬЯ  
АРСЕНИЯ И АГЛАИ 
ШУПЛЯКОВЫХ
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– Аглая и  Арсений, вся ваша профессиональная 
карьера связана с Мариинским театром.

Арсений: Я всегда мечтал играть в Мариинском ор-
кестре. В детстве мой друг доставал контрамарки на все 
выступления. Несколько лет ходил в Мариинский театр 
каждый день. В 11-м классе я узнал, что Мариинский 
проводит конкурс в группу ударных инструментов. Мне 
было 17 лет, и так сложилось, что меня приняли. К мо-
менту поступления в консерваторию я уже работал в 
симфоническом оркестре Мариинского театра. Сразу 
стал активно играть: сначала в молодёжном, потом в 
основном составе. Позднее понял, что хочу быть дирижё-
ром. Но долго говорил себе, что это невозможно. В 2014 
году на некоторое время оказался на больничной койке 
и решил, что пора реализовать мечту. Вновь поступил в 
консерваторию, но теперь уже на кафедру оперно-сим-
фонического дирижирования. Спустя несколько меся-
цев произошло несчастье: скоропостижно скончался 

дирижёр сцено-духового оркестра Мариинского театра. 
Нужна была срочная  замена, мы побеседовали с Вале-
рием Гергиевым, и он дал мне шанс. Постепенно я начал 
дирижировать  концертами, спектаклями. Сейчас уже 
не вижу себя в другом качестве.

– Минувшим летом вы дирижировали на Между-
народном конкурсе имени П. И. Чайковского. 

Арсений: В этом году на конкурсе имени Чайковского 
впервые принимали участие медные духовые инструмен-
ты. Мне поручили дирижировать оркестром на III туре 
для участников по этой специальности.  Быть причаст-
ным к легендарному конкурсу и работать в команде с 
профессионалами высочайшего класса – большая честь. 
В такие моменты понимаешь, что мечты сбываются, если 
выбрал правильный путь. 

– Аглая, вы играете  на одном из самых необычных 
инструментов оркестра – флейте-пикколо.

Аглая: Флейтистов в оркестре Мариинки  всегда было 
много, а вот солистов на флейте-пикколо – нет. По-моему, 
флейта-пикколо – потрясающий инструмент с огромными 
возможностями. Своим необыкновенным тембром она 
украшает звучание оркестра.

– Как маэстро Гергиев относится к семейным кла-
нам в оркестре? 

Арсений: В том случае, если в театр приходят случай-
ные люди, «по блату», главный дирижёр не стесняется об 
этом говорить. Это касается не только семейных пар, но 
и «отцов и детей». Но если люди работают профессио-
нально и качественно, Валерий Абисалович не обращает 
на это внимания. 

– Как складывается типичный рабочий день семей-
ного музыканта?

Аглая: Наше расписание довольно часто не совпадает. 
График у нас плавающий и очень нестабильный. Един-
ственное, что незыблемо – подъём в восемь часов утра. 
А вот дальше начинается чехарда, потому что возможна 
репетиция с 11 до 15 часов, перед вечерними спектакля-
ми также часто бывают репетиции. Наверное, человеку 
иной профессии сложно принять, что жена регулярно 
возвращается  домой к полуночи. Бывает и так, что с утра я 
дома, так как нет утренней репетиции, Арсений в 17 часов 
вернулся с работы домой – а меня уже нет. Когда я дома, 
всегда стараюсь успеть «засунуть» тарелку супа детям, 
позаниматься с ними музыкой, проверить уроки. Дело в 
том, что в Мариинском театре работаем не только мы с 
Арсением, но и наши девочки. Они поют в Детском хоре 
театра. Если у них нет вечером спектакля, пока родители 
работают, могут провести свободное время дома. Если 
вечером у них спектакль, они должны быстро сделать 
уроки и позаниматься музыкой. Им некогда лежать на 
диване или отдыхать. Воскресенье стараемся провести 
семьёй – сходить на каток, погулять по городу. Хорошо, 
что мы все на одной волне, и дети понимают особенности 
профессии музыканта.

– Оркестр Мариинского театра часто гастролирует?
Аглая: В последнее время я начала отказываться от 

длительных гастролей, потому что поняла – детям нужна 
мама. Когда мы уезжаем с Арсением, нам активно помо-
гают бабушки, но они, к сожалению, не могут заменить 
родителей.

Арсений: Когда дети были маленькие, я гастролиро-
вал по 300 дней в году. Нормальная женщина согласится 
жить с таким мужем?..

– Что помогает выжить в таком нестабильном гра-
фике?

Аглая: Вся наша жизнь связана с музыкой и Мариин-
ским театром: все разговоры, дружеские встречи, обще-
ние… Музыка всегда звучит в машине, дома, и не только 
классическая. В театре очень много энтузиастов, которые, 
несмотря на плотный график работы, постоянно что-
то придумывают, делают новые переложения, находят 
интересные сочинения. Поэтому концерты Мариинки 
проходят с невероятной энергетикой. 

Арсений: Мы иногда собираемся мужской компанией 
в выходные выпить пива, договариваемся, что о музыке 
говорить не будем – только о женщинах. Все согласны. Но 
через минуту обязательно кто-нибудь заведёт: «А вот тут, 
во второй части чуть тише бы сыграл…» И всё! Мужской 
идиллии как не бывало! 

– У вас есть время на увлечения, не связанные с 
музыкой? 

 Аглая: Да, конечно. Я люблю вышивать и увлекаюсь 
дизайном интерьеров, Фрося занимается плаванием, 
Ася изучает животный мир и любит готовить, а папа у 
нас – футболист. 

Арсений: Всю жизнь люблю футбол. И, кстати, фут-
бол в моей музыкальной карьере всегда играл огромную 
роль. Не секрет, что Валерий Гергиев тоже любит футбол. 

Когда пришёл в оркестр, ему кто-то сказал, что я хорошо 
играю. Мне пришлось проявить себя не только в орке-
стре, но и на футбольном поле. Мы нередко устраиваем 
музыкальные футбольные матчи: играли в Роттердаме с  
филармоническим оркестром, в Зальцбурге... 

– Вы детей сознательно направили по своим стопам? 
Или это получилось стихийно?

Аглая: Недалеко от нашего дома находится хорошая 
гимназия с лингвистическим  уклоном, и мы планиро-
вали, что старшая Фрося будет там учиться. Но, когда ей 
исполнилось пять лет, решили с Арсением, что всем будет 
удобнее, если мы станем разговаривать на одном языке и 
при слове «фа мажор» она не будет падать в обморок. Для 
общего развития девочку отдали на подготовительное 
отделение в «десятилетку». Она ходила два года и неожи-
данно сказала, что хочет быть музыкантом и играть на 
арфе. Я прекрасно знаю, что учиться играть на арфе очень 
тяжело и дорого. Был момент, когда всячески пыталась 
отговорить. Но она осталась непреклонна. Я поняла, что 
не имею права мешать ребёнку осуществить свою мечту. 
Мы сходили на прослушивание к известному петербург-
скому педагогу Марине Витальевне Смирновой, и она 
взяла Фросю в свой класс. Если бы стало понятно, что 
ребёнок не тянет, не получается, нет данных, мы не стали 
бы настаивать. Но Фрося сама выбрала свой инструмент. 
Сейчас ей 12 лет, и она уже пять раз становилась лауреатом 
международных конкурсов. А вот Ася пошла по папиным 
стопам и учится играть на ударных инструментах. 

– Приходится прикладывать руку к учёбе? 
Аглая: В общеобразовательном процессе мы стараемся 

не участвовать. Получил по математике или русскому 
языку «тройку» – иди и исправь сам. На инструменте мы, 
конечно, помогаем. Когда я начала заниматься с млад-
шей Асей и объяснять ей, как надо играть, она говорила: 
«Мама, откуда ты можешь это знать? Ты же не педагог!» 
Пришлось достать диплом консерватории и аспирантуры, 
где в графе «специальность» написано «педагог». Дети 
поняли, что родителей нужно слушаться.

Мама, папа, я – музыкальная семья

«ЕСЛИ ДЕВУШКА 
КРАСИВАЯ, ДА ЕЩЁ  
И ИГРАЕТ ХОРОШО 
– ЭТО ПРОСТО 
ФАНТАСТИКА!»

Мечты сбываются, если правильно мечтать

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

В семье, как и на сцене, первая флейта – Аглая Первая арфа Фрося и первые литавры Ася
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– Самые счастливые семейные моменты связаны с…
Арсений: Конечно, с музыкой. В этом году Фрося 

впервые выступила с симфоническим оркестром на сцене 
филиала Мариинского театра в столице Северной Осетии, 
во Владикавказе. Причём её папа дирижировал, а мама 
играла в оркестре. 

Аглая: Младшая дочь Ася в 6 лет дебютировала на Но-
вой сцене Мариинского театра, исполнив роль Русалочки 
в одноимённой опере Даргомыжского. Недавно женским 
составом нашей семьи мы ездили на фестиваль Peregrinos 
Musicales в Сантьяго-де-Компостела (Испания). У меня 
был сольный концерт, девочки исполнили несколько 
номеров сольно, и Фрося сыграла в составе Королевско-
го филармонического оркестра Галисии. Для детей это 
был незабываемый опыт! Вообще, выступая на сцене со 
своими детьми, испытываешь особенные ощущения. У 
нас в Мариинском театре часто бывают спектакли, когда 
девочки поют в хоре на сцене, я играю в оркестровой яме, 
а Арсений стоит за дирижёрским пультом. Это здорово, 
когда вся семья объединена общим делом. Мы обожаем 
свою работу, и наши дети перенимают наш опыт. В этом 
и есть семейное-музыкальное счастье.

– Арсений, мечтаете стать основателем известной 
музыкальной династии?

Арсений: Буду рад, но только в том случае, если мои 
внуки будут талантливыми музыкантами. Специально 
тянуть не буду. ■

Счастье быть рядом

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА. ПРЯМАЯ РЕЧЬ
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Упоминание имени главного стиляги-битника страны 
совсем не случайно. В составе «Зодчих» Валерий начинал 
свою музыкальную карьеру. Популярный исполнитель и 
один из наставников нынешнего сезона ТВ-шоу «Голос» 
рассказал о возрождённом коллективе, который в 80-е 
годы собирал дворцы спорта и стадионы. Благо автор 
популярных шлягеров «42 минуты», «Я то, что надо», 
«Московский бит», «Радио ночных дорог» ответил на 
наши вопросы до своего выступления. 

Перед выходом на сцену Валерий весёлый, непринуж-
дённый. Не успев встретиться с товарищами по команде, 
начинает рассказывать байки и анекдоты. 

– Валерий, перед выступлением не волнуетесь? 
Раскованность, непринуждённость – свойство харак-
тера? 

– Это полезно для здоровья. Всё элементарно. Меня 
никто не прижимает у гардероба с просьбой сфотогра-
фироваться. Здесь все свои. Не вижу в отсутствии вол-
нения перед выступлением, как и в самом выступлении, 
никакого подвига. 

– Что для вас означает группа «Зодчие»? Это мимо-
лётный этап или творческий пласт?

– Вы будете смеяться, но уже тогда, в 85-м году, на-
звание «Зодчие» для меня звучало архаично. Думаю, и 
сейчас, если ребята отрастят бороды, как ZZ Top, они 
будут очень органичны в образе партизан, которые только 
вышли из тайги и не понимают, что появились Интернет 
и Бузова. Я бы их назвал даже «зощие». Моё сегодняшнее 
появление на сцене – это дань уважения той дружбе и тем 
непростым и одновременно счастливым моментам нашей 
жизни. Мы были молоды. С ними на сцене Театра эстрады 
в Москве ко мне пришёл первый успех. Надеюсь, я всё-та-
ки внёс какую-то лепту в репертуар коллектива. С моей 
песней «Автобус № 86» мы снялись в «Утренней почте» 
и попали на первую строчку хит-парада «Московского 
комсомольца». Такие минуты пережитого невозможно не 
помнить. В «Зодчих» началась моя дружба с коллегами 
по цеху – Игорем Матвиенко, Николаем Расторгуевым, 
Сергеем Мазаевым, Александром Ивановым. В «Зодчих» 
я познакомился с Михаилом Боярским, Александром 
Розенбаумом, с ребятами из бит-квартета «Секрет», с 
которыми мы дали 25 концертов на стадионах. И когда 
мне говорят, что до «Браво» у меня ничего не было, мне 

всегда есть что предъявить: уже в 80-е мы с «Зодчими» 
собирали стадионы. Поэтому наша дружба для меня 
дорогого стоит.

– Валерий Миладович, – присоединяется к импрови-
зированному интервью менеджер выпустившего альбом 
лейбла «Союз Мьюзик» Руслан Орлов. – 1986 год. Калинин-
град. Группа «Зодчие». На вас ярко-красное пальто…

– Это пальто – подарок Егора Зайцева. Он нам шил 
сценические костюмы. Помню, я сидел за пультом звуко-
режиссёра и Егор мне говорит: «Валера, никто из парней 
его надеть не сможет, а ты сможешь!» Радикально красного 
цвета! Под «Феррари». В Советском Союзе такие никто 

не носил. Но на мне оно действительно органично смо-
трелось. Пижон, как Duran Duran. Девушкам нравилось. 
Есть что вспомнить. Правда, детям нечего рассказать.

– Приходится им музыкальный вкус подтачивать?
– Своим не приходится. Они всегда со мной и слу-

шают правильную музыку. Одно время дочка не могла 
запомнить название группы a-ha. Пришлось несколько 
раз повторить – мол, известных музыкантов-скандинавов 
для запоминания не так много, как англичан или аме-
риканцев, – a-ha в Норвегии, ABBA и Roxette в Швеции. 
Десять лет назад я детей специально повёз в Париж на кон-
церт The Rolling Stones. Не могу забыть, как отплясывали 
80-летние бабули с дедулями. Для меня они стали лицом 
свободы. Лицом рок-н-ролла. Конечно, всё дело в энергии 
и юности Мика Джаггера. Он просто замаринован своими 
движениями и пластикой. Но, к сожалению, в наши дни 
далеко не все знают правильную музыку. Вчера попросил 
одну известную певицу и поклонницу Instagram назвать 
нескольких своих кумиров. Извините, но имена Фрэнка 
Синатры, Джорджа Майкла, «Роллингов» её привели в 
смятение – было видно, что она их не знает… 

– А что скажете о своих подопечных в шоу «Голос»?
– Сумасшедшие в ремесле ребята! Атмосферу тя-

гостной не назову. Никогда ранее не слышал, чтобы так 
пели Тома Джонса. Но своего у них нет. Стараюсь найти  
какие-то ходы, искренне стремлюсь помочь, чтобы  они 
получили возможность что-то сотворить. Необходимы 
время и энергия. Важно закрепиться. Многие выстрели-
вают, а потом расслабляются и исчезают. Я всегда при-
держивался лозунга: «Проявил себя – закрепи!» Этого 
всем и желаю! ■

Группа «Зодчие» – совсем не «Злобные старикашки»

Под занавес уходящего года группа «Зодчие» после долго молчания выпустила 
альбом под ироничным названием «Злобные старикашки». Брюзжать точно 
не придётся. Наконец-то появилась музыка для тех, кто, выражаясь словами 
музыкантов, «не слушает хип-хоп и не смотрит в гороскоп». Для тех, кому за 50. 
Возможно, около или под… Они пока хорохорятся, хотя, в общем-то, не шибко 
резвые, чтобы чувствовать себя бодрячками на все сто. Но умны, опытны и не 
лишены юмора, чтобы посмеяться над собой и тем, что происходит вокруг. 
А ещё научились определять меру, пожалуй, во всём. «Уважь старикашку, / Найди 
открывал(ш)ку, / Наполни рюмашку…» А можно и так: «Зависнув с рюмкой, словно 
над тетрадкой, / Кто лысый, кто пузатый, кто седой. / На одноклассников 
смотрю украдкой / Как хорошо, что сам я не такой». Трудно не согласиться со 
словами из другой песни: «Жизнь после 50 только начинается. Так давай ещё по 
50!» Так что неспроста Валерий Сюткин на презентации альбома в переполненном 
«ГлавClub Green Concert» пообещал: «Трезвыми сегодня с вами мы уже не увидимся».

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

ВАЛЕРИЙ СЮТКИН:
РОДОМ ИЗ «ЗОДЧИХ»  

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА. ПРЯМАЯ РЕЧЬ
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В Петербурге на 94-м году ушёл 
из жизни удивительный человек –  
Леонид Матвеевич Аринштейн. Исто-
рик, филолог, писатель, автор инте-
реснейших трудов и статей о жизни 
Пушкина, Лермонтова, Грибоедова... 
Его книга «Пушкин. Непричёсанная 
биография» выдержала пять изданий. 
При его непосредственном участии в 
Англии на английском языке издано 
полное собрание сочинений русско-
го гения. Но жизнь самого Леонида 
Матвеевича оказалось не менее яркой 
и насыщенной событиями, чем судьбы 
его великих героев. Он не прятался 
в архивах пыльных книгохранилищ 
и канцелярских кабинетов, избегая 
трудностей и превратностей судьбы, 
а шёл, испытывал, пробовал на вкус и 
соль, и пыль, и нюхал порох. Он из той 
плеяды, о которой принято говорить – 
люди блестящего ума, непоколебимого 
мужества, сильные духом. Не боялся 
правды и не прятался. И всё испытал 
сполна. Родился в 1925 году в Росто-
ве-на-Дону. Мама из семьи преуспева-
ющих купцов, папа шведско-немецких 
корней. Братья бабушки служили в 
Белой армии Деникина. Одного из них 
Советы при взятии Ростова-на-Дону  
расстреляли. Казалось бы, в 30-е годы 
колеса Красного террора не миновать, 
но репрессии семью всё-таки обошли 
стороной. Отец, врач-физиотерапевт, 
предчувствуя время арестов, уехал 
по приглашению в далёкий Ашха-
бад, где возглавил республиканский 
Институт фтизиатрии и отделения 
физиотерапии в ведомственных по-
ликлиниках. Дальняя окраина моло-
дой республики остро нуждалась в 
специалистах. Работа предоставляла 
относительную неприкосновенность. 
В 1939 году Аринштейны вернулись 

в родной Ростов, но началась война 
и семья эвакуировалась обратно в 
столицу Туркмении. Леонида Матве-
евича призвали в 1943 году: на войну 
пошёл, так и не закончив 10-го класса. 
20 января досрочно вручили аттестат, а 
уже через неделю призвали в армию и 
направили сначала в Орловское пехот-
ное училище, а потом в Харьковское 
военно-медицинское училище. Оба 
дислоцировались в эвакуации там же, 
в Ашхабаде. Леониду было 17 лет. А 
через год в звании младшего лейте-
нанта отправился на 2-й Белорусский 
фронт командиром отдельного взвода 
стрелкового батальона 1095-го стрел-
кового полка 324-й дивизии. Шёл 1944 
год. Удивительно восприятие моло-
дым бойцом этой страшной действи-
тельности. Ужас рвущихся снарядов, 
рукопашных схваток, снайперского 
напряжения и противостояния – кто 
кого, – для него как приключение, в 
котором сошлись азарт, пыл, жела-
ние победить неприятеля.  Он будто 
чувствовал, что выйдет победителем 
и останется жить. Он не помнит ло-
зунгов «За Родину! За Сталина!», не 
помнит криков «Ура!». «Идти в ата-
ку – это серьёзное, молчаливое дело. 
Если будешь кричать, невозможно 
сосредоточиться, бежать, видеть». 
Восточную Пруссию освобождал с 
карабином Мосина – модернизиро-
ванной винтовкой образца 1891 года. 
Автомат не любил – то заклинивало, то 
невозможно было рассчитать, сколько 
патронов в магазине осталось. Об этом 
он рассказывал в своих интервью и 
написал в интереснейших мемуарах 
«Война не даёт о себе забыть», издан-
ных четыре года назад Национальным 
фондом поддержки правообладателей. 
Удивительная книга – одно из немно-

гих документальных произведений о 
том, о чём принято писать с надры-
вом, болью, гневном, со слезами на 
глазах. Возможно, этот последний год 
войны был наполнен уже совершенно 
другими настроениями – надеждой. 
От того и несёт книга в себе светлую 
тональность повествования. Так, по-
степенно, со времён войны слово Лео-
нида Матвеевича набирало вес, тексты 
обретали форму, аргументы – силу. 
Когда в западных изданиях появились 
свидетельства о том, что наши солдаты 
якобы растащили Янтарную комнату, 
вступил в полемику. Он был одним из 
первых, кто оказался в Королевском 
замке сразу после штурма Кёнигсберга. 
«В моём подчинении были белорусские 
крестьяне. Самый образованный имел 
два класса образования. Другие ни 

ЧТОБЫ 
ПОМНИЛИ

ЛЕОНИД 
АРИНШТЕЙН:
66 ЛЕТ СОЗИДАНИЯ

На Преображенском кладбище 
открыт памятник Алексею Баталову

Его невозможно не заметить. 
Бронзовый артист, подхваченный 
позолоченными журавлями, уно-
сится в небо. Скульптор Александр 
Ноздрин в своей композиции ис-
пользовал любимый образ артиста 
из фильма «Летят журавли» – одной 
из знаковых ролей Алексея Баталова. 
Птицы покрыты особой краской, бла-
годаря которой на ярком солнце вы-
глядят белыми, на закате – красными, 
а при обычной погоде сияют золотом. 
Артист будто парит над землёй. На 
гранитном постаменте скульптуру 
удерживают полы развевающейся 
военной шинели.

– Решили сделать его солдатом, 
которого в небо уносят журавли, – 
рассказывает об идее композиции 
вице-президент Гильдии актёров 
кино Наталья Дрожжина. – Он сим-
волизирует всех павших солдат.

При жизни артист здесь часто бы-
вал. На кладбище похоронены его 
мама – актриса Нина Ольшевская, 
отчим – писатель Виктор Ардов. 

– Сюда мы наведывались почти 
на все праздники и памятные даты, –  
рассказывает жена Гитана Леонтен-

ко. – Здесь похоронена и моя мама. 
Проходя мимо захоронений павших 
в первые дни битвы за Москву, Алек-
сей Владимирович всегда останавли-
вался. Очень их жалел. Он сам рвался 
на фронт, но был мал.

Алексея Баталова полюбили не 
только за сыгранные роли и по-
ставленные фильмы. Актёр являлся 
эталоном порядочности, интелли-
гентности, образованности. Об этом 
говорили на открытии памятника 
Юрий Норштейн, Наталья Дрож-
жина, Игорь Ясулович, Владимир 
Грамматиков, ректор ВГИКа Влади-
мир Малышев. Популярный актёр 
Игорь Лесов вспомнил слова Бата-
лова-педагога, которые профессор 
ВГИКа повторял своим  студентам: 
«Искусство должно служить добру».

Обладая высочайшими звания-
ми народного артиста СССР, Героя 
Социалистического труда, лауреата 
Государственных премий, он мог 
быть похоронен на Новодевичьем 
кладбище. Не пожелал. Такова его 
прижизненная воля – быть рядом 
с родными и теми, кто отдал жизнь 
за Родину.

Разворот подготовил Виталий Лесничий

Ф
от

о:
 А

ле
кс

ан
др

 Я
ко

вл
ев

Ф
от

о:
 п

ре
сс

-с
лу

ж
ба

 Н
Ф

П
П

читать, ни писать не могли. Они до 
этой комнаты просто не доросли… В 
лучшем случае мы могли найти бутыл-
ку немецкого шнапса, припрятать её 
до вечера, чтобы выпить в свободное 
время. Мы жили одним днём», – вспо-
минал ветеран. 

В мирное время Леонид Матве-
евич поступил на филологический 
факультет Ленинградского универ-
ситета и перо, как говорится, уже из 
рук не выпускал, жадно продолжая 
постигать жизнь. С 1988 года, работая 
в Российском фонде культуры, спо-
собствовал возвращению на родину 
культурных ценностей – документов, 
архивов, писем, картин. Ныне они 
хранятся в Государственном архиве 
Российской Федерации, Российской 
государственной библиотеке. И парал-

лельно  Аринштейн популяризировал 
имена российских гениев за рубежом. 
Свою последнюю книгу – полностью 
переработанное издание первой части 
«Непричёсанной биографии Пушки-
на», где переосмыслены события из 
жизни поэта, закончил за десять дней 
до смерти – 25 сентября. В ней новый 
взгляд на годы, проведённые Пушки-
ным в Лицее, высылку из Петербур-
га, путешествие на Кавказ и в Крым, 
жизнь в Кишинёве и Одессе. Из-за 
ослабшего зрения учёный утратил 
возможность читать и писать само-
стоятельно, но работы не прекратил, 
продолжая диктовать и таким же обра-
зом вносить в фундаментальный труд 
правку. Феноменально, но в 93 года он 
помнил и знал весь материал, опери-
ровал датами, именами, воспроизводя 

малейшие детали биографии своего 
героя. И до последних дней трудил-
ся в Государственном архиве России, 
оставив работу в связи с тяжёлой бо-
лезнью только в середине сентября. 
Его трудовой стаж насчитывает 66 лет. 
Это две трети столетия кропотливо-
го созидания! Не к такой ли жизни, –  
яркой, нужной, полезной, приносящей 
радость другим, – должно стремиться 
человеку? До конца года новая книга 
«Непричёсанная биография Пушки-
на» выйдет в издательстве «Грифон». 
Теперь её уже будут читать подрастаю-
щие правнуки Дина и Ян. И кто знает, 
пройдёт время, и мы увидим новый 
роман, героем которого уже станет 
сам Леонид Аринштейн – бесстраш-
ный исследователь с пылким сердцем, 
блестящим умом и жаждой жизни.
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Он не был штабным генералом. Ему нужно было всё 
увидеть своими глазами, пощупать руками. Зимой 1943-го  
Чуйков выехал проверить боевые рубежи. Дело было на 
Украине. Стояла распутица, выдвинулись на лошадях. За-
блудились и попали на нейтральную полосу. Немцы засекли, 
открыли огонь. Всех лошадей подкосили. А Чуйков и не-
сколько сопровождающих по танковой колее доползли до 
глиняной мазанки. В ней оказался наш штаб. Одновременно 
из центра шли донесения – все разыскивали генерала. Ко-
мандующий пропал, возможно, убит. Из штаба ответили: 
«Нашёлся». Радиограмму немцы перехватили. Узнав, что в 
мазанке «тот самый» «генерал штурма», направили на него 
одного девять штурмовиков с приказом: «Уничтожить!»

– И такую карусель закрутили, – вспоминал сын рассказ 
отца. – Я выскочил, а кругом поле, спрятаться негде. Тогда 
просто прижался к стене, даже пригибаться не стал. Они 
кружат, а я стою во весь рост. Так весь налёт и простоял. 

Отхожу от стены, а на ней ни одного целого места – вся 
изрешечена осколками, просто убита… Только моё место 
целое. Напряжение страшное, рук не могу разомкнуть и тут-
то чувствую, что меня Бог спас. Хочу перекреститься, а кулак 
не разжимается: руки от напряжения сведены судорогой. 
А может, от волнения. И тогда я кулаком перекрестился. 

Потом это вошло в привычку – на Днепре, Висле, в 
Берлине…

Уже после войны, когда все дети собрались в родитель-
ском доме, и за столом начали вспоминать, как это бывает, 
фронтовые будни, мать, слушая истории про то, как сыновья 
выходили из переделок, как гнали немцев, как потуже за-
тягивали армейские ремни, под конец, помолчав, спокойно 
добавила: «А ведь это я вас всех у Бога вымолила! Потому 
вы целы и невредимы». И за столом воцарилась тишина. 
12 детей, из них восемь сыновей: пройдя фронты самых 
страшных войн XX века, вернулись живыми!

Огненная карусель

В февральские дни 1943 года германская армия Па-
улюса капитулировала. Сталинград выстоял. Берег Волги 
для немцев остался вожделенным, а разрушенный город 
– недосягаемым. Вместе с 64-й армией здесь упорно сража-
лась 62-я, которой командовал будущий маршал, а тогда 
генерал-лейтенант Василий Чуйков. Он не стал главным 
героем фильмов и книг подобно Жукову, Рокоссовскому. 
Но весть о его смерти в 1982 году облетела все немецкие 
газеты: умер «генерал штурма». Так его прозвали в годы 
войны за разработанную им же тактику ведения боя с 
участием малочисленных штурмовых групп. «Врывайся 
в дом вдвоём – ты да граната; оба будьте одеты легко – ты 
без вещевого мешка, граната без рубашки. Врывайся так: 
граната впереди, а ты за ней...» – учил он солдат. Нейтраль-
ную полосу, разделяющую противников, в осаждённом 
городе он свёл до расстояния брошенной гранаты. Сам 
же с бойцами сидел на боевых позициях, огневых точках, 
ел из общего котла. 

Об этом несколько лет назад мне рассказал сын мар-
шала Василия Чуйкова Александр Чуйков. Разбирая после 
смерти отца вещи, Александр Васильевич обнаружил 
партийный билет, а в нём сложенный вчетверо листок, 
на котором рукой отца были написаны слова молитвы.

– Я его почерк хорошо знаю. А бабушка была негра-
мотной, – рассказывал сын.

Василий Чуйков – единственный маршал Великой Отечественной войны, 
похороненный не у Кремлёвской стены, а в Волгограде. Так он завещал. Родные 
волю исполнили. Когда в марте 1982 года траурная процессия шла по улицам 
города, жители в мороз снимали шапки. Для них он был родным человеком.

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

Скромное признание

Верный путь
КАК ЭТО БЫЛО

На рубеже 1942–1943 годов в битве под Сталинградом решилась судьба страны

ВАСИЛИЙ ЧУЙКОВ: 
МАРШАЛ С МОЛИТВОЙ                 
В ПАРТБИЛЕТЕ

Чуйковы родом из Серебряных Прудов в Тульской 
области. Мать Василия Чуйкова, Елизавета Фёдоровна, 
была прихожанкой Никольского собора. Интересно, что 
её избрали церковноприходским старостой – должность, 
которую обычно занимает мужчина. Возможно, после 
того как в ходе репрессий прежних священников расстре-
ляли или сослали, деревенские мужики испугались и не 
решились её занять. Она же не побоялась. Когда дошла 
весть, что храм собираются взорвать, пошла пешком в 
Москву – 160 километров. Ей было уже за 70. В Кремле 

добилась приёма Михаила Калинина. Церковь сохрани-
ли. Будущий маршал в это время уже служил – сначала в 
советской разведке в Китае, после командовал войсками 
при освобождении Западной Украины и Белоруссии, затем 
в советско-финской войне… Материнская набожность 
могла иметь для офицера самые негативные последствия, 
но репрессии семью обошли стороной. Более того, в разгар 
Великой Отечественной войны в 1943 году Сталин лично 
пригласил Елизавету Фёдоровну на встречу с Патриархом. 
Василий Чуйков к этому времени уже отстоял Сталинград.
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Сталинград, 1942 год  
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ЗНАЙ НАШИХ

КАК ДМИТРИЙ  
ШОСТАКОВИЧ ПОМОГ 
ДОКТОРУ ИЛИЗАРОВУ
Журналист, писатель, популяризатор науки Тим Скоренко представил книгу 
«Изобретено в СССР. История изобретательской мысли с 1917 по 1991 год». 
Автор попытался развеять многочисленные мифы, связанные с историей 
изобретательства, и ответить на вопрос, почему в Стране Советов 
совершали важнейшие прорывы в ракетостроении и фундаментальных 
исследованиях, но серьёзно отставали во всём, что касалось повседневной 
жизни – от пылесосов до автомобилей. Мы приводим отрывки презентации.

Текст: Ольга СНЕЖКО

Немузыкальный интерес

Когда я в очередной раз возмутился чудовищным 
списком российских открытий, найденным в Интер-
нете, в котором 90% к России не имеет никакого отно-
шения, а то, что имеет, отсутствовало, решил написать 
книгу. Сначала, правда, выплёскивал своё возмущение 
в глобальной сети, но потом решил написать книгу. 
Так появилось издание «Изобретено в России. История 
русской изобретательской мысли от Петра I до Николая 
II». Книга попала в шорт-лист премии «Просветитель» 
2017 года. Но, сказав «а», решил продолжить и написал 
второй том – «Изобретено в СССР». Откровенно говоря, 
работа над ним была ужасно сложной. Особенно трудным 
оказался раздел ядерной физики, в котором, несмотря 
на высшее техническое образование и многолетнюю 
работу в научно-технической периодике, я не понимаю 
совершенно ничего. Эту часть переписывал научный 
редактор Политехнического музея, физик Дмитрий 
Мамонтов. Его вклад в эту книгу гигантский.

В СССР широко финансировались государством тя-
желая и оборонная промышленность, фундаментальная 
наука. Бытовая сфера практически игнорировалась: 
производство предметов, облегчающих быт и способ-
ствующих увлечениям обычных людей – электроники, 
бытовой техники, – не поддерживалось. Одним из ярких 
примеров проявления такой небрежности можно счи-
тать изобретение синтезатора звука «АНС» (Александр 
Николаевич Скрябин. – Ред.) инженера Евгения Мурзина. 
Он его придумал в 1938 году, но, так как руководству 
такие «музыкальные игрушки» оказались не интересны, 
инженер его строил сам – более 10 лет в нерабочее время 
на свои деньги: сначала в коммунальной квартире, потом 
на даче. В США синтезатор появился гораздо позже, но, 
«раскусив» массовый интерес к изобретению, там сразу 
приступили к серийному выпуску. В СССР действующий 
макет был построен лишь в 1958 году.

Арктический дрейф с парашютом
В 1934 году Отто Шмидт затеял разместить арктиче-

скую экспедицию на дрейфующей льдине. Важнейшей 
технической задачей перед учёными встала высадка и 
доставка оборудования в океане – как в принципе туда 
можно попасть и успешно «приземлиться» на тяжёлом 
самолёте АНТ-6. Все были заинтересованы в максимально 
коротком тормозном пути. Примечательно, что в 1935 году 
из печати вышла книга, написанная легендарным лётчиком 
Михаилом Водопьяновым – фантастическая повесть о пока 
несовершённой экспедиции, но в ней автор описал точную 

структуру тормозного парашюта. До Водопьянова никаких 
упоминаний о таком использовании парашюта не было. 
Неизвестно, то ли он сам придумал парашютно-тормозную 
систему, то ли он записал идею изобретателя ранцевого 
парашюта Глеба Котельникова, то ли к этому «приложил 
руку» конструктор Павел Гроховский. Но факт в том, что 
первое упоминание об изобретении было в художественной 
литературе, а уже в 1936 году ОКБ Гроховского разрабаты-
вало тормозной парашют, и в 1937 году во время реальной 
экспедиции на Северный полюс его вполне успешно исполь-

зовали. С появлением реактивных самолётов после Второй 
мировой войны изобретение прочно вошло в практику.

Арктические экспедиции вообще породили огромное 
количество изобретений, научных и технических инно-
ваций. Они позволили узнать об Арктике больше, чем 
за всю предыдущую историю человечества. В частности, 
команда во главе с Иваном Папаниным, которая органи-
зовала первую в мире дрейфующую полярную станцию 
«Северный полюс-1», благодаря регулярным замерам и 
отслеживанию дрейфующих льдин доказала, что в ар-

ктических водах существует постоянная жизнь. Во время 
экспедиции полярники впервые в мире использовали 
палатки с подогреваемым дном – тем же тёплым полом. 
Интересно, уникальная экспедиция состояла всего из 
четырёх человек: радиста, двух учёных и собственно её 
начальника, партийного функционера Папанина. Назна-
ченный руководителем станции, Папанин по возвращении 
стал профессором, имея четыре класса образования. Но 
он стал участником первого квартета, пережившего зиму 
на Северном полюсе.
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Первая в мире советская полярная экспедиция. В центре Иван Папанин. Далее: метеоролог и геофизик Евгений Фёдоров 
(слева), радист Эрнст Кренкель (справа), гидробиолог и океанограф Пётр Ширшов (второй справа)
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Доктор-суперстар
Непростая история у аппарата Илизарова – изобре-

тения, позволяющего собрать и удержать в правильной 
позиции расколотую кость. После войны врачи исходили 
буквально из того, что под рукой. Однажды у одного из них 
под рукой оказался токарный станок, и он придумал очень 
простую конструкцию из нержавеющей стали (или титана). 
Это был хирург из Кургана Гавриил Илизаров. Многие годы 
после врачебного изобретения руководство больницы бук-
вально «бомбило» Москву письмами, призывая признать 
блестящее изобретение. К хирургу-ортопеду уже ехали 
пациенты со всего Союза, но столичные чиновники вос-
принимали изобретение как частную инициативу местеч-
кового доктора. Парадоксально, но аппараты Илизарова 
в Италии начали серийно выпускать раньше, чем в СССР. 
Признать изобретение хирургу помогли его знаменитые 
пациенты. Среди них был Дмитрий Шостакович, кото-
рый, услышав о чудо-враче, отправился лечиться за Урал. 
Другой пациент – знаменитейший легкоатлет Валерий 

Брумель. После этого к врачу образовалась очередь – как 
из пациентов, так и из коллег, желавших у него обучиться. 
Только тогда, когда аппарат повсеместно начал входить в 
практику хирургов, а имя советского доктора за рубежом 
стало синонимом суперзвезды, Минздрав признал аппарат 
Илизарова. С момента создания в 1952 году до признания 
в 1970-м прошло почти 20 лет. ■

Дела сердечные
Начало современной мировой трансплантологии по-

ложил учёный-экспериментатор Владимир Демихов. 
Именно он в 1960 году выпустил первый в истории пол-
ноценный учебник по трансплантологии и описал более 
десятка сложнейших операций, которые до него никто 
не делал. Он первым придумал, как сделать операцию 
по коронарному шунтированию. Самое интересное, что 
Демихов никогда не оперировал людей. У него не было 
медицинского образования. Окончив физиологическое 
отделение биологического факультета, после войны он 
проводил опыты на собаках. В годы учёбы сконструиро-
вал первое в мире искусственное сердце для собаки – и 
оно работало. С 1940-х по 1960-е годы Демихов проводил 
по 4–6 операций в день. В 1954-м осуществил первую 
пересадку головы одной собаки на туловище другой. 
Знаменитой стала операция, когда Демихов удалил сердце 
у одной собаки и подключил к кровеносной систе-
ме другой и обе собаки некоторое время жили в 
единой системе кровообращения. В предисловии 
к книге Демихова «Пересадка жизненно важных 
органов в эксперименте», изданной в 1960 году, 
было сказано, что редакция не согласна с мнением 
автора, но считает необходимым выпустить книгу 
для общего развития медицины как науки. Уни-
кальный в советской истории случай! Сегодня с 
уверенностью можно сказать: если бы не Демихов, 
десятки тысяч операций, которые проводятся в 
наши дни, стали бы возможны на много лет позже. 
Консультировавшийся у Демихова кардиохирург 
Кристиан Барнард впоследствии первым в мире 
совершил пересадку сердца от человека человеку. 
Практически все операции Демихова хирурги ре-
ализовали на людях при его жизни, и они вошли в 
стандартную врачебную практику. До сих пор не 
осуществлена лишь пересадка головы.

ЗНАЙ НАШИХ. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Триумф турбобура

Поезда-паровозики
Когда в детстве катался на Детской железной дороге 

в Минске, думал, что это ужасно скучный аттракцион. 
Гораздо позже я переосмыслил его идеи и понял, что ат-
тракционами эти дороги стали значительно позже, чем 
появились. А до этого Детская железная дорога – некий 
аналог кадетского военного училища. Его реализовали 
для того, чтобы подготовить детей к поступлению в же-
лезнодорожные вузы. Первая, построенная в Москве в 
1932 году, включала один путь, две станции, и просуще-
ствовала в Парке Горького лишь до 1938 года. А в 1934-м 
в современном Тбилиси идею развернули по-настоящему 
масштабно. И всё тоже потому, что её поддержал Сергей 
Киров. Благодаря его продвижению дети сами создали 
целую инфраструктуру железной дороги: депо, смотровую 
площадку, организовали управление. Ребята планировали, 
чертили, клали рельсы, управляли поездами, выпускали 
свою собственную газету «Сталинский локомотив». 90% 
мальчишек и девчонок, для которых ДЖД стала игрой, 

поступали впоследствии в железнодорожные вузы и ста-
новились специалистами-железнодорожниками. После 
тбилисского эксперимента проект стал активно реали-
зовываться и в других республиках СССР. Сейчас в мире 
существует несколько детских железных дорог. Но центром 
по-прежнему, является Россия. После упадка 1990-х годов 
в наши дни можно говорить о возрождении идеи. 

Петля и кулачок Абалакова
Крупнейшим в мире изобретателем спортивного обо-

рудования был Виталий Абалаков. Именно он разработал 
большую часть тренажеров для подготовки спортсме-
нов к Олимпиаде-80. Он увлекался альпинизмом. В 1938 
году Абалаков попал в застенки ЧК по сфабрикован-
ному делу, которое называлось «Контрреволюционная 
террористическая группа туристов и альпинистов». 
По этому делу погибло огромное количество людей, но 
Абалакову удалось выжить: два года инженер провёл в 
местах лишения свободы, о чём никогда не рассказывал. 
Самое известное изобретение мастера – абалаковская 
петля – приспособление, позволяющее легко зацепить 
верёвку за лёд практически в любом месте. Созданное 
ещё до войны, оно стало использоваться во всём мире. А 
абалаковский кулачок – устройство, которое позволяет 
зажимать верёвку в скальных расщелинах, альпинист- 
изобретатель изобрёл на 13 лет раньше, чем аналогичная 
система страховки появилась в США. Поскольку альпи-

низм в СССР не финансировался государством, ни одно 
изобретение Абалакова для восхождения на вершины 
гор никогда не было серийным. В основном советские 
альпинисты пользовались самопальными устройствами.

Первое изобретение, которое ушло из СССР в миро-
вую промышленность, – редукторный турбобур с одно-
ступенчатой турбиной, позволяющий бурить нефтяные 
скважины без вращения бурильных труб. В 1921 году 
Матвей Капелюшников получил первое авторское сви-
детельство на своё изобретение. Он работал рядовым 
инженером на «Азнефти» в Баку. Своё относительно 
простое решение для глубокого бурения он предложил 
руководству. Однако им не заинтересовались. Положение 
спас Сергей Киров, с которым Капелюшников был лично 
знаком. Первый секретарь Компартии Азербайджана идею 

инженера поддержал. Этот пример как никакой другой 
подтверждает известную нашу традицию – инициатива 
наказуема. Низшее руководящее звено испугалось её под-
хватить. Так что Капелюшникову, можно сказать, повезло. 
Ему даже разрешили получить иностранные патенты. 
В 1924 году он отправился в рабочую командировку по 
США, которая во время многочисленных презентаций 
изобретения обернулась триумфом. Сегодня турбобур 
также актуален, как и в начале века: все существующие в 
мире исследовательские скважины глубиной свыше двух 
километров пробурены благодаря турбобуру. 
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Владимир Демихов с пациентом Гришкой,  
которому за три месяца до съёмки пересадили сердце
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Турбобур

Открытие пассажирского движения по Московской 
детской железной дороге в Подмосковье. 2019 год

Виталий Абалаков 

Гавриил Илизаров и созданный им аппарат
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НАШ РЕПОРТАЖ

НА КРАЮ ЗЕМЛИ
Дальше только ледяное безмолвие Антарктиды. Отсюда, с крайней точки Южной 
Америки, до белого материка всего 900 километров – сутки пути или час полёта. 
Когда Фернандо Магеллан, совершая в 1520 году первое кругосветное плавание, 
увидел этот остров, был поражён десяткам, если не сотням пылающих костров. 
Их огоньки разбегались от берега и скрывались в глубине островов по пути 
следования испанских каравелл по обе стороны узкого пролива. Костры пылали 
не только на суше. Они потрескивали среди волн неспокойного холодного моря 
внутри бортов утлых лодчонок местных жителей. Впечатлённый таинственным 
фейерверком мореплаватель назвал это странное место Tierra del fuego – Огненная 
Земля. А сойдя на берег, раскрыл магию «вечного» огня. На этой дальней земле, где 
даже в разгар лета температура редко поднимается выше 15 градусов по Цельсию, 
он служил источником тепла. Из-за скудной фауны шкуры животных в этих 
краях были большой редкостью. Поэтому местные индейцы каноэ, не знавшие 
одежды, согревались у костров от пронизывающих ветров. Наш корреспондент 
побывал на самой дальней пристани, откуда ныне корабли отчаливают к Южному 
полюсу Земли. Здесь уже не разводят огни, чтобы согреться, да и вообще 
стараются забыть историю, но дух былых времён всё ещё витает в воздухе… 

Текст: Ирина ВАЛЬДЕС

Размывая следы…
Низкие кучевые облака проносятся так низко над 

землёй, что складывается впечатление, будто подлета-
ешь к одной из столиц Северной Европы, но нет: лайнер 
фланирует среди остроконечных вершин Анд, и, глядя в 
иллюминатор, думаешь, что могучие исполины присели 
раскурить трубку мира. Самолёт приземляется в аэро-
порту самого южного города планеты Ушуая. С одной 
стороны прозрачная гладь воды, с другой – суровая горная 
цепь. С моря открывается перспектива нарядных домиков 
с разноцветными фасадами и стеклянными крышами, 
уютные пешеходные улочки с бесконечным потоком тури-
стов, парадная набережная с выставкой кораблей самого 
разного размера и возраста, музеи, рестораны, магазины. 
Типичный европейский городок-курорт. Именно здесь 
берут начало все антарктические экспедиции. И в этой 
романтической идиллии красок и теперь уже неоновых 
огней почти размыт след истории – безжалостной, как 
суровый климат. 

Первые колонисты здесь появились в первой половине 
XIX века. А уже к его концу исчезли последние коренные 

обитатели Огненной Земли – от занесённых переселенца-
ми болезней, голода, но чаще от насильственного истре-
бления. На заре XX столетия правительство Аргентины 
по примеру Британской Австралии приняло решение о 
создании на Огненной Земле колонии для особо опасных 
уголовных и политических заключённых. Так же как Ко-
лыма или Сахалин, она осваивалась бесплатным трудом 
тысяч каторжных рук. Заключенные прокладывали доро-
ги, возводили дома, строили порт.  После Второй  мировой 
войны под давлением общественности тюрьму закрыли. 
Для архипелага Огненная Земля начались новые времена. 
Её имидж пережил беспрецедентный ребрендинг, превра-
тив  удалённую и заброшенную цивилизацией точку на 
мировой карте в мощный туристический центр. Теперь в 
здании бывшей тюрьмы вальяжно расположились Худо-
жественная галерея и Музей моря. Где такое ещё можно 
увидеть? Комические фигуры заключённых в полосатых 
робах украшают фасады и балконы домов, а сувениры в 
виде предметов тюремного быта призывают многочис-
ленных туристов не скорбеть над уроками истории.
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Русские огни
Эта территория – свободная экономическая зона. 

Порт Ушуая – стратегический узел между Атлантиче-
ским и Тихим океанами. Многочисленные предприя-
тия по сборке электроники и бытовой техники здесь 
производят известные во всем мире бренды: Samsung, 
Sony Ericson, Huawei, Alcatel, Nokia… Согласно офи-
циальным данным, 100% телевизоров и кондиционе-
ров отправляются на полки аргентинских магазинов 
отсюда. Благодаря экономическим льготам население 
за последние 10 лет увеличилось в три раза и состав-
ляет более 173 тысяч человек (в туристический сезон). 
Несмотря на суровый климат, цены на недвижимость 
здесь ни в чём не уступают роскошным мировым ку-
рортам. Крошечные по европейским меркам домики 
льнут друг к другу на узких улицах, устремлённых от 
набережной вверх. На одном из них – небольшая  над-

пись Casa Rusa. Русский дом. Оказывается, в столице 
огненного края проживает около трех десятков наших 
соотечественников. Это не только этнические русские, 
но и бывшие жители стран СНГ, которых забросило 
сюда лихолетье 90-х. Культурная жизнь в Русском доме 
кипит: здесь проходят фестивали, концерты, лекции, 
встречи, работает кинолекторий и организованы кур-
сы русского языка. В мае 2019 года русская диаспора 
вместе с представителями российского посольства в 
Аргентине у причала Ушуаи встречала знаменитого 
путешественника Федора Конюхова, в одиночку пре-
одолевшего 11 тысяч километров океанского водного 
пути. Вероятно, за много столетий до нас коренные 
жители также совершали дальние морские переходы. 
Нам неизвестно. Эта земля надёжно хранит тайны 
прошлого и уверенно смотрит в будущее. ■

Эволюция бобра
Экскурсионная железная дорога – единственная в 

этой части суши, проложенная всё теми же натружен-
ными руками каторжников, ровно на час отправляет 
туристов в далёкие времена. Крошечные вагончики едва 
вмещают привыкшие к комфорту колени. Голос гида в 
наушниках повествует о суровом быте обитателей этих 
мест. А вокруг на тысячи километров простирается на-
циональный природный парк Parque Nacional Tierra del 
Fuego. Это самый южный национальный парк планеты 
площадью более 600 км². Море, горы и лес формируют 
уникальный климат, где на небольшом клочке суши 
тундра соседствует с субтропиками. С одной стороны 
национальный парк замыкают таинственные вершины 
Анд, за которыми простираются бескрайние просторы 
Чили. С другой – прозрачная вода пролива Бигль. Тури-
стические катера, курсирующие между островами архи-
пелага, ежедневно доставляют туристов в популярные 
места обитания морских котиков и пингвинов. И уже 
не разобрать, кто на этих базарах более любопытен –  
люди, пингвины или котики? Но стоит чуть податься от  

туристических троп вглубь, как погружаешься в тишину 
молчащих ландшафтов. Природа в этих краях удивитель-
но безмолвна. Лишь лёгкий ветер колышет жёлтый ковёр 
травы и кое-где слышны голоса птиц. Среди редких, ли-
шённых обильной зелени деревьев нет привычного нам 
ощущения суровой сумеречности леса. Самый опасный 
враг национального парка Огненной Земли – канадский 
бобр, завезённый сюда предприимчивыми дельцами в 
начале 1940-х. Люди предполагали, что мех животного 
станет ценным товаром, но под влиянием местного кли-
мата промысловая порода быстро мутировала. Шерсть 
новых обитателей Огненной Земли стала короткой и 
жёсткой, мясо – грубым и горьким. Для использования в 
пищевой и кожевенной промышленности эти животные 
оказались непригодными. Зато бобры проявили всю 
свою находчивость и в рекордные сроки размножились, 
приступив к уничтожению местных лесов, превращая их 
в пейзажи приближающегося Апокалипсиса. В 2015 году 
власти Аргентины объявили охоту на бобров, пообещав 
уничтожить около 100 тысяч голов.  

НАШ РЕПОРТАЖ. ПРЯМАЯ РЕЧЬ
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Главные столичные выставочные площадки поглотила 
корейская массовая культура. В Москве впервые прошла 
выставка K-Content EXPO 2019, призванная познакомить 
гостей и жителей российской столицы с культурными и 
научными достижениями Южной Кореи, которые откры-
вают страну изящного, но очень стойкого гибискуса, с 
совершенно новой стороны. Мы давно освоили корейский 
автопром, на стеллажах наших кухонных гарнитуров и 
в квартирах прочно обосновалась корейская бытовая 
техника, и теперь нас, похоже, ждёт новая волна высоко-
организованной экспансии – культурной. В залах «Кро-
кус Экспо» у корнера Korean food национальные блюда 
разлетаются, что наши пирожки и пельмешки: пробуешь, 
фотографируешься и получаешь набор корейской еды в 
подарок. Она любопытна даже законсервированной в паке-
тики и тюбики. Хотя и отдалённо, но напоминает кимчхи 
из целых кочанов салатной капусты, лапшу с говядиной 
и овощами чапчхэ, жареную маринованную говядину 
пулькоги, суп с фаршированной курицей самгетхан. Под-
крепившись, в павильоне Game & VR посетители создают 
своих персонажей в жанре корейской анимации, а в зоне 

Comics & Webtoon примеряют одёжку героев популярных 
комиксов, чтобы на несколько минут почувствовать себя 
одним из участников наивных иллюстраций. В образо-
вательном, почти что «красном уголке» желающие про-
ходят мастер-класс по созданию бумажных фонариков и 
корейской одежды – буквально «ханбок». Ажиотаж перед 
стендами столь велик, что складывается впечатление, 
будто сарафаны, кружева и лапти давно себя изжили. 
Кульминация наступает вечером в музыкальном шоу 
звёзд K-pop на сцене Crocus City Hall. Ради мест, близких 
к сцене, самые стойкие поклонники занимали очередь в 
8 утра. Фанатов взорвавших во втором десятилетии XXI 
века сети и мировые рейтинги корейских поп-исполни-
телей у нас в стране, как оказалось, не счесть. Но вся соль 
музыкального синтеза из европейских и американских 
жанров не столько в ритмах, сколько в имидже. K-pop-ис-
полнители буквально идеальны. В Южной Корее их назы-
вают айдолы (idol). Им от 16 до 28 лет. Они выглядят как 
с картинки – безупречны, красивы, а все шероховатости 
подправлены и заретушированы современными визу-
альными эффектами так, что под лупой не разглядишь. 

Они прекрасно танцуют, уверенно держатся на публике, 
им по плечу любые физические нагрузки и они готовы 
справиться с неимоверным психологическим давлением. 
Они на все сто используют новейшие IT-технологии для 
своей раскрутки. Люди-манекены, люди-роботы. Их по-
явление во время пресс-подхода перед концертом было 
таким же идеальным, как сами приветствия, специаль-
но подготовленные к встрече. Все очень яркие и очень 
дружелюбные. На эти улыбки невозможно не ответить 
взаимностью. Ответы заранее сформулированы по также 
заранее подготовленным вопросам. Все как под копирку 
причёсаны, ненатуральны, слащавы, просты и навязчивы 
пиаром. На каждого отведены 15 минут. 

– Сейчас участвую в шоу, благодаря которому рабо-
таю с различными исполнителями. В сентябре выпущу 
совместно с одним очень известным исполнителем песню. 
Пока не могу назвать его имя, но, надеюсь, вы эту песню 
поддержите, – поделилась своими секретами Soyou. 

– У группы почти готов новый альбом. Мы упорно 
готовимся к его релизу. Надеемся, вы поддержите нас, – 
вторил участник J-Us из ON/OFF.

Не отличилась оригинальностью и солистка герл-груп-
пы CLC Сынхи: 

– Фанаты очень любят k-pop музыку. Эта любовь от-
разилась на всей группе. 

Пожалуй, единственным откровением прозвучало 
признание молодыми корейскими исполнителями в любви 
к российской музыке, которую, откровенно говоря, их 
ровесники на родине уже успели подзабыть. 

– Одна из ваших песен в Корее популярна не меньше, 
чем в России. Это песня Аллы Пугачевой «Миллион алых 
роз», – признался солист группы SF9 Ёнбин.

Конечно, приятно, но… За неполный час пресс-кон-
ференции лимит исчерпан. Айдолы не могут быть собой. 
Их берегут и потому стремительно уводят, чтобы подго-
товить к шоу, которое с началом выступления озаряют 
тысячи мерцающих огоньков из переполненного зала. 
Феноменально!

Елизавета Кондрат

ЮЖНОКОРЕЙСКИЙ 
НАПАЛМ

НА ДОРОЖКУ

Москвичи распробовали вкус корейской морковки и зажгли под K-pop
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Солисты группы ON/OFF  
на сцене как заводные игрушки 
из механического века

Ф
от

о:
 C

ro
cu

s P
ro

du
ct

io
n

Чёткая семёрка CLC



№ 3–4 (27), 2019

7776

Накануне новогодних праздников между Москвой 
и китайским островом Хайнань (аэропорт Хайкоу) от-
крылось регулярное авиасообщение. В свой первый 
рейс по новому маршруту 26 декабря отправился борт с 
повышенным уровнем комфорта Boeing 787 Dreamliner, 
позиционируемый производителями не иначе как са-
молёт мечты. Несколько лет назад он совершил самый 
длинный беспосадочный перелёт, продолжавшийся более 
19 часов. В салоне широкие проходы, вместительные 
верхние полки для багажа, удобная раскладка кресел, 
встроенная мультимедийная система развлечений в 
каждом кресле салона экономического класса, гаранти-
рованный бизнес-класс, просторные туалетные комна-
ты, позволяющие беспрепятственно ими пользоваться 
пассажирам в инвалидных колясках. Пожалуй, никто не 
сомневается, что в подобных условиях 9-часовой полёт 
пройдёт стремительно. Даже сейчас, менее чем за месяц 
до вылета, стоимость билетов в популярном поисковике 
в разы дешевле перелёта в крупнейшие города родного 
Дальнего Востока и сопоставима с ценами плацкартного 
вагона из Москвы во Владивосток. 

Новый маршрут стал результатом взаимодействия 
китайской авиакомпании Hainan Airline и российского 

туроператора «Тартус-Тур». Вместе с самостоятельными 
путешественниками перевозчик обеспечит перелёт тури-
стов и в соответствии с приобретённым пакетом. Конечно 
же, с появлением регулярного рейса такие туры будут га-
рантией возвращения без непредвиденных злоключений 
подобных тем, что пережили в начале года застрявшие в 
аэропорту Хайкоу на две недели пассажиры не прибыв-
ших за ними чартерных рейсов. Партнёры не скрывают 
своего оптимизма – с появлением регулярных полётов 
подобных инцидентов не повторится. Об этом шла речь 
на пресс-конференции по случаю анонса маршрута на 
набирающий популярность среди российских туристов 
и динамично развивающийся китайский курорт, где 
температура на протяжении всего года держится на 
отметке от +26 до +30 °C. Среди спикеров руководители 
«Тартус-Тур» Юрий Голубев и авиакомпании Hainan 
Airline Чжан Ти. В первых рядах аудитории известные 
лица – Денис Клявер, актриса Елена Валюшкина, те-
леведущая Первого канала Ирина Пудова, певец и ве-
дущий прогнозов погоды Прохор Шаляпин, Виталина 
Цымбалюк-Романовская. Почётные гости получили 
сертификаты, предоставляющие возможность посетить 
экзотический остров в течение 2020 года.

– Нужно ли сейчас в Китай оформлять визу? – по-
интересовалась героиня фильмов «Формула любви», 
«Граница. Таёжный роман», «Горько!», актриса Театра 
имени Моссовета Елена Валюшкина.

– Гости из России, прилетающие на остров, визу по-
лучают в аэропорту, – ответила операционный директор 
«Тартус-Тура» Алеся Астапович. – Туристов, чей отдых 
организовывает наше агентство, мы вносим в безвизовые 
списки. Они дают право находиться на Хайнане 30 дней.

– Если, пребывая на острове, решили посетить мате-
риковый Китай, можете оформить одноразовый безвизо-
вый транзит сроком на 144 часа, – уточнил генеральный 
директор Hainan Airlines Чжан Ти. 

После пресс-конференции мы спросили Прохора 
Шаляпина, как скоро он планирует воспользоваться 
своим подарком:

– В новогодние праздники все эфиры мои – каждый 
день буду вести прогноз погоды. Возможно, поеду потом. 
С уверенностью могу сказать одно: в 2020 году точно 
побываю. Никогда не был в Китае. Уверен, Хайнань меня 
здорово удивит.

– Какое из путешествий запомнилось больше других?
– В начале уходящего года в январе у меня был очень 

длинный отпуск. 30 дней. Я полетел в Лос-Анджелес. От-
туда в Майами. Мы взяли напрокат машину и проехали 
200 километров по уникальным мостам, построенным 
через острова в океане, в Ки-Уэст. Вернувшись обратно, 
из Майами отправился в круиз по островам Карибского 
моря. А после перелетел на 12 дней в Мексику, в Канкун. Я 
максимально использовал эти дни и объездил всё что мог. 

– Подобные поездки вдохновляют на творческие 
проекты?

– Очень. Мозг свой нужно перезаряжать. Несмотря 
на то что Москва – прекрасный город с шикарной ин-
фраструктурой и архитектурой, невероятно красивым 
метро – заряжает, всё равно нужно менять обстановку: 
стремиться попасть в другую атмосферу. И не обязатель-
но дожидаться, когда ты сможешь заработать большие 
деньги. Поверьте, можно подобрать и недорогие варианты. 
Главное, любить путешествовать.

– Погода в дороге не подводила?
– На Багамах в январе немного прохладно. Но на са-

мом деле погода меня никогда не подводила. Везде было 
замечательно. Вы же знаете: погода со мной просто песня!

 
Виталий Лесничий

Российские звёзды собираются на китайский остров 

НА ДОРОЖКУ. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Денис Клявер на Хайнань возьмёт всю семью
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Не каждый рабочий день генеральным директорам Hainan Airlines Чжан Ти и «Тартус-тур» 
Юрию Голубеву случается проводить в компании Виталины Цымбалюк-Романовской и Ирины Пудовой

ПРОХОР ШАЛЯПИН 
ЛЕТИТ НА ХАЙНАНЬ
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