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СОБЫТИЯ НФПП «подзарядил» мир кино 
новыми сценариями

В последних числах февраля в Москве прошёл второй пит-
чинг дебютантов. Конференц-зал Дома кино забит до 
отказа: вчерашние выпускники, сегодняшние начинающие 
сценаристы и режиссёры представили корифеям отече-

ственного кино и телевидения 
сценарии фильмов.

В отборочном этапе, который 
предшествовал питчингу, уча-
ствовало более 400 сценариев. 
В финал прошли сильнейшие: 
20 работ в двух номинациях – 
короткометражное и полноме-
тражное игровое кино. По 10 
сценариев в каждой. Главный 
приз – денежная премия на 
съёмки фильма и поездка 
в  Канны на собственную пре-
зентацию. Впрочем, другие 
награды оказались не менее 
ценными. Например, предо-
ставление павильона для 
съёмок, мастер-класс у режис-
сёра Александра Митты... Соб-
ственно, смысл питчинга и 
заключается в том, чтобы дать 
возможность молодым выйти 
на съёмочную площадку. Впервые питчинг прошёл летом 
прошлого года во время Московского международного 
кинофестиваля. Идея прижилась, чему явное доказатель-
ство – столпотворение в морозный день студентов, аспи-
рантов, абитуриентов кинематографических вузов на под-
ступах к залу, где проводится смотр. Сегодня так же, как и 
полгода назад, по одну сторону судейского стола экраны, 
перед которыми молодые сценаристы презентуют свои про-
екты, по другую – жюри. Организаторы – Союз кинематогра-
фистов России, Молодёжный центр Союза кинематографи-
стов России, Национальная академия кинематографических 
искусств и наук России, Национальный фонд поддержки 
правообладателей и экспертно-исследовательская органи-

зация «КиноЭкспертиза» – сделали всё возможное, чтобы 
работы начинающих авторов оценивали самые маститые 
представители киноиндустрии.

В жюри – продюсеры, режиссёры, руководители круп-
нейших кинокомпаний, таких как «Роскино», «ТриТэ», 
«Телесто», «Главкино», «Спутник», ведущие преподаватели 
ВГИКа. В «судейской бригаде» директор Московского между-
народного кинофестиваля Наталья Сёмина, ректор Высших 

курсов сценаристов и режиссёров Вера Суменова, 
проректор ВГИКа Алевтина Чинарова, продюсер 
кинокартины «Географ глобус пропил» Вадим Горя-
инов, режиссёр фильмов «Усатый нянь», «Шла собака 
по роялю», «Мио, мой Мио» Владимир Грамматиков, 
генеральный директор группы компаний «Главкино» 
Илья Бачурин, директор кинокомпании «Профит» 
Игорь Толстунов, преподаватель-легенда ВГИКа Вла-
димир Фенченко, среди учеников которого режиссёр 
картин «Брестская крепость», «Ёлки-2», «Ёлки-3» 
Александр Котт и его коллега Александр Веледин-
ский, известный по фильмам «Географ глобус 

пропил», «Живой». Во главе экспертного совета — замести-
тель председателя Союза кинематографистов России Сергей 
Лазарук.

Под натиском профессионалов конкурсантам пришлось 
изрядно попотеть, предъявляя аргументы в пользу своего 
детища. Ведь, кроме сюжета, жюри интересовало, каким 
авторы представляют будущее своей работы – целевую 
аудиторию, зрительский интерес, финансовые затраты, ком-
мерческую окупаемость, значимость и актуальность про-
блемы. Неслучайно обсуждение сопровождалось эмоцио-
нальными всплесками, накалом, волнением, напряжением и 
другими характерными особенностями, встречающимися на 
пути к успешной творческой реализации.Ф
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Кинокритики раздали слонов
4 февраля Гильдия критиков и киноведов отметила лучшие 

фильмы прошедшего года премией «Белый слон». Бес-

спорный лидер – картина «Географ глобус пропил». 
Режиссёр Александр Велединский за наградой в этот вечер 
на сцену поднимался трижды. Дважды за сыгравших в 
фильме артистов – Константина Хабенского и Елену Лядову, 
которые победили в номинациях 
«Лучшая мужская роль» и «Лучшая жен-
ская роль» соответственно. У актёров 
из-за занятости в очередных съёмках 
почтить своим присутствием маститых 
мэтров пера не получилось, так что весть 
о победе режиссёр отправлял у микро-
фона перед публикой с помощью смс. 
Однако главным его выходом стал 
финальный – за статуэткой, присуж-
дённой в номинации «Лучший фильм 
года». На этот раз компанию режиссёру 
составил продюсер картины Вадим Горя-
инов. В номинации «Лучший режиссёр» 
победила Кира Муратова с фильмом 
«Вечное возвращение». В картине 
снялся блестящий актёрский состав – 
Олег Табаков, Алла Демидова, Сергей 
Маковецкий, Рената Литвинова. По 
сюжету несколько пар по нескольку раз 
разыгрывают одну и ту же ситуацию, 
повторяя один и тот же текст. Этой нео-

бычной режиссёрской задумке отдали предпочтение 
и молодые критики, вручив картине приз в соответствующей 
номинации – премию молодых кинокритиков «Голос». 
Третий фаворит церемонии – «Небесные жёны луговых 
мари». Для поклонников коммерческих фильмов эта кар-
тина, скорее, аутсайдер. Но критика наградила фильм, соз-
данный режиссёром Алексеем Федорченко и сценаристом 
Денисом Осокиным, тремя призами. Фольклор, мистика, эро-
тика, быт в жизни народа, о котором мало кто знает не 
только за рубежом, но и в России… Лента получила «слонов» 
в номинациях «Лучший оператор», «Лучший сценарист» 
и «Лучший художник». А вот признанные лидеры кинопро-
ката – фильмы «Сталинград» и «Легенда № 17» – оказались 
не в фаворе критически настроенной Гильдии. Впрочем, за 
музыку, написанную к фильму о нашей легендарной сборной 
по хоккею, Эдуард Артемьев получил статуэтку в номинации 
«Лучшая музыка к фильму». 

В заключении нельзя не отметить, что выбор победи-
телей в этом году кажется достаточно своеобразным. Среди 
критиков и зрителей звучат неожиданные объяснения, 
например, что призы стали утешительными.

Ведущие церемонии Лянка Грыу и Давид Шнейдеров

Юлия Ауг получила премию в номинации «Лучшая 
женская роль второго плана» за роль Людмилы 
Петровны в фильме «Интимные места»

Создатели фильма «Географ глобус пропил» режиссёр 
Александр Велединский и продюсер Вадим Горяинов 
получили главный приз – «Лучший фильм года»

Ярослав Жалнин эмоционально рассказывает историю «Девочек»

Эдуард Оганесян рассказал о сложных  
взаимоотношениях отца и сына
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Приятно удивило жанровое многообразие работ – от соци-
альных драм до романтических комедий и детских фильмов. 
Хотя, стоит отметить, лейтмотивом ко многим сценариям 
послужило знаменитое чеховское «В Москву!», отчего стало 
немного грустно – будто жизнь в регионах потеряла вкус.

В номинации «Короткометражное кино» победили 
и получили денежные гранты Алексей Бурыкин за фильм 
«Далеко до Победы» и соавторы Максим Дашкин и Ирина 
Киркиж за работу «Круговое движение».

Победителем в категории «Полный метр» стал пред-
ставитель питерской школы Тимофей Жалнин с фильмом 
«Исчезновение». Психологическая драма с элементами 
триллера, экшена, мелодрамы, в эпицентре которой 
молодая супружеская пара. Она – дочь местечкового 
магната из сибирского городка, он – женившийся по 
расчёту карьерист. Что одержит верх – любовь, самопо-
жертвование или амбиции, цинизм? Чтобы получить 
ответ, автор отправляет своих героев в полную экстрима 
тайгу… Необычный поворот истории, вполне банальной 
для нашего времени, нашёл профессиональный отклик: 
вместе с денежным бонусом победитель получил 
в  награду поездку в Канны с возможностью презенто-
вать свою идею на международном кинофестивале. 
Пожелаем удачи!

И все без исключения участники финала получили 
призы от Национального фонда поддержки правооблада-
телей – комплекты дисков с записями классической 
музыки в интерпретации ярчайших музыкантов XX сто-
летия и литературных произведений в исполнении 
чтецов, мастеров художественного слова. Будем наде-
яться, что они подвигнут будущих режиссёров и сценари-
стов к новым идеям!

Старость – в радость

Александр Мясников – известный врач, ведущий теле-
программы «О самом главном» и радиопередачи «Полный 
контакт»  – поделился советами с теми, кто хочет полно-
ценно жить после 50 лет. В своей книге, которая так и назы-
вается «Как жить дольше 50  лет: 
честный разговор с врачом о лекар-
ствах», представитель славной 
медицинской династии, бывший 
главврач Кремлёвской больницы, 
главврач Московской городской 
клинической больницы № 71, 
доктор медицины и врач высшей 
категории США просто и  доступно 
рассказывает о самом сложном и 
ценном в жизни каждого – здо-
ровье. И при этом разбивает усто-
явшиеся стереотипы и  мифы. 
Например, что кофе нельзя пить 
при давлении и сердечных заболе-
ваниях, что температура 37,  2  – 
веское основание для диагностиче-
ского обследования...

— Температура нормальна до 37, 7, 
а в США даже температура 38 гра-
дусов не считается поводом для 
диагностических мероприятий.

На страницах книги врач реко-
мендует пить мочегонные средства 
при гипертонии и  меньше читать 
информацию о побочных эффектах 
лекарств.

Кстати, в США вообще лекарства продают без коро-
бочек и  вкладышей, чтобы не морочить голову 
пациентам.

По мнению Александра Мясникова, главное – вести 
здоровый образ жизни. Ведь если обхват талии муж-
чины более 102 см, а женщины – более 88 см, то, выра-

жаясь доступным языком, уже 
«всё запущено» и необходимо 
идти к врачу.

В целом в книге нет чего-то прин-
ципиально нового, но она является 
руководством к действию для тех, 
кому, как говорится, пока не 
поздно  – для «середняков» в воз-
расте от 30 до 50 лет. Чтобы врачам 
через 30-40 лет не пришлось срав-
нивать русских и американцев 
в пользу последних.

— В 50 лет американец заводит 
семью, в 70 – путешествует, в 80 – 
радует внуков фруктами из собствен-
ного сада. А наш соотечественник 
доживает…

Здоровое питание, занятия 
спортом, регулярное обследование, 
отсутствие вредных привычек – 
залог активной во всех отношениях 
жизни в преклонном возрасте. 
Доказательство – внешний вид 
самого доктора: Александр Леони-
дович не курит, тягает штангу, зани-
мается дзюдо и в 60 лет выглядит 
как с обложки журнала.

В зрительном зале
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Светлана Разина  
рассказала о миражах 

«Женщине верить нельзя» — под таким названием пред-
ставила свою книгу бывшая солистка группы «Мираж» Свет-
лана Разина. Первая в стране её презентация прошла в Доме 
книги «Медведково» в конце февраля. То, что книжный гипер-
маркет расположен в спальном районе столицы, певицу 
совершенно не смутило.

— Подумаешь, я ещё и на метро езжу, — ответила первая испол-
нительница хитов конца 80-х «Музыка нас связала», «Наступает 
ночь», «Новый герой», «Где я» на нескромный вопрос зрителя.

Кстати, автором текстов последних двух песен является 
Светлана. В свои 50 лет она бодра, свежа, интересна и совер-
шенно не похожа на образ, который навязывают некоторые 
средства массовой информации: мол, певица не прочь про-
пустить одну-другую стопочку, повеселиться и сорвать таким 
образом выступление. Собственно, о том и книга: откуда 
появляются слухи и где рождаются легенды шоу-бизнеса.

— Я не пыталась вывернуть наизнанку всю индустрию. 
Я пишу о том, как создают легенду: привлекают в коллектив, 
превращают в крестик для вышивания, а потом выталки-
вают. Постаралась написать живым языком, доступным 
пониманию каждого. Избегала чёткой хронологии, потому 
что она скучна. Надеюсь, что книга будет интересна в первую 
очередь тем, кто любит читать, а не перелистывать страницы 
в поисках клубнички. Её там нет, — отметила Разина.

Книга была написана за год. Творческой работе сопутствовали 
вдохновение и, как это ни банально  прозвучит, энтузиазм.

— Мне не приходилось себя заставлять, пересиливать, 
вставать в 7 утра и идти к компьютеру как на работу. Для 
меня творчество — это озарение. Главный критерий – 
искренность. Знаю, что многие с сарказмом относятся 
к  пишущим певцам, артистам… Но для меня «писатель»   
очень объёмное и одновременно ёмкое слово. И если замах-
нулась, то должна соответствовать, — считает Светлана.

Ну а насколько задуманное осуществилось, решит чита-
тель. Мужчинам-то верить женщинам вовсе необязательно. 
Главное — их любить! С праздником, милые дамы!

Светлана Разина своим 
поклонникам читает стихи

www.helping-hands.ru
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Дрозды прилетели в библиотеку
В разгар февральского дня в московской детской библио-

теке им. Виталия Бианки ожил после спячки зимний лес, над 
ветвями деревьев появились первые вестники весны 
дрозды, а над покрытыми снегом полями высоко в небе 
закружили жаворонки. Меж голых сучьев в гнезде снесла 
яйцо чёрная ворониха и, боясь отлучиться, замерла в ожи-
дании ворона, улетевшего на поиски пищи. А на земле зай-
чиха родила уже пушистых и зрячих зайчат. Не успела 
накормить молоком, как вся братия дружно разбежалась по 
кочкам, кустам и замерла. Прошёл день, второй... А они не 
шелохнутся. На третий мимо пробежала другая зайчиха – не 
мама. Только остановилась, как малыши выбежали к ней, 
вдоволь наелись и попрятались от хищников по кустам. Так 
у мам-зайчих повелось – всех зайчат своими считать. 

Конечно же, сцены из дикой природы ожили перед 
собравшимися детьми не по-настоящему. Узнать о буднях 
братьев наших меньших удалось благодаря чудесному ком-
плекту дисков, изданному фирмой «Мелодия» при содей-
ствии Национального фонда поддержки правообладателей 
к 120-летию со дня рождения замечательного писателя 
Виталия Бианки. Шесть CD-дисков под названием «Лесная 
газета» полностью соответствуют содержанию однои-
мённой книги прозаика. В отличие от обычной газеты речь в 
ней идёт не о людях, а о животных. Одни щебечут, другие 

пищат, третьи рычат – все на своих местах, как и положено в 
лесу. Что интересно, звуки леса буквально живые – запи-
саны в условиях естественной природы. Текст читают заме-
чательные артисты Юрий Васильев, Александр Леньков и 
другие. Герои репортажей, соответствуя временам года, 
живут по календарным законам природы: вьют гнёзда, 
готовят норы, растят детёнышей, а иногда вступают в кон-
такт с человеком. Ведь сам писатель был большим люби-
телем природы: жил, как правило, за городом, а в его 
большой семье компанию четверым детям всегда состав-
ляли канарейки, спаниели и даже одно время летучая мышь. 
Можно не сомневаться, что в этом питерском доме было 
всегда весело!

Писателя Виталия 
Бианки вспоминает 
внук — археолог 
Александр Бианки

Теперь «Лесную газету» можно не 
только почитать, но и послушать

Виталий Бианки в своём 
живом уголке. 1958 год

Кот Борис попрощался с колибри
1 марта – Всемирный день кошек. В Великобритании в 

этот день потчуют деликатесами хранительниц Британского 
музея, состоящих на службе в борьбе с грызунами, посягаю-
щими на сокровищницу англичан. В Австрии кошек, охраня-
ющих зернохранилища более 10 лет, отправляют на заслу-
женный отдых, сохраняя надлежащее питание и уход. Ну а в 
России 1 марта – просто день мартовского кота. И отмечают 
его кто во что горазд. Например, писательница Екатерина 
Вильмонт в этот день рассказала читателям, почему в оформ-
лении обложек её книг часто присутствуют пушистые Муси, 
Аси, Барсики, Тимофеи.

— Идею предложил художник. Я её поддержала, потому 
что с детства люблю кошек. Мне не было года, когда роди-
тели увидели меня лакающей из кошачьего блюдца. 
Видимо, с тех пор у меня к кошкам страсть. В 80-е годы 
подруга на Новый год подарила банку компота, зака-
танную крышкой с изображением кошечки. Тогда я и 
решила собирать статуэтки и фигурки животных. 
Сейчас в моей коллекции 800 кошечек из Греции, 
Италии, Израиля... В Японии больше всего ценятся 
фигурки зверьков с поднятыми кверху лапками. 
Считается, что они приносят удачу. Подруга с трудом 
выпросила для меня одну такую в японском ресто-
ране. Согласились отдать её только после долгих 
уговоров, — рассказала Вильмонт.

Персонажи коллекции, а также мяукающие и мур-
чащие коты, живущие рядом с нами, вдохновляют 
автора иронических романов на написание книг.

— В ресторанчике «Мадам Галифе» живёт здоровый чёр-
но-белый кот Борис. Впервые увидев его, изумилась палитре 
окраса – черная шёрстка и белая грудка, как у важного пинг-
вина. Мне он настолько понравился, что я сделала его 
героем книжки «Прощайте, колибри, хочу к воробьям!», —  
поделилась Екатерина.

— А в примету про чёрного кота верите?
— Нет. Я вообще не склонна к мистическим историям. Но 

с понедельника к новой книге никогда не приступаю. Для 
меня это тяжёлый день.
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В коллекции 
Екатерины 
Вильмонт более 
800 кошечек

Автограф-сессия в Доме книги «Медведково»
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На Арбате увековечили имя 
Константина Бальмонта

В Москве, на стене дома № 15 в Николопесковском 
переулке, где в 20-е годы прошлого века жил русский 
поэт, установлена мемориальная доска. 

Событие, приуроченное к 145-летию со дня рождения 
Константина Бальмонта, произошло через 102 года 
после того, как поэт-символист, основоположник поэзии 
Серебряного века отправился отсюда в эмиграцию. По 
сути, это последний адрес российской прописки поэта. 
Здесь часто гостили его друзья: Марина Цветаева, Мак-
симилиан Волошин, Игорь Северянин, Вячеслав Иванов, 
Илья Эренбург, Борис Зайцев, Юргис Балтрушайтис и 
многие другие.

У особняка в переулочках Арбата, в стенах которого 
ныне располагается Театральный институт им. Б. Щукина, 
собрались самые преданные поклонники – артисты, 
художники, поэты, музейные работники, литературо-
веды, студенты, потомки поэта. А вместе с ними обычные 
москвичи, которые запомнили Константина Бальмонта 
как яркого, своеобразного русского поэта.

— Константин Дмитриевич – поэт, знавший и понимавший 
несовершенство жизни. Чужую боль он воспринимал как 

личную, — отметил декан режиссёрского факультета Теа-
трального института им. Б. Щукина, заслуженный деятель 
искусств России Михаил Борисов. — Пусть режиссёры, сту-
денты, спешащие мимо, задумаются об этом и творят на 
сцене исходя из этой боли, а не из сиюминутных, конъюн-
ктурных, приземлённых бытовых представлений о жизни.

В ненастный пасмурный день на импровизированной 
сцене у парадного входа в институт выступают потомки 
Бальмонта, гости из дома-музея поэта на его родине в 
городе Шуя Ивановской области, поэты, литераторы. 
Читают стихи, на подмостках цветы, из широко распах-
нутого окна первого этажа, где жил классик, льётся 
музыка любимого поэтом композитора Сергея 
Рахманинова.

Хозяйка долгожданного торжества вице-президент 
Российского фонда культуры Лариса Назарова не скры-
вает радости. Целый год кропотливой работы — изу-
чение архивов, переговоры, поиски спонсоров и меце-
натов, преодоление бюрократических препонов — увен-
чался успехом. Свершилось!

Можно с гордостью сказать, что мемориальная доска в 
исполнении члена-корреспондента Академии художеств 
России Александра Таратынова и архитектора Михаила 
Корси стала поистине народным свидетельством ува-
жения к творчеству выдающегося русского поэта: «Мне 
открылось, что Времени нет,/Что недвижны узоры 
планет,/Что Бессмертие к Смерти ведёт,/Что за Смертью 
Бессмертие ждёт».

Режиссёр и актёр, профессор Михаил 
Борисов и вице-президент Российского 

фонда культуры Лариса Назарова

Потомки поэта и его родственников

Мемориальная доска на доме, где раньше жил Бальмонт, 
а ныне учатся студенты Театрального института 
им. Б. Щукина
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В музее Фёдора Шаляпина 
вспомнили Императорский Дом

В московской усадьбе Фёдора Шаляпина прошла выставка 
«…Вспоминая Российский Императорский Дом…». Зри-
телям были представлены почти две сотни фотографий из 
архивов русских офицеров, на которых изображены члены 
императорской семьи, а также письма императрицы и её 
дочерей, отправленные в том числе из Екатеринбурга – 
последнего пристанища Романовых. Все они бережно хра-
нились в личных архивах наших бывших соотечественников 
в эмиграции, а впоследствии стали основой архива обще-
ства «Родина», созданного в 1953 году русскими эмигран-
тами и их потомками в США. В 2000 году бесценные реликвии 
вернулись в Россию и были переданы в дар Российскому 
фонду культуры. 

Московская выставка стала завершением передвижной 
одиссеи, за время которой экспозиция побывала 
в Костроме, испанском Льорет-де-Мар, сербском Белграде, 
Алуште, немецком Берлине и, конечно же, Санкт-Петер-
бурге. И везде, где бы ни выставлялись экспонаты, они 
приковывали внимание широкой общественности. Ведь 
представленные кадры и письма открывают жизнь россий-
ского офицерства, императорской семьи с совершенно 
неожиданной – не парадной – стороны, позволяют 
каждому посетителю прикоснуться к живым страницам 
истории.

Каждый снимок подписан изображёнными на нём 
героями. Многие посетители выставок на фотографиях 
узнавали своих далёких предков, отчего экскурсии по 
залам галерей становились путешествием в семейные 
истории. 

В день открытия выставки в Москве душа и сердце про-
екта «…Вспоминая Российский Императорский Дом…», 
вице-президент Российского фонда культуры, заслу-
женный работник культуры России Лариса Назарова выра-
зила признательность организаторам и участникам 
выставки – исполнительному директору Национального 
фонда поддержки правообладателей Наталье Гойденко, 
PR-директору Национального фонда поддержки правооб-
ладателей Юлии Иваниной, главному хранителю Россий-
ского фонда культуры Ольге Земляковой и всем сотруд-
никам Национального фонда поддержки правооблада-
телей и Российского фонда культуры, благодаря которым 
проект был успешно осуществлен.

В камерном зале звучала музыка Антона Рубинштейна – 
цикл фортепианных пьес «Каменный остров» в испол-
нении замечательной пианистки Юлии Стадлер. Этот цикл 
появился на свет в то время, когда композитор был при-
дворным музыкантом императорской семьи. Личные 
наблюдения Антона Григорьевича послужили основой для 
написания пьес, которые он создал в угоду покровитель-
нице науки и искусств Великой княгине Елене Павловне 
(жене брата Николая I) ради того, чтобы она посодейство-
вала ему в открытии первой в России консерватории. 
Императрице цикл понравился, и вскоре в Санкт-Петер-
бурге было основано первое в стране высшее музыкальное 
учебное заведение. Кульминацией вечера в музее Фёдора 
Шаляпина стала презентация альбома Юлии Стадлер 
с записью пьес Рубинштейна. Идея записи альбома роди-
лась во время работы передвижной выставки и принадле-

жала энтузиастам Национального фонда поддержки пра-
вообладателей, сумевшим заинтересовать и привлечь 
к работе студию звукозаписи в Санкт-Петербурге – филиал 
фирмы «Мелодия». Выпущенный совместными усилиями 
диск-двойник получили в подарок все гости торжествен-
ного мероприятия.

Экспозиция продлилась до 16 марта.

Пианистка Юлия Стадлер исполнила пьесы 
Рубинштейна, посвящённые императорской семье

Главный хранитель Российского фонда 
культуры Ольга Землякова 
рассказывает историю коллекции 

В залах музея Фёдора Шаляпина 
в этот вечер было многолюдно

СОБЫТИЯ. ПРЯМАЯ РЕЧЬ
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На открытии Славянского форума 
искусств «Золотой Витязь» 
представили «Лермонтова» 
в авторской версии

Форум открылся 14 марта. Гостям вечера представили 
авторскую версию фильма Николая Бурляева «Лермонтов», 
в котором народный артист выступил как режиссёр и 
главный герой. Картину, вышедшую в свет в конце 80-х, 
советская критика восприняла неоднозначно. Цензоры 
пытались упрятать её «на полку», вырезать важные, по 
мнению автора, моменты. В результате оригинал так до зри-
теля и не дошёл. 

— В этом зале прошёл суд над фильмом и надо мной, когда 
требовали его или «на полку положить», или переделать. 
И тогда я взял тайм-аут и сделал вид, что что-то в нём пере-
делал, чуть-чуть подправил, выпустив вторую версию, 
которая и вышла в прокат. Это не помогло: вторую версию 
с проката сняли. Его вообще как такового не было.

Время пришло в год 200-летия со дня рождения поэта. 
В день премьеры вместе с режиссёром на сцену поднялись 
участники эпопеи почти 30-летней давности, сыгравшие 
главные роли, — Инна Макарова, Илзе Лиепа, Наталья Бон-
дарчук... Государственный симфонический оркестр кине-
матографии и Московский Синодальный хор впервые испол-
нили музыку к фильму, написанную композитором Борисом 
Петровым. Только вернувшийся из Крыма Аристарх Ливанов 

поделился впечатлениями от своего 
выступления в Севастополе:

— Я родился в Киеве, там прошла моя 
молодость. В конце прошлой недели 
вернулся из Севастополя, где перед 
двухтысячной аудиторией читал стихи 
Пушкина и Лермонтова. Люди аплоди-
ровали, благодарили, говорили: «Если 
Пушкин с нами, значит, мы победим».

Старт форума, данный в Большом 
зале Дома кинематографистов России, 
продолжат многочисленные меропри-
ятия 2014 года. Программа традици-
онно насыщена концертами, выстав-
ками, театральными постановками, 
кинопоказами, другими мероприя-
тиями, которые пройдут в рамках музы-
кального, литературного и театрального 
форумов, форума изобразительных 
искусств и кинофорумов в разных 
городах России и за её пределами.

В День святого Валентина 
подарили пингвина

Что бы ни говорили злые языки, а 14 февраля для влю-
блённых повод для признаний, подарков, встреч, да и 
просто хорошего настроения. Цветы, сердечки, смайлики, 
ужин при свечах, а возможно, и обручальные кольца… 
Например, в Германии считалось, что молодая девушка 
выйдет замуж за того, кого в этот день увидит первым 
перед своим домом. Но своими корнями праздник уходит 
в ещё более позднюю эпоху Древнего Рима, когда в этот 
день чествовали богиню Юнону – покровительницу любви 
и брака. Легенда гласит, что в III веке новой эры во время 
гонений на христиан жил священник Валентин, который, 
невзирая на запрет императора Клавдия, венчал солдат с 
их  возлюбленными и по окончании церемонии дарил им 
цветы. Эти браки были особенно счастливыми. Священ-
ника арестовали и казнили. Но День всех влюблённых 
остался. Сегодня магазины   заполнены «сердечными» 
открытками, сувенирами, конфетами и подарками на 
любой вкус, по радио звучат песни о любви, а цветы (осо-
бенно красные розы) по-прежнему остаются главным 
хитом продаж. Мы задали жителям разных стран один и 
тот же вопрос: «Как они относятся к этому дню?» И вот 
что услышали:

Народная артистка СССР Инна Макарова (в центре), народный артист 
России Николай Бурляев, заслуженная артистка Наталья Бондарчук

Елена Орлова, директор 
Волгоградского музея 
изобразительных искусств, 
Россия:

— День святого Валентина — 
праздник любви, которой сейчас 
очень не хватает. Это повод пого-
ворить в кругу друзей о любви, 
тёплых отношениях и о приближении 
весны в самый холодный зимний месяц, 
когда так хочется тепла и счастья. 

Андреас Перес, инженер, Испания:
— Этот праздник в Испании появился совсем недавно, 

как и Хэллоуин. Наши родители, а тем более бабушки и 
дедушки, его никогда не праздновали. Сейчас День Вален-
тина отмечают в основном тинейджеры, и многие ресто-
раны в этот день делают для парочек специальные предло-
жения. Лично для меня 14 февраля — не праздник, а всего 
лишь маркетинговая кампания.

Наталья Файн, юрист, ЮАР – Израиль: 
— Одной из особенностей культуры ЮАР является тра-

диция отмечать праздники неделю! И День святого Вален-
тина не исключение. Молодежь любит этот праздник, и с 14 
по 21 февраля парни и девушки ходят с большими лентами, 
повязанными на руке или поясе, на которых написано имя 
«второй половинки». Защитники природы в ЮАР предла-
гают всем сделать оригинальный подарок – купить через 
интернет... пингвина! На самом деле пингвин остаётся в 
реабилитационном центре, а вам по почте придёт только 
его фотография со словами благодарности. 

В Израиле Валентинов день отмечается скромнее: лишь 
некоторые пабы в центральных городах страны проводят 
специальные романтические вечеринки. Дело в том, что в 
иудаизме есть свой День влюблённых – Tu B’Av (Ту бе-Ав). 
И отмечается этот праздник не в холодном феврале, а 
в середине самого жаркого месяца года, пятнадцатого ава, 
в августе. Моё отношение… Мы с семьёй не отмечаем День 
Валентина, потому что у нас есть свой день – в августе.

Нора Май, специалист по недвижимости, Германия: 
— Честно говоря, этот праздник мне безразличен. 

Думаю, что дорогим людям нужно говорить о любви как 
можно чаще, а не в какой-то определённый день. 

Юрий Осадший, зав. отделением психиатрии и нарко-
логии клиники, Россия:

— Мы не привыкли демонстрировать свои чувства, и 
даже само слово «люблю» говорим с некоторой толикой 

смущения. Поэтому советую воспринимать День Вален-
тина как повод рассказать о своих чувствах. В нашей 
стране у этого праздника нет аналога, и к тому же он не 
несёт никакой чуждой нам идеи, не имеет ни политиче-
ской, ни религиозной составляющей и затрагивает абсо-
лютно всех. Поэтому и отмечать его может каждый, что и 
пытаются использовать бизнесмены. 

С медицинской точки зрения любой праздник поднимает 
настроение, повышает уровень эндорфинов, а положи-
тельные эмоции влияют на психическое и физическое здо-
ровье. Думаю, что хотя бы раз в год даже самый сдержанный 
человек должен сказать о любви.

Ф
от

о:
 п

ре
сс

-с
лу

ж
ба

 С
ла

вя
нс

ко
го

 ф
ор

ум
а 

ис
ку

сс
тв

 «
Зо

ло
то

й 
Ви

тя
зь

»,
 А

рт
ем

 Г
ео

да
кя

н/
И

ТА
Р-

ТА
СС

В Кёльне 
влюблённых 
приглашают 
встретить 
праздник 
в зоопарке

А в Москве влюблённые 
отправлялись на Новый Арбат 
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В ЦПКиО можно было поваляться  
на искусственном сеновале 
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В первое воскресенье марта в Государственном Кремлёвском дворце прошёл концерт, посвящённый 
100-летию со дня рождения замечательного композитора Аркадия Островского. 

В Кремле выступила песенная 
академия Аркадия Островского 

фоторепортаж
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Его песни «А у нас во дворе», «Аист», «Как провожают 
пароходы», «Песня остаётся с человеком», «Голос Земли», 
«Спят усталые игрушки», «Пусть всегда будет солнце» давно 
стали гимном общечеловеческим ценностям и потому 
никогда не устареют. Его музыка о мире, любви, солнце, дет-
стве, счастье в эти дни актуальна особенно. Специально к 
юбилейной дате подарочный комплект дисков, на котором 
записано более полусотни песен в исполнении классиков 
эстрадного жанра. Два с половиной часа песни поют звёзды 
прошлых лет – Клавдия Шульженко, Муслим Магомаев, 
Тамара Миансарова, Эдуард Хиль, Олег Анофриев, Майя Кри-
сталинская, Вероника Круглова, Иосиф Кобзон… Неслу-
чайно вышедший ограниченным тиражом красочный бокс 
вручили самым юным участникам концерта – победителям, 
лауреатам, дипломантам накануне прошедшего конкурса 
имени Аркадия Островского. Потому церемония награж-
дения стала моментом передачи творческого наследия ком-
позитора от исполнителей прошлого исполнителям настоя-
щего и будущего. В этот вечер песни XX века исполняли 
певцы нового столетия в новой аранжировке оркестра под 
руководством Сергея Жилина. В зале были друзья, сын, 
внуки, правнуки композитора, на сцене – Юлия Михальчик, 
Дмитрий Маликов, Александр Буйнов, Юлия Началова, Ека-

терина Гусева. А бессменными ведущими вечера выступили 
народный артист СССР Иосиф Кобзон и Инга Юмашева. 
Народный артист СССР и сейчас не скрывает, что своим 
появлением на большой сцене он обязан песням Остров-
ского. Впрочем, как и все остальные участники концерта, 
выходившие к зрителям. И, когда победитель телепроекта 
«Голос» Сергей Волчков запел песню «Голос Земли», зал не 
удержался, встал и запел гимн жизни: 

«Все народы, все люди,/Все, кто верит и любит,/Все, в ком 
совесть жива,/К вам мои слова».

Юлия Михальчик на сцене с ностальгией 
спела «Детство ушло вдаль» 	
и с надеждой — «Я тебя подожду»

«Песенку о двух портфелях» 
исполнили юные артисты 
Детского музыкального театра 
«Домисолька» под руководством 
Ольги Юдахиной и Ивана 
Жиганова

Песни «Дожди» и 
«Если вам ночью не 
спится» прозвучали 
в исполнении 
Екатерины Гусевой

Сергея Волчкова 
с песней «Голос Земли» 
публика приветствовала 
стоя и попросила 
исполнить её на бис

Сосо Павлиашвили поёт песню 
«Моряк сошёл на берег»

Иосиф Кобзон солировал первым 
с песней «А у нас во дворе» 

и оставался ведущим на 
протяжении всего вечера

Текст: Светлана Суворова

14 15

Подарочный комплект дисков, выпущенный 
Национальным фондом поддержки правооблада-
телей совместно с фирмой «Мелодия» специально 
к юбилею композитора
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Александр Буйнов 
исполнил песни 	
«Как провожают 
пароходы», 	
«Песня о любви»

Юлия Началова 	
пропела «Да»

Лауреат 
Всероссийского 
конкурса 
«Солнечный круг» 
Маша Баннова 
с песенкой 
«Тик-так»

А помогала вести вечер 
популярная телеведущая 
Инга Юмашева

Дмитрий Маликов сыграл 
в джазовой обработке 	

«Спят усталые игрушки»

Иосифу Кобзону 
подпели правнуки 

композитора
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Спор «В порту»
В 70-80-е годы слова «Крокодил-дил-дил плывёт,/ Носо-

рог-рог-рог идёт,/Только я всё лежу/И на солнышко гляжу» не 
напевал разве ленивый. Нашим детям, запивающим кока-
колой сэндвич на пляже, сложно объяснить, почему мы срыва-
лись с детских площадок к телевизору, услышав нетипичный 
для восприятия ритм в неповторимом исполнении Олега Андре-
евича. Пожалуй, нам самим непонятно, почему 9 минут (про-
должительность мультфильма) эфирного времени вызывало 
столько радости. Может, это привкус сказочной и манящей, но 

тогда недоступной большинству «иностранщины»? Томная 
вальяжная черепаха, модные очки, непосредственный в воль-
нодумии львёнок – эдакий слегка небрежный пофигист… Но 
сам певец никакого контекста в картинке не видит. 

Свою Черепаху народный артист ласково зовёт «Пахой», 
а Львёнка – «Львёнком-подлёнком». 

— Когда мне сказали, что авторский текст будет читать 
Ростислав Плятт, я его сразу в этом образе представил и 
согласился озвучивать без уговоров. Черепаху «написал» с 
Фаины Раневской. Как-то на гастролях в Свердловске мы 
сидели за одним столиком в обкомовской столовой. Она 

Первая скрипка  
Олега Анофриева

«Жил-был в Африке Львё-
нок. Звали его Ррр-мяу. 
Вышел он однажды погу-
лять по пустыне и встретил 
большу-у-ю Черепаху». 
Чем закончилась встреча, 
знает, пожалуй, каждый. 
В этом году 40 лет мульт-
фильму режиссёра Инессы 
Ковалевской «Как Львёнок 
и Черепаха пели песню», 
где главных персонажей 
озвучил Олег Анофриев. 
Так повелось с «Бремен-
ских музыкантов» - один за 
всех! Артист, певец, музы-
кант, автор... Чем не чело-
век-оркестр? А кто сыграл 
первую скрипку в жизни 
самого Олега Анофриева? Ф
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попросила у официантки стакан молока, на что та ответила: 
«Нет молока, товарищ Раневская!» Тогда Фаина Георгиевна 
не растерялась: «А что, вы ещё не подоили обкомовскую 
корову?» И когда я предложил за обед заплатить, то в ответ 
услышал: «Ты считаешь, что я твоя кокотка? Плати!» — Эту 

интонацию постарался передать. Но ведь мы записывали 
голоса, ещё не видя картинки. Когда же мне её показали, 
пришёл в восторг. Рисунок произвёл потрясающий эффект! 

— Олег Андреевич, в «Бременских музыкантах» вы 
сами решили говорить и петь за всех?

— Ко мне пришли Василий Ливанов и Геннадий Гладков. 
С Васей хорошо знаком после фильма «Коллеги», а с Глад-
ковым мы дружили, после того как записали «Песню о Хотта-
быче». Когда они показали сценарий, сказал, что или всех 
спою, кроме Принцессы, или никого. Они согласились. Через 
месяц записали.

— Но от участия в продолжении — «По следам бремен-
ских музыкантов» — отказались. Почему?

— Юрий Энтин придумал гениальный маркетинговый ход. 
Песни всегда записывались, прежде чем выходил мульт-
фильм. Вот и пластинка «Бременские музыканты» вышла до 
премьеры мультфильма. Он был редактором на фирме 
«Мелодия» и отправился в командировку по стране — 
в каждом городе заходил в фирменный магазин «Мелодии» 
и предлагал послушать диск. Девочки, как говорится, «соло-
вели» и выписывали сразу заказ на тысячу экземпляров. Это 
при среднем заказе максимум в 500 штук. Но при гигантском 
многомиллионном тираже я получил только гонорар 
и никаких авторских отчислений. А зачем петь бесплатно? 
Я  отказался. Тогда исполнить песни предложили Муслиму 
Магомаеву. Он потом мне как-то сказал: «Ну зачем же ты 
отказался? Ведь у тебя лучше получилось бы». 

— Не жалели о решении?
— Нет. Мне это несвойственно. Понимаете, на определённом 

этапе все авторы становятся похожи друг на друга… Когда 
Серёжа Козлов принёс мне чудесную сказку «В порту», она назы-
валась поэмой в 50 строк. Я ему говорю: «Что это за песня? 
Только начали “Мы пришли сегодня в порт…”, а уже кончили». 
Тогда он мне сказал: «Пиши столько, сколько хочешь». Я написал, 
но спор, хотя он и разрешился, всё-таки возник. В творчестве – 
конкуренция. Я тоже был нервный, порой непутёвый. Иногда 
сам себя выбивал из колеи – мол, если не по-моему, то ухожу.

— Олег Даль тоже, наверное, мог сказать подобное: 
первоначально песню «Миг» в фильме «Земля Санни-
кова» должен был исполнить он…

— Там была другая ситуация. Саша Зацепин — очень 
сложный, но мною понятый художник. Если исполнитель не 
попадает в десятку, он его меняет. Песня легла под мой 
голос, и Александр решил в конце концов дать её мне. Но 
прежде чем спеть, я позвонил Олегу. Он не возражал. 

— Критику в глаза часто слышали?
— Не могу вспомнить. Это могла быть только редакторская 

правка.
— Наверное, дети прохода не давали?

— Когда в «Спокойной ночи, малыши!» песню «Спят 
усталые игрушки» стал исполнять женский голос, дети зава-
лили редакцию письмами с просьбой вернуть дядю. Но 
перед детской аудиторией я выступать не любил. Ведь после 
школы-студии МХАТ пошёл в Центральный детский театр 
(ныне Российский академический молодёжный театр – 
Ред.), на сцену которого порой было опасно выходить. Дети 
очень эмоционально реагировали на поступки отрица-
тельных героев. Приходилось наблюдать за обстановкой 
в  зале, чтобы в тебя кто-то из рогатки не пульнул. Иногда 
артисты, игравшие злодеев, получали под глаз или в голову, 
но меня миловали – я играл комедийные роли. 

Золотые руки
Мы встречаемся в загородном доме среди особняков, сто-

ящих вдоль Рублёво-Успенского шоссе. Вокруг, как принято 
говорить, состоявшиеся люди – бизнесмены, политики, 
финансисты, шоумены. 

— Помощь постоянно предлагают. Но я отказываюсь – мне 
это уже не надо. Я в своё время просил у Господа Бога 70 лет 
земной жизни, а мне уже больше восьмидесяти. Моё время — 
50-60-е. Первый фильм, в котором снялся, – «Секрет её кра-
соты», где сыграл стилягу. Помню, бегали к сапожнику, чтобы 
он на старые штиблеты на носок приклеил белую резину, 
которую почему-то благородно называли манкой. Теперь на 
них очень похожи современные кеды с белым носком, 
которые носит мой правнук. Всё возвращается...

— А вы были стилягой?
— Нет, я был актёром, играющим роль стиляги, – отвечает 

собеседник и достаёт из-под рубашки крестик с распятием. — 
Это рукотворный, из червонного золота. Мне его в 1954 году 
армянин-ювелир в Благовещенском переулке сделал. 	

Именины

Текст: Виталий ХАБАРОВ

Олег Анофриев в роли Пети 
в художественном фильме  
«Сказка о потерянном времени»

...когда Якубович кричал: «Он 
выиграл квартиру», у меня в голове 

была одна мысль: «Надо срочно 
позвонить... жене»
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Василий Ливанов в роли Саши, Олег Анофриев 
в роли Владика и Василий Лановой в роли 
Алексея в фильме Алексея Сахарова «Коллеги»

В мультфильме «Бременские музыканты» 
Олег Анофриев озвучил всех героев, кроме Принцессы
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со всего района. Но когда увидели, что с мальчишкой 
несчастный случай, до аптеки довели. 

Главный выигрыш
— Ваши дочь, внучка стали врачами, как супруга. Это 

она поспособствовала? 
— То, чем занимался я, будучи распущенным мужчиной, 

когда сначала появилась дочь, потом внучка, хорошего при-
мера не являло. Воспитанием занималась больше моя 
супруга Наталья Георгиевна. Она подавала пример самого 
высокого морального служения семье. Показатель – наш 
брак, которому 65 лет. Это её заслуга, что дочь и внучка стали 
врачами.

— Как вы познакомились?
— Я, наверное, был одним из первых, кто в Союзе зани-

мался подводной охотой. Это было в послевоенные соро-
ковые годы. Чтобы нам не мешали, на стене примыкавшего 
к  пляжу дома написали: «Осторожно, мины!» Снаряжение 
делали по книгам Кусто и редким немецким учебникам, 
доставшимся после войны. Охотнее шла кефаль, реже попа-
дался катран, и если шла средняя или крупная рыба, то обя-
зательно делился с дельфинами. Они подплывали очень 
близко и в ожидании подолгу «кружили» вокруг. Но такими 
ручными, как сегодня, они не были. Во время поездки «зака-
дрил» девушку. Она оставила телефон: «Позвони в Москве. 
Только у меня телефона нет – звони подруге». И с ней 
пришла. Всё перевернулось в доме Облонских, и девушка 
осталась с носом, а подруга — Наталья Георгиевна — стала 
моей женой. Если бы не она, наверное, квартиры в передаче 
«Колесо истории» не выиграл. Накануне программы Наталья 
Георгиевна говорит: «Без выигрыша не возвращайся!» Я всё 

время в студии Останкино провёл с одной мыслью: «Я тебе 
докажу, я тебе покажу!» И когда Якубович кричал: «Он выи-
грал квартиру!», у меня в голове была одна мысль: «Надо 
срочно позвонить и сообщить жене!» А потом квартиру 
продал и построил этот дом.

— В доме свистите?
— Меня мама в детстве ругала: «Не свисти в квартире, денег 

не будет!» А свист мне, наоборот, популярность принёс, — 
заканчивает артист и насвистывает мелодию «Призрачно всё 
в этом мире бушующем,/Есть только миг, за него и держись», 
затем придвигается к синтезатору и начинает наигрывать. 

— Ну всё, утомил ты меня. Въедливый… профессия у тебя 
такая… молодец. Но пора заканчивать, а то Наталья Георгиевна 
зовёт: если не спущусь — такую «кузькину мать» покажет...

На первом этаже встречает жена:

— Как долго вы его мучили! Так нельзя. Он же сегодня ещё 
совсем не ел, — стыдит меня врачебным тоном Наталья Геор-
гиевна, провожая до калитки дома. Я выхожу на бегущую 
между дачами улочку, которая меня выносит на большое 
занесённое снегом поле: за горизонт прячется ярко-красный 
диск солнца, освобождая место мрачной серой дымке 
ранних сумерек. Ещё немного и его пронзят огни дальних 
звёзд. С языка невольно и неожиданно срывается: 

«А для звезды, что сорвалась и падает,
Есть только миг, ослепительный миг...»

Только у него оказалась старинная форма. С тех пор его не 
снимал. Крест меня всю жизнь оберегает. 

— Поэтому паникадило сделали в храме своими руками? 
— Не в храме, а в часовне Бориса и Глеба. Она стоит в 

Бузаеве. Была заброшенная, пустая, зимой промерзала. 
Кругом атеисты, не до неё. Стал за ней присматривать. Как-то 
местный мужик-пьяница Женька приносит с чердака мешок 
с железками. Говорит, лет сто пролежал – делай, что хочешь. 
Я начал собирать, и получилось замечательное чугунное 
паникадило – сверху крышка, чугунные держатели и даже 

ваза фарфоровая сохранилась, на которой написано: 
«Кёльн». Представляете! Я её привёл в полный порядок и 
повесил рядом с иконой Николая Угодника. 

…Глядя на непривычную глазу форму кисти рук, не понимаю, 
как он ими играет, мастерит, чинит. Вся стена домашней студии 
увешана самодельными разделочными досками-сувенирами, 
картинами, расписанными ликами святых.

— Как вы умудряетесь играть на фортепиано, орудовать 
стамеской, писать красками, выжигать с нерабочими 
пальцами? Что с ними случилось? 

— Да граната в детстве разорвалась. С тех пор кисть разд-
роблена. Но я же всему научился ещё до взрыва. Поэтому 
ничего сложного нет. Дело было в послевоенной Москве, на 
Арбате, по которому два раза в день Сталин проезжал. 
Я, мальчишка, гранату выхватил из грузовика, успел отбро-
сить. Пяти минут не прошло, как на взрыв сбежались чекисты 

Я в своё время просил у Господа Бога 
70 лет земной жизни, а мне уже 

больше восьмидесяти
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Цена успеха
В Союзе она впервые спела твист, европейский танец лет-

ку-енку (всё равно что ламбада или макарена 80-90-х), 
стала первой советской певицей, победившей на Междуна-
родном конкурсе популярной музыки. Более того, Тамара 
Миансарова до сих пор является единственной российской 
исполнительницей, чьё имя попало в десятку зарубежного 
рейтинга наряду с Луи Армстронгом, Эллой Фицджеральд. 

Путь к музыкальному Олимпу открыла победа на фести-
вале в польском Сопоте в 1963 году, когда 6-тысячный кон-
цертный зал после исполнения песни «Пусть всегда будет 
солнце» буквально взорвался овациями. Сегодня с оглядкой 
на традиционные антисоветские настроения в Польше 
можно утверждать: этот успех дорогого стоил! Критика в 
восторге, польские композиторы дарят ей свои песни, 
продюсеры организовывают выступления по стране, в честь 
советской певицы запускают в производство духи «Пани 
Тамара», а текст самой песни переводится на 18 языков. И 
никто даже не догадывался, что перед поездкой директор 
Москонцерта Астахов написал письмо вышестоящим пар-
тийным работникам с, мягко говоря, нелестными отзывами о 
способностях конкурсантки…

— Мне его перед самой поездкой показал начальник 
управления музыкальных учреждений Минкультуры СССР 

Вартанян. Наверное, лучше бы этого он не делал, — вспоми-
нает Тамара Григорьевна. — В нём было написано, что я не 
умею петь и у меня плохой репертуар. А у меня к тому вре-
мени за плечами уже два консерваторских образования, 
победа на фестивале в Хельсинки. Можете себе представить 
моё состояние перед выходом на сцену?

Но публику не проведёшь: искренность конкурсантки 
покорила жюри и зрителей, большинство которых ещё пом-
нило ужасы войны, откуда родом и Тамара Миансарова. Ей 
не нужно рассказывать об убитых, повешенных, голоде, 
оккупации. Она всё это видела. Когда 22 июня над Минском 
появились вражеские самолёты, девочке было 10 лет. 

Текст: Виктория НЕДЗЕЛЬСКАЯ

В 50-60-е годы её голос звучал во всех 
окнах — «Жил да был чёрный кот за 
углом…», «Прыг-скок, утром на лужок, 
прыг-скок, выскочил сверчок», «Топ-топ, 
топает малыш», «Давай никогда не ссо-
риться…», и как заклинание — «Пусть 
всегда будет солнце». Однако мало кто 
догадывался, что обладательнице пол-
ных оптимизма светлых нот нужно было 
пройти настоящее испытание на проч-
ность, прежде чем их исполнить. Нака-
нуне дня рождения Тамара Миансарова 
рассказала, кто примерял шкурку чёрно-
го кота, перебегая её дорогу.

Солнечный круг  
Тамары Миансаровой

Как это было
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— С неба, как игрушки, сыпались бомбы. Мы с мамой 
в ужасе метались по улицам среди оторванных рук, ног, а по 
громкоговорителям требовали вернуться на рабочие места 
под угрозой расстрела. Когда пробрались к Дому радио, где 
работала мама, тот был в руинах.

Мы укрылись в подвале, решив переждать в нём до вечера, 
но, как только собрались выйти, раздался треск, и вход зава-
лило. Выбраться помогли люди. Когда оказались на улице, 
устремились к гостинице «Свобода», куда нас не пустили, так 
как она уже была переполнена. Мама приняла решение 
выбираться из города. Мы слились с потоком беженцев на 
Восток и шли под постоянным обстрелом низколетящих 
самолётов. Далеко уйти не удалось – разгорелся бой. Про-
ведя несколько дней в пустой хате, повернули обратно и вер-
нулись в город, уже занятый немцами. В сквере перед 
оперным театром, где мы обычно гуляли, на деревьях висели 
повешенные люди, гостиница, в которой мы пытались 
укрыться, полностью сгорела. Нам сказали, что все находив-
шиеся в ней люди там же и погибли. Дом наш тоже был 
разрушен.

— Как же вы выжили?
— В детстве и молодости мама пела в церковном хоре, 

знала все песни, службу, церковно-славянский язык и отпра-
вилась в полуразрушенную церковь, где продолжались 
службы. Прослушав, батюшка принял её руководителем дет-
ского хора и выделил небольшую комнатку в рядом стоящем 
доме. Там мы пережили оккупацию. А когда пришли наши, 
маму арестовали. Однажды ночью раздался стук в дверь. 
Мама решила, что батюшка, открыла. На пороге стояли люди 
в форме, приказали одеться и пройти за ними. А я маленькая, 
пришла в ужас. Помню, бегу за машиной и кричу: «Мама, 
мамочка моя!» На следующий день нашла тюрьму и передала 
котелок еды, собранной соседями. 

…Мать отправили на Урал, а маленькая Тома жила на мило-
стыню. В один из дней её буквально с порога церкви подо-
брали две родные тётушки – сёстры матери.

— Когда выживаешь под бомбами, в ледяной воде или не 
попадаешь в гетто – это везение. А когда две тётушки — 
одна с Урала, другая из Ворошиловграда (современный 
Луганск), — не сговариваясь, отправляются из разных 
городов на поиски сестры и её дочери в освобождённый 
Минск, и, не зная адреса, находят – это чудо! Меня нашли и 
увезли на Украину. А вскоре после войны маму реабилити-
ровали, и мы вернулись в Минск.

Чёрный кот впереди...
Неудивительно, что песня о мире, маме, солнце в 1963 году 

покорила сердца миллионов. В исполнении Тамары Мианса-
ровой идеально сошлись слова, музыка, голос и цена потерь, 
пережитых певицей.

— Как песня Аркадия Островского и Льва Ошанина 
«Солнечный круг» к вам попала?

— Раньше многие песни писались по заказу комсомоль-
ской организации. Мне предложили её в ЦК ВЛКСМ. К тому 
времени я окончила Московскую консерваторию и пела 
в  Москонцерте. Когда увидела песню, у меня замерло 
сердце — настолько своей почувствовала. Впервые её 
исполнила на фестивале молодёжи и студентов в Хель-
синки. Причём руководителю оркестра Игорю Гранову она, 
наоборот, не понравилась: мол, в тексте не поэзия, а публи-

цистика. Пришлось настоять. Я не ошиблась, и с тех пор эта 
песня — моя визитная карточка.

— Но сольные концерты всё-таки заканчивали 
«Чёрным котом»…

— Она появилась практически без репетиций. Это было 
в конце 63-го. Как-то мне позвонил знакомый ещё по кон-
серватории Юрочка Саульский и говорит: «Ты мне очень 
нужна! Я сейчас на радио, сделал фонограмму с оркестром 
новой песни специально для тебя. Приходи, споём: если 
получится — запишем». Через 20 минут пришла, Юра сделал 
запись, на следующий день отнёс на фирму «Мелодия», и её 
приняли. А я отправилась на гастроли и уже не помню, 
в каком городе находилась, как услышала её из окон. В этот 
же вечер концерт заканчиваю «Солнцем», как вдруг весь зал 
начинает скандировать: «Давай кота!» С тех пор так и пове-
лось — «Чёрный кот» бежит впереди меня…

— А вы в приметы верите? 
— На выступлении в Сопоте номер «13» для меня стал 

счастливым. А 2013 год — наоборот...
В начале прошлого года Тамару Григорьевну сразил 

инфаркт, летом из-за сильной интоксикации, вызванной 
выписанными врачом лекарствами, она попала в реани-
мацию, а осенью — перелом. 

— Буквально на ровном месте его получила. Спасибо 
ВОИС (Всероссийская организация интеллектуальной соб-
ственности), которая выделила на операцию деньги. 

Когда певица была уже выписана из больницы, телевизи-
онщики попали в дом и сняли на скрытую камеру репортаж о 
том, в каких условиях живёт звезда… Неудивительно, что 
теперь на контакт с журналистами певица идёт только после 
долгих уговоров.

— Тамара Григорьевна, после «звёздных» 60-х, в 70-е 
вы исчезли из эфира, а по стране поползли слухи, будто 
вы эмигрировали… Что же случилось на самом деле? Кто 
перешёл дорогу?

— Понимаю, что кто-то приложил руку, но кто – не знаю. 
Когда в 68-м решила узнать, куда пропали поданные за год 
до этого на получение звания заслуженной артистки доку-
менты, мне сказали, что их нет, а от нового директора Москон-
церта услышала: «Что вы от меня хотите? Я вас к званию не 
представлял, я вообще вас не знаю».

— Это в то время, когда во всей стране пели ваши песни?
— Да…
В эмоциях Тамара Григорьевна написала заявление об 

уходе. Думала, уйти не позволят, оставят, но… предложения 
не последовало, Москва её отпустила. 

Зато пригласили на Украину, в Донецкую филармонию. 
Незадолго до отъезда, после встречи с космонавтами, Юрий 
Гагарин предложил проводить домой. Заехали на Воробьёвы 
горы. На смотровой площадке поделилась неурядицами. 
В ответ он улыбнулся: «Знаешь, я фаталист. Думаю, Украине 
в этом случае повезёт». Через месяц первый космонавт погиб.

«Американские» гастроли
Действительно, с переездом, на первый взгляд, она ничего 

не потеряла. В Москве сохранилась квартира на Садовой-Ку-
дринской. При этом руководство Донбасса предоставило про-
сторную жилплощадь в центре Донецка. В репертуаре появи-
лись новые песни, созданные Юрием Рыбчинским и  Игорем 
Покладом, – «Глаза на песке», «Кохана»… А вместе с ними 

плотный гастрольный график, съёмки на местном телеви-
дении, радио. Вот только неопознанные «злопыхатели», 
однажды примерив шкурку чёрного кота, не спешили её 
снять — то перед концертом подкинут номер газеты, где напи-
сано «плохая певица», то запустят по сарафанному радио слух, 
будто на сцене американского ресторана её видели… А она 
в это время колесила по БАМу, Кавказу, Украине… 

Пролетели 70-е, 80-е. Когда в конце перестройки верну-
лась в Москву, её уже забыли. Пришли 90-е, дефолт, новые 
артисты. Было тяжело. Но рук Тамара Григорьевна не опу-
стила. К тому же они у неё золотые. В суровую годину выру-
чило умение шить и вязать: распорола сшитую ими, соб-
ственными ручками, шубу и выкроила из неё шапки, с кото-
рыми отправилась на Измайловский рынок, и все до одной 
продала. Это с войны — без отчаяния принимать трудности 
и радоваться каждому дню. Она отказывается говорить 
о  непростых отношениях с сыном. Признаётся, что счаст-
лива в третьем браке с Марком Фельдманом, с которым 
вместе почти 35 лет. У неё те же открытые глаза, добрая 
улыбка, чистый голос. Всё встало на свои места. Имена тех, 
кто перебегал дорогу, исчезли со страниц интернета. 
И солнце снова в зените. В новой России её песни звучат в 
новом исполнении, она стала народной артисткой, переиз-
даны её записи. Пусть всегда будет Солнце! Ведь таких, как 
она, часто называют «солнышко».

Выступление 
в Польше. 1967-й

1965 год
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Текст: Юлия БРИК  

Хореограф, режиссёр, актёр и основатель театра «DEREVO» Антон Адасинский 
накануне Дня театра рассказал, как искусство может противостоять виртуальной 
масскультуре интернета.

Зелёный театр  
Антона Адасинского

Театр рождается как рок-н-ролл
25 марта в Петербурге прошла премьера сольного спек-

такля «История девочки». Он такой же танцевальный, как 
предыдущие. 

— Это жёсткий и странный спектакль. Мы говорили со зри-
телями о некоторых очень странных аспектах моей семьи. 

— Антон Александрович, как прошли гастроли в Индии? 
— Нам очень понравилось. Вначале ехать не хотел. Подо-

зревал, что вся история с йогами может оказаться какой-то 
лукавой. Боялся разочарований. Напрасно: индийцы оказа-
лись бедными, но очень весёлыми и счастливыми — совсем не 
такими, как европейцы. Они, действительно, старше нас, и у них 
за спиной есть что-то такое далёкое, интересное... Спектакли 
прошли великолепно! Хотя у местной публики нет традиции 

кричать «Браво!», люди хлопали, вставали – был абсолютный 
праздник. После выступлений мы три недели ездили по стране. 
Нас приглашали посетить разные местные практики, побывав 
на которых поняли: нам, актёрам, поиски гармоничной жизни 
не совсем то, что нужно. Поэтому тихо оттуда сбежали. 

— В чём суть театра «DEREVO»? 
— Если каждый день заниматься своим делом, работать над 

собой, над своими мечтами, идеалами и помыслами, то обяза-
тельно будет результат. В нашей системе всё подчинено одной 
задаче – сделать так, чтобы тело могло передать любые эмоции, 
самые тонкие подвижки души. Чтобы оно стало инструментом, 
в котором работало бы всё – от пальчиков до костей. Это тре-
бует большой ежедневной работы, и мы задействуем все стили 
танца — от фламенко до японского танца буто, используем 
акробатику, растяжки и разминки, чтобы тело было машиной. 

Спектакль «Острова»
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Вторая составляющая — быть поэтом, фантазёром, творцом, 
чтобы наши работы были уникальными и фантастическими. 
Мы не пользуемся сценариями, пьесами, готовыми концеп-
циями. Это самое сложное в сегодняшнем мире — творить, не 
используя ни цитат, ни чужих знаний. Именно поэтому одно 
из главных правил театра — не смотреть телевизор и не слу-
шать радио. Мы сознательно стараемся ограничивать 
ненужную информацию. 

— Как создаётся спектакль? 
— Это внутренний посыл. Например, 

на этюдах или на творческом вечере 
замечаю что-то неуловимое. То, отчего 
люди движутся в одном направлении. 
И мы начинаем думать над одной 
какой-то интересной темой. Так поти-
хоньку возникает идея спектакля. 
Через несколько месяцев импрови-
зации материал объединяется одной 
линией, а через полтора – два месяца 
работы уже возникает спектакль. 
Дальше идёт его оттачивание, но 
нужно сыграть двадцать пять раз, 
чтобы работа стала крепкой.

Спектакль возникает как рок-н-ролл, 
когда сидишь на кухне, бренчишь на 
гитаре, и вдруг возникает какая-то 
мелодия. Так же и мы… Встречаемся, 
«играем» на руках, ногах… Так зарожда-
ется «мелодия» и появляется материал. 

Моя задача – закрепить, запомнить и контролировать про-
цесс, чтобы эта история не развалилась, продолжалась, 
развивалась. 

— То есть поток участников спектакля направляете вы?
— Да, потому что я старше. Но их и мой вклад в спектакль 

равнозначны: мы работаем наравне.

Скучный секс
— Какой спектакль самый сложный?
— Пожалуй, «Острова». Причём он сложен не столько 

в  исполнении, сколько в плане внутренней подготовки 
к нему, поиска особого состояния духа. Когда мы его ста-
вили несколько лет назад в Берлине, то сами сильно изме-
нились: похудели, стали обращаться друг к другу на «вы». 
В этом спектакле на сцене люди должны быть без бытовых 
проблем и с полной пустотой в голове. Спектакль психоло-
гически очень сложный.

— Для вас тело — важный инструмент. Почему сегодня 
активно насаждается культ красоты тела? 

— В сегодняшнем дне особого культа красоты не замечал. 
Есть, скорее, культ секса в рекламе, скучный и неинте-
ресный, который к красоте и к гармонии мира не имеет отно-
шения. Своего рода проституция на пропорциях тела. И это 
не красота, а просто покупка очередной пасты или помады. 
Из-за плохой еды и того, что люди мало собой занимаются, 
сейчас стало много толстых, некрасивых и больных. Поэтому 
возникает голод по примитивной гармонии, когда есть руки, 
ноги и нет висящего живота. 

— Где же тогда искать красоту?
— Красота не является внешним признаком. Есть люди, 

которые никогда не приседали, не отжимались, не бегали, но 
от них исходит сияние красоты. Они излучают другой сигнал. 
Ведь всё дело — в позитиве и улыбке. Красота — это смех, 
юмор и позитив. Не может быть грусти и трагедии в кра-
сивом человеке, и наоборот. А рассмешить кого-то и быть 
клоуном, особенно в быту, — это очень большой труд. 

— Разве клоун — это не грустный человек?
— Он не имеет права быть грустным. Он может быть 

грустным в 5 утра наедине с самим собой, а когда выходит 
к людям, то уже работает. Я знаю: что бы ни происходило у 
великого клоуна Леонида Лейкина в жизни, он всегда в ком-

пании главный человек и всех веселит. Клоун не только на 
сцене, но и всегда и везде. Это позитивные, уникальные 
люди. Да и все великие люди – клоуны. Причём клоунада – 
не массовое действо, ведь тех, кто может поставить весь мир 
вверх ногами, – единицы. Поэтому их нужно уважать, беречь, 
ценить и носить на руках.

Благодарность Мефистофеля
— Почему театр находится в Германии, в Дрездене? 
— Когда не гастролирует... Мы такие смешные колобки: 

там-там-там. Прежде чем здесь осесть, сменили пять 
стран. Здесь нам понравилось то, что после долгих лет 
скитаний у нас появилась своя студия, возможность рабо-
тать, когда нас поддерживают и при этом не диктуют 
условий и ничего не требуют. К тому же это легендарная 
альма-матер всего современного театра — место, где 
работал композитор и педагог танца, основатель Инсти-
тута музыки и ритма Эмиль Жак-Далькроз. Но мы ком-
пания славян со своим воспитанием, менталитетом и дру-
гими мыслями в голове. Поэтому создаём искусство 
с нашим характером и немецким качеством.

— Что значило сыграть роль Мефистофеля в «Фаусте» 
Александра Сокурова?

— «Что значило» возникает уже после того, как сыграл. 
Когда я сыграл, то понял, что у меня родятся два сына. Поэ-
тому такая благодарность от «товарища» Мефистофеля 
была мною принята. Работа с Александром Сокуровым для 
меня стала хорошей школой великого режиссёра. Таких 
немного… Среди них Андрей Тарковский, Алексей 
Герман-старший... 

— А каково играть в балете? Чем запомнился образ 
Дроссельмейера в «Щелкунчике» Мариинского театра?

— Работе с Михаилом Шемякиным и Валерием Гергиевым 
можно посвятить отдельную книгу. Для меня это было при-
ятное столкновение двух школ: «DEREV‘а» и русского балета. 
Причём выяснилось, что наша школа энергетически пре-
красно вливается в любое действие и коллектив и при этом 
даёт верные краски. Я выдержал этот экзамен. 

А образ Дроссельмейера создавали с Михаилом Шемя-
киным по его эскизам и рисункам. Он увидел во мне скуль-
птуру, а мне досталась задача её оживить. Шемякин – 

художник, который смог сделать из артиста подвижное гро-
тескное существо.

— Может ли искусство противостоять массовой культуре?
— Бороться не имеет смысла. Нужно создавать более 

интересное поле. Театр и танец стали слабее, поэтому 
люди находят в интернете больше ритма и энергии, чем на 
сцене. Театр в этом смысле проигрывает. Нужно работать 
круче, сильнее, мощнее, и тогда народ пойдёт. Ведь 
в  интернете сидят дети, подростки, и за них нужно 
бороться: создавать виртуальное пространство нового 
искусства, заходить с «чёрного хода». Или создать систему 
защиты, которая отстранит человека от компьютера: 
отправил письмо, и, как говорится, на этом интернет 
закончился. Над этим сложным проектом уже около 15 лет 
работают в Норвегии, США, Швеции. 

— Почему именно в Воронежской академии искусств 
решили давать мастер-классы и поработать с молодёжью?

— Дело не в столичности, а в том, где интереснее. Люди 
ищут правильные места. Мой друг Эдуард Бояков, который 
в  Воронеже учился, а недавно стал ректором, предложил 
преподавать. Я согласился. 

«Ника» за лучшую мужскую 
роль в фильме «Фауст»
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Антон Адасинский в роли 
Мефистофеля в «Фаусте»

Антон Адасинский и Александр Сокуров 
в работе над фильмом «Фауст»

Антон Адасинский,  
Вячеслав Полунин, Михаил Шемякин

Репетиция на сцене  
Воронежской академии искусств
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Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

Траектория  
по наитию

Сам главный по анонсам одного из 
ведущих телеканалов с такой констата-
цией не соглашается:

— Я никогда не совершаю покупок, 
следуя советам или рекламе. Скорее, 
выбираю товар по наитию, как книгу. 
Как-то артистка-коллега, придя в театр, 
мне говорит: «Слышала твой анонс 
фильма. Поняла, что смотреть не стоит». 
Человек, умеющий слышать, всегда 
поймёт, что смотреть, исходя из инто-

нации. Мне самому жаль тратить время 
на то, что знаю. Если в самолёте пред-
лагают посмотреть недавно вышедший 
фильм Вуди Аллена «Жасмин» с Кейт 
Бланшетт или старую картину «Дуэ-
лянты» Ридли Скотта с Харви Кейтелем, 
выберу последнюю, о которой раньше 
ничего не слышал. Первый увидеть 
успею. Телевизор вообще не смотрю: 
новости черпаю из интернета, сериалам 
предпочитаю запасённые диски. 
Недавно каждую ночь по серии пере-
смотрел «Настоящий детектив» с 
Мэттью Макконахи. Но лучше в сво-

бодное время почитаю. Из старого 
недавно перечитал «Амстердам» Иэна 
Макьюэна. Из нового – «Чтиво» Джесси 
Келлермана, «Уровни жизни» Джулиана 
Барнса, «Первый, кого она забыла» 
Сирила Массаротто.

…Сергей безошибочно называет 
имена зарубежных писателей. 

— Для меня, как человека пишущего, 
слово важно, — уточняет артист.

…Театральный институт имени 
Бориса Щукина окончил с красным 
дипломом. Даты слетают с языка, 
события зафиксированы с точностью 
до числа, месяца, часа. В предшеству-
ющую встрече ночь учил текст Рабле 
«Гаргантюа и Пантагрюэль». Но совсем 
не производит впечатление профессо-
ра-ботаника с комплексом отличника – 
скорее, эрудит, играющий знаниями. 

— Вы сами написали две книги – 
«Незначительные изменения» и «Чело-
век-поезд». Что теперь в планах?

— Сейчас возможности писать нет. 
Для меня это всё-таки не профессия, 
а  хобби, от которого получаю мак-
симум удовольствия. Стараюсь выкраи-
вать хотя бы час-полтора в неделю для 
каких-то заметок на полях.

— Книги, театр, кино, реклама, 
озвучивание мультфильмов, телеви-
дение, аудиокниги, компьютерные 
игры… Не много ли? 

— Я не делаю того, что мне не инте-
ресно. Когда зовут в популярное шоу 

Его можно не знать в лицо, но не слышать невозможно. Две минуты эфира, после 
которых вы переключаете телевизор в нужное время на подсказанную им же про-
грамму или отправляетесь посмотреть на «просто дом, просто панорамные окна, 
просто с видом на МИД», хотя он вам совсем не по карману. Такова магическая 
сила голоса Сергея Чонишвили, ставшего, по мнению многих, таким же брендом 
времени, как голоса Левитана, Балашова, Кириллова.

Голос в системе координат 
Сергея Чонишвили

ХИТ СЕЗОНА

С Викторией Толстогановой 
в спектакле режиссёра 
Явора Гырдева «Метод 
Грёнхольма» в Театре наций Ф
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к  известному ведущему в прямом 
эфире, отказываюсь, потому что по 
времени оно совпадает, к примеру, 
с  репетициями. Сейчас два с поло-
виной месяца буду жить работой над 
спектаклем «Гаргантюа и Панта-
грюэль». С режиссёром Константином 
Богомоловым мне интересно нахо-
диться в процессе – это то, что мне 
нравится, и то, чего я был раньше 
лишён. Результат вторичен.

— Но ведь без результата нет слага-
емых артиста – успеха, популярности.

— Значит, я плохой артист. При-
знаюсь честно: пока доказывал своё 
право на существование, амбиции 
прятал очень глубоко. И сейчас, если 
мне предлагают заново, но за большие 

суммы воспроизвести уже сыгранный 
на экране образ, отказываюсь. Попу-
лярность, деньги уходят на задний 
план, когда понимаешь, что человече-
ская жизнь слишком мала, чтобы 
делать одно и то же.

— Деньги вторичны?
— Существует в мире некий закон —  

будто всё покупается и всё продаётся. 
У меня на этот счёт другая точка 
зрения: если ты имеешь своё мнение, 

то ничего не покупается и ничего не 
продаётся. Много лет назад знакомый 
владелец клуба говорит: мол, брось 
болтать, неужели не пойдёшь танце-
вать стриптиз? Отвечаю, что за три 
тысячи долларов нет. Мне нужны 
машина, квартира, на которые этих 

денег не хватит, а тридцати тысяч ты не 
заплатишь. Когда же ты  будешь готов 
эти деньги мне заплатить, я попрошу 
двести тысяч. Так что утверждение, что 
всё покупается и продаётся тожде-
ственно тому, что ничего не покупается 
и ничего не продаётся. В мире суще-
ствуют общечеловеческие установки. 
Например, есть друзья, которые не 
всегда могут оплатить то, что ты произ-
водишь. И ты их не оставишь потому, 
что тебе на стороне предложили 
больше. Это нормально.

Упущенные радости
У Сергея Чонишвили более 60 ролей 

в кино и театре. Но, даже если очень захо-
теть, увидеть его в спектаклях «Иде-
альный муж», «Событие», «Свидетель 
обвинения» на сцене МХТ им. А. П. Чехова 
или «Метод Грёнхольма» в Театре наций 
сразу не получится – билеты распроданы 
на два месяца вперёд. Не меньший ажи-
отаж вокруг предстоящей премьеры. Ещё 
только начались репетиции, а поклон-
ники уже зависли в интернете в ожи-
дании старта продаж билетов на «Гар-
гантюа и Пантагрюэль».

— Вы сказали, что сейчас вам 
важен процесс, которого ранее были 
лишены... Это как?

— Долгое время я был крепостным. 
Первые годы, работая в театре, отказался 
от участия в некоторых проектах, но, пока 
«играл в шахматы», со мной «сыграли в 
шашки». Я был разменным материалом на 
репетициях. Об этом все знали. Если бы 
хоть кто-то тогда мне это сказал, я бы 
понял и ушёл. Но этого не произошло, а я 
не догадывался. Первый раз сняли с 
главной роли за 20 дней до выхода спек-
такля. Мне 28 лет. Молодой человек без 
квартиры, не имеющий возможности 
финансово «обслужить» себя, голода-
ющий и без перспектив, потому что кине-
матограф скудный, а в театре ничего не 
светит... Встал вопрос о выживании.

— Спасла овсянка, заправленная 
мёдом и орехами, которые отправ-
ляла мама в посылках из Омска?

— Да, было дело… (смеётся – Ред.)
Питался только ею пару месяцев. Я уже 
думал сменить профессию, как состоялся 
независимый театральный проект «Игра в 
жмурики». В 1993 году начались съёмки в 
«Петербургских тайнах». Правда, эфир 
дважды переносился и состоялся в 
1995-м. Я мало спал и много работал. 
Когда в «ленкомовском» общежитии 
утром в санузел выстраивалась очередь 
из 7-8 человек, приходилось выкручи-

ваться. Толкотне перед раковиной пред-
почитал вставать в 5-6 утра и бежать 
в театр, где умывался, завтракал и начинал 
рабочий день – ехал на записи, репе-
тиции, спектакли, съёмки. Только так всё 
успевал. Я остался в профессии. Но 
в театре повторилась старая история: за 
пять дней до выхода меня вновь сняли со 
спектакля. Правда, теперь у меня уже 
появилась театральная альтернатива. 
С 1995 года я был занят в театре-студии 
под управлением Олега Павловича Таба-
кова в спектаклях «Псих» и «Старый 
квартал». А в «Ленкоме» в конце девяно-
стых вышли важные для меня спектакли 
«Игрок» и «Мистификация». Эта бытовая 
история выводится в простую формулу: 
моя творческая биография, к сожалению, 
сложилась вопреки организации, которой 
отдал свои лучшие 23 года. Теперь я фри-
лансер и свободный художник.

— Наконец-то можете позволить 
себе выспаться?

— Мне не хочется тратить время на 
упущенные радости. Я как раньше, так и 
сейчас редко сплю больше 5-6 часов. 
Легко могу подсчитать свои отпуска. Их 
было пять – в 95-м, 98-м, 2000-м, 2006-м, 
2007-м. Никогда не нужно забывать, что 
от твоих ног зависит благосостояние не 
только близких людей, но и тех, перед 
кем ты несёшь ответственность в работе. 
Я не позволяю себе прыгать с высоты 
в 8 метров или кататься на горных лыжах 
по сложной трассе, зная о том, какое 
большое количество людей от меня 
зависит. Не представляю, как после неу-
дачного спуска выхожу из аэропорта на 
костылях, развожу руками и говорю: 
«Ребята, простите…» Ведь, по сути, 
«подставлю» людей, которые из-за меня 
попадут в форс-мажорные обстоятель-
ства. Это было бы очень неприятно. 

— Как попали на телевидение?
— В 1998 году меня пригласили на 

кастинг, после которого утвердили 
голосом СТС. Параллельно я стал озву-
чивать рекламу, документальное кино. 
Без разницы, где его будут крутить. 
Вначале продукт, потом – эфир.

— Сюжет заранее смотрите?
— Нет. Сначала текст. Я этим зани-

маюсь более 20 лет практически без 
перерыва. Поэтому картинка мне не 
нужна. К тому же текст, как правило, 
записывается прежде, чем снимается 
ролик. Достаточно раз взглянуть, 
чтобы понять, как должны звучать 
слова и какой должна быть интонация 
в эфире. Могу говорить 8 часов 
подряд — от 20 до 32 страниц. Делаю 
паузу для глотка кофе, воды, чая. Днём, 

как правило, не питаюсь. Ем рано 
утром и поздно вечером. Так привык.

— Режиссёрам с вами на площадке 
и в студии, наверное, тяжело рабо-
тать… Похоже, вы не всегда согла-
шаетесь с ними…

— Отстаивать некоторые моменты 
приходится. Если работаю, то стараюсь 
понять мысли человека, с которым 
что-то делаю, и действовать в нужном 
направлении. Понимаете, любой спор 
можно   разрешить, если выбрать пра-
вильную систему координат.

Цельное движение
Мы встречаемся в кафе в центре 

города. Он опаздывает, о чём дважды 
предупреждает звонками по телефону. 
Подъехать вовремя мешают митинги 
сторонников и противников присоеди-
нения Крыма к России, из-за которых 
перекрыто движение.

— К пунктуальности, обязательности, 
ответственности армия приучила?

— Не понимаю, когда человек звонит 
за час и говорит, что проект срывается. Но 
сейчас эта безалаберность хорошо нака-

зывается рублём. Думаю, разговоры 
о том, что мужик обязан сходить в армию, 
рассчитаны на тех, для кого ПТУ – предел 
мечтаний. Таким действительно полезно 
послужить. Нет проблем. А я всегда жил 
по часам и хорошо представлял, что мне 
нужно. На первом курсе института, ещё 
ничего не понимая в профессии, сыграл 
в «Я в предполагаемых обстоятельствах». 
На четвёртом поставили «Цену» запре-
щённого тогда в Москве драматурга 
Артура Миллера, из-за чего спектакль 
приняли лишь со второй попытки. Он 
состоялся только благодаря тому, что 
Раиса Максимовна Горбачёва в это время 
пригласила его на форум в Советский 
Союз. Запрет сняли. Причём допустили к 
платному показу, что для нас, студентов, 
было очень важно: мы получали пропуск 
в государственную экзаменационную 
комиссию. После института меня распре-
делили в «Ленком». Я получил первые 
роли в кино, проработал год на сцене, как 
на взлёте повесткой подрезали крылья! 
Армия отбросила меня назад. Когда через 
полтора года вернулся, пришло другое 
время – распад страны, революции, 
рыночные отношения...

С Ренатой Литвиновой в спектакле «Свидетель 
обвинения» в постановке Мари-Луиз Бишофберже 
на сцене МХТ им. А. П. Чехова
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Сцена из спектакля «Событие» в постановке 
Константина Богомолова в МХТ им. А.П. Чехова.  
С актрисой Яной Осиповой

...любой спор можно  разрешить, если выбрать 
правильную систему координат
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ХИТ СЕЗОНА. ПРЯМАЯ РЕЧЬ

…Стоило собеседнику эмоционально 
повысить голос, как клиенты, сидящие 
за соседними столиками, уловив зна-
комую интонацию и тембр, стали обора-
чиваться в его сторону.

— Вас по голосу часто узнают?
— Как-то моя машина сильно поме-

шала дорожному движению у Останкин-
ского телецентра, и её увёз эвакуатор. 
Чтобы вернуть, отправился в какую-то 
инстанцию оформлять бумаги. В каби-
нете за столами перед компьютерами 
сидело три-четыре человека, которым, 
как обычно, не было никакого дела до 
посетителей. Не помню, что сказал, но 
один из них обратил на меня внимание 
и отреагировал так, что стало ясно – 
узнал меня по голосу. Он подошёл и 
поинтересовался: «Что случилось?» 	
Я объяснил, после чего он ответил, как 
отчеканил: «Сейчас всё сделаем!»

— Был момент, когда почувство-
вали силу голоса?

— Нет. Это от природы. Как и у 
многих, голос поломался в подрост-
ковом возрасте. Когда я приехал 
в  Москву поступать, мне сказали, что 
у меня сильный сибирский выговор — 
быстрая речь с проглатыванием неко-
торых звуков. Честно говоря, я об этом 
даже не догадывался. Пришлось много 
учиться и работать над дикцией, 
произношением.

— Но поступили с первой попытки…
— Я из театральной семьи. Как при-

нято говорить, вырос на сцене за кули-
сами. Гастроли, репетиции знакомы с 
детства. Из Тбилиси родители переехали 
в Тулу, оттуда – в Омск. Мама продолжает 
играть на сцене драматического театра. 

Папа был председателем регионального 
отделения ВТО, его имя носит омский 
Дом актёра, построенный под его же 
руководством (кстати, Сирано де Берже-
рака Ножери Чонишвили столичная 
публика признала едва ли не лучшим, и в 
конце 60-х — 70-е годы спектакль 
собирал в Москве и Ленинграде полные 
залы – Ред.). Так что у меня после школы 
был один путь — в артисты. 

— Вам родительские напутствия 
в Москве пригодились?

— Практически нет. Время стало 
другим для тех ценностей, которыми 
они руководствовались. Если огля-
нуться назад на того мальчика, каким я 

был, можно обнаружить, что кое-что в 
нём изменилось. Наверное, прибави-
лось цинизма. Хотя ещё на первых 
пробах на главную роль в фильме 
«Курьер» Карен Шахназаров мне 
сказал удивительные слова, которые я 
слышал потом не раз: «Хорошие пробы, 
но у тебя глаз другой – старый 
и циничный». Мне это было забавно.

— Что спасает от эмоционального 
выгорания? 

— Секс, наркотики, рок-н-ролл 
(смеётся – Ред.). Но если честно, то два 
раза в год – в ноябре и феврале – 
я  совершаю своеобразный ричардж 
(анг. recharge – перезагрузка) на шесть 
дней: уезжаю куда-нибудь в Азию и обо 
всём забываю. Никогда не думал, что на 
меня произведут впечатление Маль-

дивы. Раньше относился к ним с пред-
рассудком. Валяние на пляже у моря под 
солнцем всегда ассоциировалось 
с «тюленьим отдыхом». А оказалось, что 
Мальдивы – это единственное место, где, 
как только садится солнце, я вхожу 
в  состояние покоя: появляется одно 
желание – лечь и уснуть. И шикарно 
высыпаюсь. У нас аналога нет – в Сочи до 
вечернего бриза я умираю. А там всё ста-
новится другим: кожа, волосы, мышцы, 
ощущения в теле. Океан просто пре-
красен. Занимаясь снорклингом (пла-
вание в маске с трубкой на поверхности 
воды – Ред.), плавал со стаей акул. Хотя 
местные особи не такие хищники, как 

«белые», они тоже не маленькие – рядом 
со мной оказались пять акул длиной 
2,5 —3 метра каждая. Несмотря на то, что 
во время контакта они были в полусонном 
состоянии, выброс адреналина почув-
ствовал. Удалённость от цивилизации 
делает эти места необыкновенными. 
К  сожалению, человек, являясь частью 
биосферы, ничего не делает, чтобы сохра-
нить природу. Вместо этого он с XVI века 
занимается геноцидом океана, а с XX-го 
укатывает землю в асфальт. 

— Вы верующий?
— Человек не может жить без веры. 

Несмотря на то, что крещён, я скорее буд-
дист. Почему? Потому что буддизм 
никогда не вёл войн за пределами своей 
территории, пытаясь насадить свои идеи. 
В нём нет догм. Как только они появля-
ются, зарождается нехорошее желание 
их нарушить. Только на собственном 
опыте можно осознать своё место в этом 
крохотном отрезке времени, который 
называется жизнью. И не нужно её посвя-
щать тому, чтобы что-то доказывать. 

— Вы в постоянном движении. Что 
может его нарушить?

— Хамство, аморфное состояние 
«овоща», необязательность, абсолютное 
нежелание принимать что-то новое. Не 
люблю, когда вторгаются на мою личную 
территорию. Для меня это поле энерге-
тически связанных между собой людей. 

…Сергей в нетерпении поглядывает 
на часы, рассчитывается за кофе и воду, 
оставляет чаевые, прячет лицо в бейс-
болку и шарф: в субботнее утро он 
спешит на репетицию спектакля «Гар-
гантюа и Пантагрюэль». Как не вспом-
нить французского классика Франсуа 
Рабле: «Всё устремляется к своей цели».

В роли Фэррана.  
Спектакль «Метод Грёнхольма»

Популярность, деньги уходят на задний план, когда 
понимаешь, что человеческая жизнь слишком мала
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Текст: Мария ВАЛЬДЕС

Евгения Южина называют «Лемешевым XXI века». Открытое лицо, выразительный взгляд, 
глубокий голос покоряют слушателя с первых нот. Лауреат многих российских и между-
народных конкурсов рассказал читателям «ПР», как страх помогает добиться успеха.

Волнительный романс
Мастер-класс

— Я родился и вырос в Одессе, где 
окончил школу с золотой медалью. 
Мама всегда повторяла: 
«Цепляйся за любые возмож-
ности, которые тебе препод-
носит жизнь!» В  школе уча-
ствовал в предметных олим-
пиадах, в том числе по 
русскому языку, хотя про-
грамма украинской школы 
не предполагала его изу-
чение в 9-м и 10-м классах. 
Но педагог со мной занима-
лась бесплатно. В 11-м классе 
меня пригласили на междуна-
родную олимпиаду по русскому 
языку в Ереване. Шёл трудный 
2001-й. Денег на поездку не было. 
Помогли спонсоры. Несмотря на труд-
ности, занял первое место. А в качестве 
награды получил грант на обучение в России. 
Выбрал Санкт-Петербургский государственный инже-
нерно-экономический университет. А так как я всегда пел и 
без музыки не представлял своей дальнейшей жизни, парал-
лельно поступил и окончил консерваторию. Так что в моей 
молодости было не всё предсказуемо.

— Вы участвовали в международном конкурсе испол-
нителей романса «Романсиада». Что для вас значит 
романс?

— Любовь! Она началась со знакомства с безвременно 
ушедшим концертмейстером Михаилом Аптекманом. Бес-
конечно добрый человек и талантливый педагог заставил 
меня поверить в себя и мою победу на предшествовавшем 
«Романсиаде» конкурсе «Весна романса». До этого я даже 
не предполагал, что этот жанр — мой. Петь романс — это 
большая ответственность. Нужно владеть голосом на 100 
процентов. Я подготовил программу. 2007 год… Колонный 
зал… Безумно страшно… Но напряжённая и волнующая 
обстановка заставила меня сконцентрироваться. После 
успешного выступления последовали приглашения. Стал 
давать концерты — сначала в России, а потом и за 
рубежом. И сейчас мне уже понятно, что без личного 
видения, интерпретации, собственной внутренней 
истории вместо романса будет вокализ. Уверен, что 
романс будет жить намного дольше, чем люди, которые его 
называют старым отжившим жанром.

— По-вашему, чем вызван интерес публики к романсу?

— Не стало хорошей музыки. В XX 
веке композиторы писали понятную 

мелодию к хорошим текстам, 
которые позволяли исполни-

телям вносить что-то своё. 
Люди по таким произведе-
ниям соскучились, поэтому 
залы заполнены не только 
взрослыми слушателями. На 
концерты приходит моло-
дёжь, что особенно важно, 
когда речь идёт о развитии 
культуры. Даже создаются 

фан-клубы. Это же здорово!
— У вас тоже есть 

поклонники?
— Да. Они объединились в клуб: 

приходят на концерты, обсуждают и 
сравнивают выступления, делятся впе-

чатлениями, удивляют меня приятными сюр-
призами. Вспоминаю, как после выступления на 

государственном экзамене в консерватории мне препод-
несли ведро роз – 100 цветков с поздравительной открыткой. А 
недавно на день рождения подарили средства для записи нового 
клипа. С поклонниками постоянно общаюсь, хотя это непросто. 
Обычно после концерта спешу в семью, к ребёнку. Но приходится 
задерживаться — не могу отказать людям. 

— Как к этому относится жена?
— Понимает. Всегда прислушиваюсь к её мнению. Юля — 

моя «лакмусовая бумажка». Она всегда подскажет, как 
исполнить произведение так, чтобы оно идеально стало 
моим, потому что чувствует мою личность, психофизику. 
Она — мой самый верный критик. 

— Как вы познакомились?
— На конкурсе «Весна романса» вдвоём поделили первое 

место. Она пригласила меня на конкурс в Петербургский 
театр эстрады. Юля меня поразила своим утончённым и 
вдохновенным исполнением романсов Андрея Петрова. 

— Считаете себя везучим?
— Если судить поверхностно, то, наверное, да. Но, с другой 

стороны, ничего просто так не даётся. За плечами большая и 
серьёзная работа. Вокалисты всю жизнь учатся. 

— Что готовите зрителям?
— Сольные концерты. В ближайшее время отправляюсь на 

гастроли в Татарстан, на Дальний Восток. Вышел мой новый 
диск с оперными ариями. Постоянно живу в творческом 
поиске. 
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— Всегда писала стихи, но не предполагала, что они станут 
предметом моего творчества, — рассказывает Валерия. — 	
Всё-таки в  первую очередь себя считала музыкантом и 
певицей, хотя слова к своим лучшим песням написала сама.

В 2010 году Валерия осуществила свою давнюю мечту и соз-
дала цикл песен на музыку Петра Ильича Чайковского «Вре-
мена года». «Фирма Мелодия» в сотрудничестве с компанией 
«Рэй Рекордз» выпустили одноимённый альбом, идею кото-
рого певица вынашивала более 10 лет. Результат превзошёл 
ожидания. Кроме внимания публики, диск вызвал резонанс 
у  коллег по цеху: вдохновлённый услышанным, композитор 
и музыкант группы «Самоцветы» Владимир Пресняков-старший 
предложил Валерии принять участие в собственном проекте. 

— Когда Владимир Петрович впервые увидел меня, сказал: 
«Так вот ты какая — Валерия Лесовская», — вспоминает 
певица. — Ведь все успели привыкнуть к девушке с цвет-
ными проводами на голове вместо косичек. А в студии я ока-
залась совершенно не похожа на экранный образ. 

Первым совместным диском стал альбом «Ностальжи», где 
песни, написанные Пресняковым на слова Лесовской, испол-
няют Тамара Гвердцители, Александр Маршал, Кристина 
Орбакайте, Владимир Пресняков, Анжелика Варум, Валерий 
Сюткин, Наталья Подольская.

— На записи песни «Тоска», где речь идёт о первой волне рус-
ской эмиграции, Александр Маршал заплакал, — делится впечат-
лениями Валерия. — Так же эмоционально восприняла песню 
«Гитара и скрипка» Тамара Михайловна Гвердцители. Для меня 
такое признание стало неожиданным. Оказалось, я могу созда-
вать серьёзные тексты, вызывающие эмоции и  переживания. 
А потом мне Владимир Петрович Пресняков прислал смс-сооб-
щение, которое сохранила в телефонной книге: «У тебя есть 
стихи, которые даже лучше, чем музыка». После поддержки 
музыканта, который работал с Леонидом Дербенёвым, Игорем 
Шафераном, у меня буквально «выросли крылья».

Теперь авторский дуэт готовит новый проект — альбом, 
объединённый общей темой — темой Италии. 

— Валерия, кто принимает участие в записи диска?
— Композиция в исполнении Филиппа Киркорова 
«Спустились ангелы с небес» уже не только запи-

сана, но и прозвучала в эфире на телевидении и 
радио. А Владислав Медяник с песней «Без 

сердца» стал лауреатом фестиваля «Шансон 
года». В сборнике прозвучат песни в испол-

нении Александра Реввы, Гоши Куценко, 
Александра Маршала, Кристины Орба-

кайте. Также споют дуэтом Антон Макар-
ский и Виктория Морозова. Песню-	
историю о влюблённом русском муж-
чине исполнил Михаил Боярский. 

Правда, я на запись немного опоздала, так как задержалась с 
ребёнком. Михаил Сергеевич, специально приехавший из 
Санкт-Петербурга, был строг – пообещал со мной отдельно 
поговорить, но, узнав о причине задержки, смягчился. Мы на 
ходу немного изменили слова, а когда работа закончилась, 
на прощание он пообещал приехать для очередной записи.

— Кроме работы над записью вы продолжаете карьеру 
сольной исполнительницы и музыканта. Чем порадуете 
поклонников? 

— На сцене Кемеровского музыкального театра «Кузбасс» 
поставили мюзикл «Алые паруса» (музыка Валерии Лесов-
ской – Ред.). Спасибо всем участникам спектакля. В конце про-
шлого года вышел диск «Нежно…», где я пою собственные 
песни, среди которых композиция «Монетка». 19 апреля буду 
выступать на Arena Moscow в программе «Дискотека 90-х», 
а 25-го пройдёт презентация «Времён года». Это будет большое 
костюмированное театрализованное шоу в стиле конца XIX 
века. Постановку осуществляет Светлана Лебедева. 

— Наверное, второе дыхание открылось и благодаря 
рождению сына… 

— Не скрою, да. Я даже стала писать детские песни, в том 
числе для ансамбля «Непоседы». Недавно получила заказ на 
песни для нескольких детских домов. В последнее время почти 
не смотрю телевизор, но, если его включаю, обнаруживаю, что 
наших детей просто лишают детства. Ребёнка приучают манер-
ничать, жеманничать, кокетничать. Некоторые каналы просто 
опасно смотреть. Своим творчеством стараюсь вернуть детство 
без взрослых условностей. Это новое для меня открытие.

— А вы своё детство хорошо помните? 
— Сколько себя помню, всегда пела. Это от мамы. Она всегда 

мечтала стоять на большой сцене, но так и не смогла себе позво-
лить стать певицей. Была старшей дочерью в семье. После раз-
вода бабушки с дедушкой помогала своей маме. Её мечта перешла 
ко мне. И каждый раз, когда её спрашивала: «Куда мне посту-
пать?», она без сомнений отвечала: «Как куда?! Только в Гне-
синку!» В конце концов, ещё не окончив музыкальное училище, 
мы с подругой договорились ехать в институт подавать доку-
менты. У неё в Москве жили родственники, у которых планиро-

вали остановиться. Но, когда села в поезд, выяснилось, что под-
руга ехать не может. Помню, как стало страшно, когда вышла на 
перроне Курского вокзала, не зная, что дальше делать. Неожи-
данно вспомнила про телефон знакомого музыканта из группы 
«Электроклуб» — свой номер он мне оставил на гастролях в 
нашем городе. Я тогда на концерте была «на разогреве». Набрала. 
Трубку сняла жена. Объяснила ей проблему. Они тут же приехали 
за мной. Пригласили некоторое время пожить у них в Одинцове. 
Не успели привезти домой, как сообщили, что собираются по 
делам в «Гнесинку». Восприняла это как знак свыше. Меня не 
только встретили, приютили, но и в институт отвезли. Мне всегда 
везло на хороших людей.

— Сложно было поступать?
— Конкурс был большой. Педагог сказала, что, несмотря на 

хороший голос, шансов у меня нет. Но я рискнула и поступила! 
Возглавлявший экзаменационную комиссию Иосиф Давыдович 
Кобзон со словами «Десятку ставим только выпускникам» 
поставил мне «9». Шёл 1993 год. Вначале было трудно. Помню, 
суп готовила из сосисок. Но постепенно привыкла, стала подра-
батывать бэк-вокалисткой, написала первые песни, одну из 
которых — «Не говори, что ты любишь меня» — исполнила 
Диана. Но по сравнению с сегодняшним временем это не труд-
ности. Сегодня, ради того чтобы попасть в формат, артисты 
вынуждены ломать и перестраивать себя, исполняя не то, что 
они хотят. При этом радиостанции часто не упоминают имени 
певца. Исполнитель превратился в винтик. Об этом моя новая 
песня, к которой снимаем сейчас клип. Мне же за своё прошлое 
не стыдно: в нём нет тёмных пятен.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Автор и исполнительница популярных шляге-
ров 90-х годов предстала в новом имидже. На 
смену дискотечным хитам «А я всё набираю но-
мер твой, но где ты, не знаю, что с тобой» и «Не 
говори, что ты любишь меня, и не проси, чтоб 
простила тебя» пришла творческая степенность 
романтических баллад. Певица проявила себя 
с  неожиданной для поклонников стороны — 
автора текстов новых песен.

Кто довёл до слёз 
Александра Маршала?
Валерия Лесовская окунулась в лирику стихотворчества

Текст: Виктория Недзельская 

...ради того чтобы попасть 
в формат, артисты вынуждены 
ломать и перестраивать себя

С Владимиром Петровичем 
Пресняковым-старшим
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Изящный вещизм
— Вы начинали архитектором. 

Окончили Московский архитек-
турный институт, уехали в США, 
учились в М илане. А потом стали 
дизайнером. С чего вдруг?

— Переехав в 1981 году в Америку 
и  оказавшись в Бостоне, устроился 
в  крупное архитектурное бюро. Но, 
проработав три года, захотел более 
творческой работы. За границей 
в  таких случаях, как правило, повы-
шают квалификацию, чтобы выйти на 
новый уровень образования. И тут 
я  узнаю, что в Милане открывается 
Domus Academy с годовой программой 
для архитекторов. Стоит отметить, что 
в Италии архитектура и дизайн вос-
принимаются как части одного 
целого. Один из основателей журнала 
Domus Эрнесто Роджерс вывел фор-
мулу «от чайной ложки до города». 
Это то, что должен делать настоящий 
мастер-архитектор. Я загорелся! Даже 
не подозревал, что поездка изменит 
профессиональную жизнь и я стану 
дизайнером. Постепенно итальянцы 
меня убедили, что большие идеи могут 
воплощаться в маленьких предметах. 
К  тому же в дизайне гораздо больше 
независимости. 

— Что значит быть современным 
дизайнером?

— Время узких специализаций прак-
тически ушло. Сегодня дизайнер про-
ектирует всё. Многие дизайнерские 
задачи включают в себя объёмное про-
ектирование, графику, коммуникации, 
технологию, а также проблемы соци-
альной среды. Профессиональный 
фокус направлен не на призводство 
изящных вещей, а на создание лучших, 
более интересных условий для оби-
тания человека. 

— В чём истоки вашего стиля?
— Наш дизайн всегда связан с пере-

осмыслением повседневных обычных 
вещей. Мы стараемся взглянуть на эти 
вещи по-новому, постараться «заме-
тить» незаметное. Считаю, что 
будущее — в переосмыслении и интер-
претировании прошлого, а не в его унич-
тожении. Это относится и к городской 
среде, и к сфере предметного быта. 
Например, мы создали проект Salvation 
(Спасение). Взяли банальные чашки, 
блюдца, тарелки, которые на блошиных 
рынках иногда отдают бесплатно, и сде-
лали из них архитектонические компо-
зиции. В результате они стали использо-
ваться как вазы для конфет и фруктов и 
голландская компания Moooi их начала 
выпускать. А в большом проекте Timeless 
Objects (Вечные предметы) все пред-
меты — от простых бутылок и тарелок 
до традиционных стульев и скамеек —
вручную покрыты специальным матери-
алом, благодаря чему смотрятся как 
бронзовые скульптуры. Простые вещи 
превращаются в вечное искусство! Вот 
идея, достойная дизайна.  

— С чего начинается создание 
дизайн-объектов?

— Иногда мы работаем по 
заданию  — проектируем объекты для 
компаний или музейные экспозиции. 
Но чаще моя студия инициирует их 
создание сама. Готовые предметы 
представляем публике на выставках, в 
публикациях или на специальных пре-
зентациях. А потом проект уже живёт 
своей жизнью, в которой случаются 
самые необычные повороты. Именно 
так работают художники. Вначале 
такой подход дизайнерам был непри-
вычен: они обычно ждали проектного 
заказа и клиентов. Сейчас всё измени-
лось, и многие дизайнеры занимаются 
производством. Благодаря интернету 
стало гораздо легче не только органи-
зовать, но и продать. Наши новейшие 
предметы «Вазы кубизма» мы изготав-
ливаем в Китае из специального разно-
цветного оптического хрусталя. Такой 
материал практически недоступен в 
Америке, а через наш сайт editions.
boym.com люди со всего мира могут их 
заказывать и покупать. Получается, что 
российский дизайнер производит 
объект в Китае, привозит его в Аме-

рику, чтобы потом продать в Италию. 
Наш мир стал очень маленьким!

«Отстранённый» 
реализм

— Русские корни влияют на 
характер создаваемых объектов?

— Многие журналисты пытались их 
найти в моей работе. Мне кажется, что 
моя эмиграция в возрасте 26 лет обеспе-
чила определённый «взгляд со стороны» 
на всё западное. Благодаря этому мне 
удалось заметить в самобытности Аме-
рики то, чего коренные американцы не 
замечали. Виктор Шкловский (писатель, 
литературовед, критик) писал, что 
отстранение от реальности превращает 
саму жизнь в художественное произве-
дение. Моя цель как дизайнера заключа-
ется примерно в этом.

— Какой проект вы готовитесь 
представить в России?

— В 2007 году мы выпустили новый 
тип нью-йоркского сувенира Babel 
Blocks (Вавилонские кирпичики). Это 
набор из пяти фигур, символизиру-
ющий самое удивительное в Нью-

Жизнь прекрасна

«Московский 
Вавилон» 
Константина 
Бойма

Текст: Юлия БРИК

Создатель популярного сувенира из 
Нью-Йорка Babel Blocks рассказал, 
как большие идеи могут воплотиться 
в маленьких предметах.

Константин 
Бойм
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Вавилонские кирпичики

Из серии «Архитектура 
катастроф»
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Йорке – его жителей. Ведь здесь 
фантастическое разнообразие на-	
родов. Призывая всех жить в мире и 
взаимоуважении, Babel Blocks отме-
чает многообразие религий. Он ока-
зался очень популярен и включен в 
постоянную экспозицию Музея 
современного искусства в Нью-Йорке 
(МоМА). 

А в прошлом году со мной связалась 
директор московской галереи «Шал-
тай-Болтай» Юлия Гельман. Оказалось, 
что тема многонационального города 
очень важна для столицы России. Поэ-
тому мы будем выпускать набор 
«Московский Вавилон», где среди 
москвичей будут фигурировать и тад-
жик-дворник, и азербайджанец с 
рынка, и няня-молдаванка, и казак, и 
еврей.   Это сувенир будущего, имидж 
новой толерантной Москвы. К выпуску 
этих наборов в июне намечается 
выставка в Музее Москвы, а также 
другие мероприятия.

— Можете назвать свой самый 
необычный проект? 

— В конце 90-х увлёкся темой суве-
нира. Нужно сказать, что этой инте-
ресной темы многие дизайнеры чура-
ются, полагая, что она из категории 
китча. Мы решили выпустить сувениры, 
посвящённые концу века. Среди них 

серия Buildings of Disaster (Архитек-
тура катастроф) — миниатюрные 
модели сооружений, с которыми у 
людей связаны трагические пережи-
вания и воспоминания: Чернобыль, 
башни-близнецы, отель Уотергейт, 
особняк Усамы бен Ладена, где он и 
был убит. В течение более чем 10 лет 
мы выпустили около 30 коллекци-

онных моделей тиражом 500 экзем-
пляров каждая. Все они были полно-
стью распроданы. 

— Кого из заказчиков запомнили 
лучше других? Чем? 

— Трудно ответить, потому что он 
не один. Но больше других, пожалуй, 
владелец известной швейцарской 
мебельной компании Vitra Рольф 
Фельбаум. Мы с ним сначала рабо-
тали над моделью   офисного стола, 
потом проектировали шоу-рум в 
Чикаго, затем магазин в Нью-Йорке. 
Это человек не только удивительной 
харизмы, но и энциклопедической 
эрудиции. Он работал со всеми леген-
дами мирового дизайна, и о каждом у 
него имелась интересная история. 
Хороший заказчик — это тот, от кото-
рого многому учишься. Рольф именно 
такой.

— Легко работать в творческом 
тандеме с супругой Лорин Леон?

— Лорин окончила очень известную 
школу дизайна с более чем столетней 
историей Pratt Institute. У нее более 
традиционное образование, нежели 
у  меня.   В работе нас объединяет не 
стиль, а подход. Иногда договориться 
непросто. Но иметь единомышлен-
ника и партнёра — это большое 
преимущество. 
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Текст: Вера ЛУНЕВА

Четыре дня фестиваля V-ROX 2013 во Владивостоке побили рекорды на российских про-
сторах. 70 концертов, 100 тыс. посетителей, 250 тыс. просмотров трансляций, 30 тыс. зри-
телей на гала-концерте. При населении города в 600 тыс. человек участником фестиваля, 
по сути, стал каждый 5-6-й житель. Это более чем весомый показатель уровня мероприя-
тия, идейным основателем и куратором которого стал лидер группы «Мумий Тролль» Илья 
Лагутенко. «ПР» пообщалась с затейником и выдумщиком в электронных сетях, когда со-
лист находился на пути из Лос-Анджелеса в Сочи.

— Какие впечатления оставил фестиваль?
— Хорошие. С его идеей я носился более десяти лет, а 

городские власти восприняли её только сейчас. Видимо, 
просто пришло время: глава Владивостока Игорь Пушкарёв — 
нормальный молодой парень. Самое главное достижение — 
это то, что V-ROX стал «фестивалем открытий». У нас не было 
заявлено хедлайнеров, знакомых местной публике, но зато 
выступили коллективы со всего света — от Кореи, Китая, 
Урала до Южной Африки. Одни сегодня хорошо известны у 
себя на родине, другие только начинают, но многие из них, 
уверен, станут мировыми звёздами. Поэтому мне хотелось, 
чтобы люди смогли лично познакомиться с героями завтраш-
него дня. Это отметили как музыканты, так и журналисты.

— Илья, чем планируете удивить зрителей?
— Я не ставлю на поражение! Ведь у меня старорежимный 

олимпийский принцип, где главное — это участие. И наши 
песни «Доля риска», «О рай», «Малёк» — это олимпийский рок-
н-ролл о преодолении и риске, которым есть место и в спорте.

— Насколько надо быть талантливым, чтобы стать 
успешным?

— Думаю, что настоящий успех приходит к таланту, умно-
женному на трудолюбие и упорство. Он обязательно ждёт 
хороших людей, готовых бескорыстно отдавать себя люби-
мому делу.

— В какой город вам хотелось бы вернуться снова после 
кругосветной одиссеи на борту парусника «Седов»? 

— В старейший японский порт Нагасаки — за рыбой 
фугу… Ещё в Кейптаун, где у Столовой горы встречаются два 
океана… Хочется вновь побывать в немецком Киле, чтобы 
ощутить себя частью парусной регаты, которая ежегодно там 
проводится.

— Каким будет «Мумий Тролль»-2014?
— Когда моряки возвращаются из долгого путешествия, 

то, несмотря на тоску по берегу и дому, не могут долго уси-
деть. Так и «Мумий Тролль»: вернулись, посидели в 
таверне, рассказали о своих путешествиях, и вот уже 
снова капитан в поисках нового корабля и экипажа. Какие 
его ждут путешествия? Что за находки он встретит на 
пути? Время покажет… Ведь он только начал составлять 
карту новых маршрутов.

ФЕСТИВАЛЬ

Илья Лагутенко составляет 
карту новых путешествий 
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За кадром

Послевкусие целинного хлеба 
Валентин Черных писал своих героев такими, каким 

хотел быть сам.
Директор совхоза Степан Сечкин (Сергей Шакуров) 

в целинной эпопее «Вкус хлеба», отважный романтик Сеня 
Брусничкин (Валерий Шальных) в «Полёте с космонавтом», 
председатель колхоза Семён Бобров (Владимир Меньшов) 
в  «Человеке на своём месте», военный Александр Блинов 
(Виктор Проскурин) в «Выйти замуж за капитана». Вот 

и  Гоша произносит в картине слова, которые иногда 
повторял Валентин Константинович: «Я всё и всегда решаю 
сам на том простом основании, что я – мужчина». Одним из 
последних в плеяде созданных образов стал Брежнев 
в одноимённом сериале, которого драматург также наделил 
чертами своего характера. В нём жили миролюбие, доброта, 
забота о близких, хорошее отношение к людям. 

— Сериал вызвал много критики по поводу достовер-
ности. Валентин Константинович лично встречался 
с Леонидом Ильичом? 

Текст: Евгений СТАСОВ

«Георгий Иванович, он же Гога, он же Гоша, он же Юрий, он же Гора, он же Жора…» 	
Автор известной цитаты из фильма Валентин Черных — сценарист, кинодраматург, 
преподаватель ВГИКа, ушедший от нас в 2012 году. В память о мэтре отечественного 
кинематографа в этом году учреждена премия «Слово», которой будут награждены 
лучшие сценарии начинающих драматургов. Вдова драматурга Людмила Алексан-
дровна Кожинова рассказала, как это будет происходить. Она – доцент сценарного 
факультета ВГИКа, кандидат искусствоведения.

Сценограф московской 
жизни Валентин Черных

— Нет, они никогда не встречались, но Валентин Кон-
стантинович много общался со спичмейкером Брежнева 
Александром Бовиным, изучал газеты, журналы, бюллетени 
за 1979-1982 годы. 

Конечно, фильм вызвал много критики! Ведь Брежнев 
показан в конце жизни, уставшим человеком, а не главой 
партии или виновником застоя. Сергей Шакуров, с которым 
Валентин дружен со времен фильма «Вкус хлеба», блестяще 
справился с ролью. 

Как попасть на своё место
— Многие его работы о советских людях, создающих 

колхозы, поднимающих целину, строящих новые 
города… Как вышло, что он был беспартийным? 

— Он остался кандидатом в члены партии, в которую так 
и  не вступил, его не приняли с формулировкой «за амо-
ральное поведение». 

Надо заметить, что во ВГИК он поступил довольно 
поздно – в 29 лет. В начале 60-х существовало правило, по 
которому на факультет кинодраматургии можно было посту-
пать, отработав несколько лет на производстве. Демобили-
зовавшись после службы в армии в Сибири, отправился 
в  Магадан. Устроился журналистом в газету «Магаданский 
комсомолец», где уже работали Эдуард Дубровский 
(в  будущем знаменитый документалист), Николай Рашеев 
(известный режиссёр), Эдуард Тополь (известный писатель) 
и другие. Изданию нужны были свежие кадры. Его взяли 
и командировали в город Ягодное.  Постепенно его друзья 
один за другим поступали во ВГИК, и в 1961 году Валентин 
также поступил на первый курс сценарной мастерской Киры 
Парамоновой и Валентина Ежова. Там мы и познакомились. 
Я была аспиранткой, с первым мужем развелась. Он же тогда 
жил отдельно от семьи в общежитии ВГИКа. Наш роман 
послужил поводом к тому, что его не приняли в партию. 
Заодно припомнили, как он, член Комитета комсомола ВГИК, 
организовал первый и, как оказалось, последний вечер 
встречи Нового года в помещении института. К тому же 
у  него не складывались отношения с руководителями 
мастерской. Между ними оказалась пропасть непонимания. 
И он перевёлся на заочное отделение в мастерскую профес-
сора Ильи Вайсфельда и Натальи Фокиной, руководителем 
его работ стал Алексей Каплер. Одновременно ему предло-
жили работу над документальным фильмом о Магадане, и он 
уехал в командировку. У нас началась новая стадия отно-
шений – телефонные звонки, переписка. Некоторое время  
он работал журналистом в районной газете города Черно-
морска в Крыму, плавал на рыбацких сейнерах, что затем 
легло в основу сценария фильма Алексея Сахарова «С весе-
льем и отвагой».  В 1963 году Валентин вернулся в Москву и 
мы поженились. 

Алексей Баталов  
и Наталья Вавилова в 
фильме «Москва слезам 
не верит»

Ирина Муравьёва и Вера Алентова  
в фильме «Москва слезам не верит»

Виктор Проскурин в спектакле по пьесе  
Валентина Черных «Проводим эксперимент»

Владимир Меньшов 
в фильме «Человек 
на своём месте»
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Библиотечное знакомство
— Большинство фильмов Валентина Константиновича 

о любви. Супруг часто вам делал признания?
— Никогда не дарил цветы, хотя знал, что я их люблю. Поку-

пала их сама. Но он всегда дарил шоколадки. «Люблю» про-
износил вслух редко. Признания всегда делал на открытках 
или в телеграммах из многочисленных командировок. Он 
вообще человек неохотно говорящий. Когда начал препода-
вать, мне говорил: «Не понимаю, что ты делаешь по шесть 
часов в мастерской. Я студентам всё даю за три минуты».

— Сценарии также быстро писал?
— Нет. Обычно 2-3 месяца. Правда, «Москву слезам не 

верит» писал быстро, но дело в том, что он за основу взял 
ранее написанную пьесу «Дважды солгавшая» — о жен-
щине, дважды обманувшей мужчин. На конкурсе сценариев 
о Москве, объявленном Центральной сценарной студией под 
руководством драматурга Василия Соловьёва, сценарий 
получил второе место.   И я предложила Владимиру Мень-
шову, который тогда уже сыграл главного героя в фильме 
«Человек на своём месте», получил приз за лучшую муж-
скую роль на Всесоюзном кинофестивале в Ташкенте и с 
которым мы с Валентином подружились, прочитать сце-
нарий, уже опубликованный в журнале «Искусство кино».  
Он прочитал, и они начали с Валентином работать над 
режиссёрским сценарием фильма. 

— Что-нибудь из вашей жизни в фильм вошло?
— Да, конечно. Многие эпизоды из первой серии Валентин 

наблюдал в доме наших друзей, а эпизод в «курилке» Ленин-
ской библиотеки – это реальный фрагмент моей жизни.  

Сила противоречий
Но самая реальная история — это сценарий к фильму 

«Воспитание жестокости у женщин и собак» с Еленой Яков-
левой в главной роли.

— У нас всегда жили собаки. В 80-е — ризеншнауцер 
Нюра. Однажды вечером пошла за кефиром, выхожу из 
магазина, а собаки нет. Пропала. Начали искать: разве-
сила объявления по всему городу, объездила ветери-
нарные клиники в Москве и области, каждое воскресенье 
отправлялась на птичий рынок, даже ходила к экстра-
сенсу, который меня обнадёжил – мол, собака жива. 

— Нашли?
— Да. Нюру отвязал и украл мужчина, торговавший 

у магазина квашеной капустой. Я встречалась с этим муж-
чиной, решившим украсть собаку для своей любовницы. 
Но ей хромая Нюра не приглянулась. Собака переходила 
из рук в руки, пока не попала к последним владельцам, 
а  от них — обратно к нам. Кстати, благодаря фильму 
порода стала популярной. 

…28 февраля этого года Людмила Александровна 
и  Валентин Константинович отметили бы золотую 
свадьбу. Но кинодраматург не дожил двух лет. Остались 
книги, фильмы, сценарии. Живут коллеги, ученики, 
которые поддержали начинание супруги и присоедини-
лись к работе над созданием фонда имени Валентина 
Черных и сценарной премии «Слово». Уже известно, что 
в состав жюри первого конкурса войдут Юрий Арабов, 
Фёдор Бондарчук, Вера Глаголева, Елена Яцура, Виктор 
Матизен. Жюри ежегодно будет меняться. Но память —
категория неизменная. И на вопрос: «Как вы прожили 
в согласии почти 50 лет?», Людмила Александровна даёт 
ответ прежде, чем я его задаю:

— Мы, конечно, абсолютно разные. Если бы заполняли 
анкету, то у нас не было бы ни одного совпадения. Он 
35-го года рождения, я — 30-го. Он окончил ВГИК, я — 
МГУ. Он родился в военном городке Порхове под Псковом, 
я — в Одессе. У нас общее одно — адрес проживания. 	
И, может быть, это и есть ВГИК, где сошлись наши проти-
воречия, несхожие характеры, темперамент, жизненные 
предпочтения.

Веру Глаголеву зрители 
открыли в картине 
«Выйти замуж 
за капитана»

Константин Черных 
и Людмила Кожинова на 
Международном 
кинофестивале в Баку
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Равновесие на чаше весов
До областного центра Винницы 15-18 часов на поезде от 

Москвы или Минска, четыре — от Киева. Можно и само-
лётом, но он летает нерегулярно — в зависимости от сезона. 
Ещё 80 километров в сторону Молдовы по петляющей между 
холмов дороге. После суеты пересадки погружаюсь в дре-
моту, от которой пробуждаюсь однажды – проезжая 
Немиров, название которого приятно греет ухо каждого 
путешественника. Через полчаса конечная точка пути. Насе-
ление на протяжении последних двух столетий стабильно 
постоянно — от 13 до 18 тысяч человек. Исключение – сере-
дина XIX столетия, когда его численность перевалила за 20 
тысяч. Это — пик расцвета. В соседней Виннице число 
горожан не дотягивало до 10 тысяч человек. Что же случи-
лось за неполных два столетия, оставив чаши демографиче-
ского роста в полном равновесии? Прежде чем дать ответ, 
оглядываюсь по сторонам. Центральная улица, которую пер-
пендикулярно пересекают второстепенные перекрёстки и 
менее значимые улочки. По прямой – час с небольшим 
неспешного хода. Но стоит остановиться на небольшой пло-
щади где-нибудь у почты или торгового центра с манящим 
названием «Европа» (куда же без неё!) и посмотреть в обе 
стороны от центральной магистрали, как открывается потря-
сающая панорама: улочки, как ручьи, убегают вниз, откуда, 
разгоняясь, взмывают вверх, уходя холмами в небо. И уже 
не поймёшь, где дома, где крыши, стены, лужайки. Всё сли-
вается в пятнистую картину пёстрого лоскутного одеяла, 
которым укрыта долина рек Тульчинки и Каменки. 

Пушкинские завтраки  
в доме Пестеля

Возможно, увиденное настолько впечатлило Александра 
Сергеевича Пушкина, что вдохновлённый поэт определил 
место городку на страницах бессмертного «Евгения Онегина»:

«Так было над Невою льдистой,/Но там, где ранее весна/
Блестит над Каменкой тенистой/

И над холмами Тульчина,/Где Витгенштейновы дружины/
Днепром подмытые равнины/И степи Буга облегли,/Дела 
иные уж пошли».

О том, какие, знает, пожалуй, каждый школьник. Направ-
ленный командовать сюда Вятским полком, Павел Пестель 
здесь создал Союз Благоденствия, вокруг которого образо-
валось Южное общество декабристов. В тени тульчинских 
яблоневых и грушевых садов Пестель написал «Русскую 
Правду» с основами устройства республиканской России. 
Здесь же Пестель встречал и квартировал Александра Сер-
геевича, предоставив в распоряжение поэта во дворе под 
сенью душистых лип столик и скамейку из белого мрамора. 
Отсюда по утрам открывался бесподобный вид на низину 
реки, укрытую клубами белого тумана, наблюдая за 
которым коротал завтраки русский классик. Даже сейчас 
своим уютом это место располагает к философии о лучшей 
и обновлённой жизни. Но Пестель оказался чуждым лишь 
размышлениям. Блестящий офицер, получивший за уча-
стие в Отечественной войне 1812 года золотую шпагу, здесь 
создал один из лучших армейских полков, в котором 

отменил телесные наказания, за что солдаты его любили и 
уважали. 

В бытность Советского Союза в музей декабристов съез-
жались школьники, студенты, туристы из России, Украины, 
Белоруссии, Прибалтики. Увы, сейчас большинство экспо-
натов — свидетелей эпохи расцвета русской мысли о сво-
боде — вывезли в областной центр, оставив залы под пред-
меты быта, образцы художественных промыслов, декоратив-
но-прикладного искусства, а также галерею памяти павших 
в годы Гражданской и Великой Отечественной войны, 
которую здесь именуют на западный манер — II Мировой. 
Интерьер сменился, но каменные стены по-прежнему пере-
дают нагнетающую атмосферу 1825 года — конца дворян-
ского вольномыслия. Пестеля арестовывают, доставляют по 
этапу в Петербург, где казнят на Сенатской площади.

Но прежде он несколько дней и ночей проводит под аре-
стом в местном Доминиканском соборе, который декабрист 
называет «каменным мешком». Сейчас это Христо-Рожде-
ственский Кафедральный собор, построенный магнатами из 
польского клана Потоцкими — владельцами этих земель, до 
того как они отошли России. По задумке шляхтичей, собор 
должен был напоминать храм Святого Петра в Риме. Зодчие 

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ

Тихая украинская ночь, иссиня-чёрное небо, пронизанное мерцанием миллионов 
звёзд, по которым неспешно держит свой путь через Вселенную Большая медведи-
ца и вдоль Млечного Пути парит созвездие Лебедя. Я в Подольском крае Украины – 
городе Тульчине, у холмов которого Александр Суворов написал свою знаменитую 
«Науку побеждать», декабрист Пестель создал первую российскую конституцию 
«Русская Правда», а польскому магнату Станиславу Потоцкому архитектор Версаля 
Жозеф Лакруа построил дворец.

Лоскуты Тульчина

ТРАДИЦИИ

Колокольня Успенской церкви

Дом Декабристов, ныне – 
краеведческий музей

Бывшая синагога

Педагогический колледжПамятник А. С. Пушкину 
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с задачей справились блестяще. Ныне его главный купол 
виден почти из любой точки города, торжественно возвы-
шаясь над окружающими садами. Местные жители заве-
ряют, что благодаря особенным климатическим условиям 
урожай черешни, вишни, клубники, абрикосов и даже пер-
сиков здесь собирают на месяц раньше, чем в аналогичных 
широтах Украины, а вкус и аромат плода насыщенней даже 
южных собратьев. Попробовать в зимний день сорванной 
с  деревца черешни не удалось, но яблочки и огурчики 
с  местного рынка оказались действительно отменными. 
Неслучайно в бытность господства Речи Посполитой отсюда 
в Европу экспортировались новые сорта селекционных 
фруктовых деревьев и кустарников. 

Беспутной красоты дворец
Но главной достопримечательностью и визитной кар-

точкой Тульчина является дворец графа Станислава Потоц-
кого и примыкающий к нему парк «Хорошо». Когда бросаю 
случайный взгляд в его сторону, то первое, что приходит 
в  голову: «Нечто похожее уже видел. В Питере? Москве? 
Вене? Берлине? Да нет, в Париже». Действительно, автором 
проекта стал приглашённый из Франции архитектор Жозеф 
Лакруа, который перестроил Версаль и Елисейский дворец 
в Париже. Неудивительно, что образцы одновременно стро-
гого и праздничного классицизма отчасти повторяют себя 
в  формах корпусов местного комплекса, ослеплявшего 
современников своим богатством. Причём буквально, 
потому как каждую неделю местные крепостные начищали 
до блеска медную крышу дворца, благодаря чему солнечные 
блики поражали игрой света издалека. Его внутренний инте-
рьер, декорированный лепниной, позолотой, украшали 
полотна Рембрандта, Рафаэля, коллекция античных монет, 
сервизов, кубков, а библиотека насчитывала более 17 тысяч 
книг. Но главное ноу-хау — одна из первых в Европе кана-
лизаций, созданная по ливневому методу. 

Однако ещё больше современников поражал парковый 
ансамбль. На его территории располагалось искусственное 
озеро с тремя островами. На одном – собранная со всего 

мира коллекция птиц, на другом – на глыбы разбитые мра-
морные скульптуры, символизирующие бренность бытия. На 
третьем Потоцкий хоронил своих собак в склепах из чёрного 
итальянского мрамора. Между островами курсировали пон-
тоны с многочисленными гостями. В разные годы среди 
постояльцев были Ференц Лист, Григорий Потёмкин, Тадеуш 
Костюшко, Александр II, Николай I, король Польши Станислав 
Август Понятовский. Последний, уязвлённый роскошью под-
данного, воскликнул: «Золотой телец! Больше ноги моей 
здесь не будет!» Больше его действительно здесь не видели, 
но по другой причине – в 1793 году владения Потоцкого 
перешли России. И как только до Екатерины II дошли слухи о 
том, что пол золотого зала дворца украшают золотые монеты 
с её профилем, который топчут своими сапогами прислуга и 
приезжие, императрица взбесилась и послала шляхтича аре-
стовать. Но хитрый лис согнал всех крепостных и заставил их 
за ночь поставить монеты «на ребро». И был таков!

Но какая сказка без романтической истории о любви? Это 
была эпоха интриг, секретов обольщения, стремительно взле-
тавших фавориток и фаворитов… Именно здесь Станислав 
Потоцкий обвенчался с одной из первых красавиц XVIII века 
Софией Витт. Кто она? Куртизанка? Тайный агент? Шпионка, 
сразившая своим очарованием правящие дома Австрии, 
России, Пруссии, Польши, Османской империи? Или обычная 
гречанка-бесприданница, которую мать, чтобы прокормиться, 
отдала наложницей турецкому султану, из дворца которого 
она шагнула в высший свет, разбив не одно мужское сердце? 
Станислав не стал исключением. Эта любовь буквально не 
знала границ. Отец 11 детей, женатый на Жозефине Мнишек, 
не устоял перед чарами фаворитки Потёмкина, состоявшей в 
официальном браке с русским майором Виттом, стремительно 
ставшим при ней генералом. Но брачные узы обоих мешали 
пожениться, даже после того как в стремлении получить 
развод граф дошёл до императрицы Екатерины II и принял 
православие. Обвенчались они, по одной из версий, только 
после смерти своих супругов, специально для церемонии 
построив первый в городе православный храм – Успенскую 
церковь. После чего беспутная красавица на правах хозяйки 
вошла во дворец. 

Наука побеждать
В 1796-1797 годах в сводах Успенской церкви, купол 

которой венчала уникальная икона, где Создатель творит 
Мир, в церковном хоре пел Александр Суворов. Здесь рус-
ский полководец, не проигравший ни одного сражения, 
готовил свою армию к последней битве — броску в Италию, 
когда состоялся знаменитый переход через Альпы. По при-
бытии, поражённый слабостью измотанных турецкой кам-
панией русских солдат, он пишет свою книгу «Наука побеж-
дать». По его приказу копают колодцы с  чистой водой, 
строят тёплые и чистые кирпичные казармы, а солдат пере-
водят, говоря современным языком, на здоровое питание. 
На первых порах он останавливается у Потоцких, но 
роскошное убранство дворца тяготит известного аскета, и 
через какое-то время командующий съезжает в небольшой 
домик, обстановка которого — стол, пара стульев и топчан 
со свежим сеном вместо мягкой постели. Полководец ест 
то же, что бойцы — хлеб, кашу и к тому времени уже здесь 
распространённую картошку. В 4 часа утра, как у всех, 
подъём, пробежка, обливание холодной водой, с заходом 
солнца — отбой. Когда его благоверная Варвара Ивановна 
Прозоровская пожаловала проведать мужа и в свой-
ственной ей манере приехала из Петербурга в нескольких 
каретах с одиннадцатью сундуками нарядов, Александр 
Васильевич, не предупреждённый о визите, не на шутку 
разволновался. Послал адъютанта узнать, кто прибывает. 
Узнав, что в кортеже «дражайшая супруга», приказал 
кареты отправить обратно: «Я всю жизнь хожу в одних 
панталонах и в одном мундире. А она каждый день будет 
щеголять перед солдатами в разных платьях?» Не избало-
ванный вниманием государей, постоянно гонимый 
подальше от столицы, не терпящий богатства высшего 
света, полководец в трудностях и лишениях прожил 
70 лет — большой для того времени срок. А занятые беско-
нечными интригами, деньгами, светскими балами Ста-
нислав и София умерли, едва перешагнув полувековой 
юбилей. 

Время и память не пощадили обоих. Богатое наследство, 
прежде чем оно перешло в государственную собственность, 
разорили потомки и ненавидящие своих господ крестьяне и 
ремесленный люд. После того как железная дорога прошла 
мимо через Винницу, Тульчин окончательно превратился в 
уездный городок. Остатки былого величия разошлись в годы 
революционного противостояния по рукам анархистов, 
интервентов, красных, белых. Когда в 1954 году на все-
мирной выставке просвещения в Варшаве показали фото-
графию дворца, западноевропейские архитекторы предло-
жили реконструировать памятник. Правда, с одним усло-
вием: всё найденное на территории будет принадлежать 
реставраторам. Советские власти ответили отказом… И 
сейчас в его стенах – училище культуры. Но побывать здесь 
и остановиться на пару дней по пути в Молдову, Одессу, 
Западную Украину хотя бы раз стоит. Чтобы увидеть, как 
канет история в Лету…

Во дворце Потоцких ныне 
расположено училище культуры 

В Суворовских казармах сейчас  
техникум ветеринарной медицины

Старинный особняк.  
Местное «Ласточкино гнездо»

На городских улочках

Успенская церковь
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