

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Варвара:

*С детства Снегурочка
стр. 22*

Евгений Гришковец:

*Я нормальный человек,
который живёт
ненормальной жизнью
стр. 52*

Лиза Фокс:

*В британском
и американском чартах
обрела уверенность
стр. 32*

Диана Ходаковская:

*В новогоднем образе важно сочетание
скромности и легкомысленности
стр. 29*

Сергей Жуков:

*Мы шли, а вокруг разносилось
«Руки Вверх!»
стр. 46*



Также в номере: что приготовить на Новый год, где жил Андрей Тарковский, как Надежда Румянцева покорила Америку, почему «12 стульев» Ильф и Петров писали по ночам, зачем Андрей Смирнов снял фильм «Жила-была одна баба», особенности национальной рыбалки

О КУЛЬТУРЕ И ИСКУССТВЕ

от тех, кто создает, для тех, кто ценит

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

4 **События** Егор Кончаловский подвёл итоги «Кинопризыва»/Театральному институту имени Б. Щукина 100 лет/В Доме кино вспомнили Марка Минкова/Валерия Лесовская написала стихи к музыке Чайковского/Во ВГИК пришли белые ночи/На Сиреневом бульваре объявились викинги/Вышла книга об Андрее Тарковском

16 **Фоторепортаж** В Санкт-Петербурге мировая премьера

20 **Знай наших** Американка родом из Москвы Марина Тойбина в третий раз стала обладательницей премии «EMMY»

22 **Хит сезона** Варвара: Действую так, как чувствую/ В Новый год в оттенках серого. Известная телеведущая и стилист Диана Ходаковская рассказала о трендах 2015 года

32 **Музыкальный салон** Опасные глаза Лизы Фокс. После успешного дебюта в зарубежных чартах молодая исполнительница выпустила сингл на русском языке

36 **Художественный салон** Ёжики в снегу, чаепитие на морозе. Фотограф Маргарита Карева не расстанется с детскими игрушками

39 **Традиции** Оживший мир укатанного войлока. Скульптор тёплых вещей Ирина Андреева раскрыла секреты мастерства/В золотом пушку. Из истории оренбургского пухового платка

46 **За кулисами** Сергей Жуков: Из хорошего мальчика в приличного отца

51 **Что едим** Сталик Ханкишиев презентовал книгу «Казан»

52 **Литературный салон** «Кексы» в литературе. О чём думает Евгений Гришковец

55 **Мастер-класс** Пока вынашивали бабу, выросла актриса. Режиссёр Андрей Смирнов рассказал, как делается кино

58 **Как это было** Индийский след на Красной площади. Один из первых членов Союза кинематографистов вспоминает, как под стенами Кремля Сталин разрешил фотографироваться/«Петровка есть, а Ильфовки не видно». Последнее интервью дочери Ильи Ильфа

62 **Жизнь прекрасна** Истории и байки московской рыбалки. Где зимой лучше клюёт

68 **Закон и порядок** Музыканты и кинематографисты вступили в схватку с цифровым лихолетьем



СОБЫТИЯ

Освещали **Виталий ХАБАРОВ**,
Алексей ТУМАНОВ

Кирилл Плетнёв призвал кино в армию

В Москве подвели итоги второго Всероссийского конкурса сценариев и киноработ «Кинопризыв». В центре повествования представленных картин — человек в мундире и военных погонах, а сам конкурс можно смело причислить едва ли не к самым патриотичным — все работы посвящены вооружённым силам страны. Неслучайно торжественная церемония награждения прошла в армейском духе — задорно, красочно, ярко, достойно. Открыл праздничный вечер председатель жюри Егор Кончаловский, который второй год подряд возглавляет Экспертный совет конкурса:

— Каждый раз, когда снимаю или смотрю военный фильм, неожиданно для себя мысленно надеваю военную форму: вспоминаю, как сам служил в армии, в кавалерийском полку, который сейчас называется

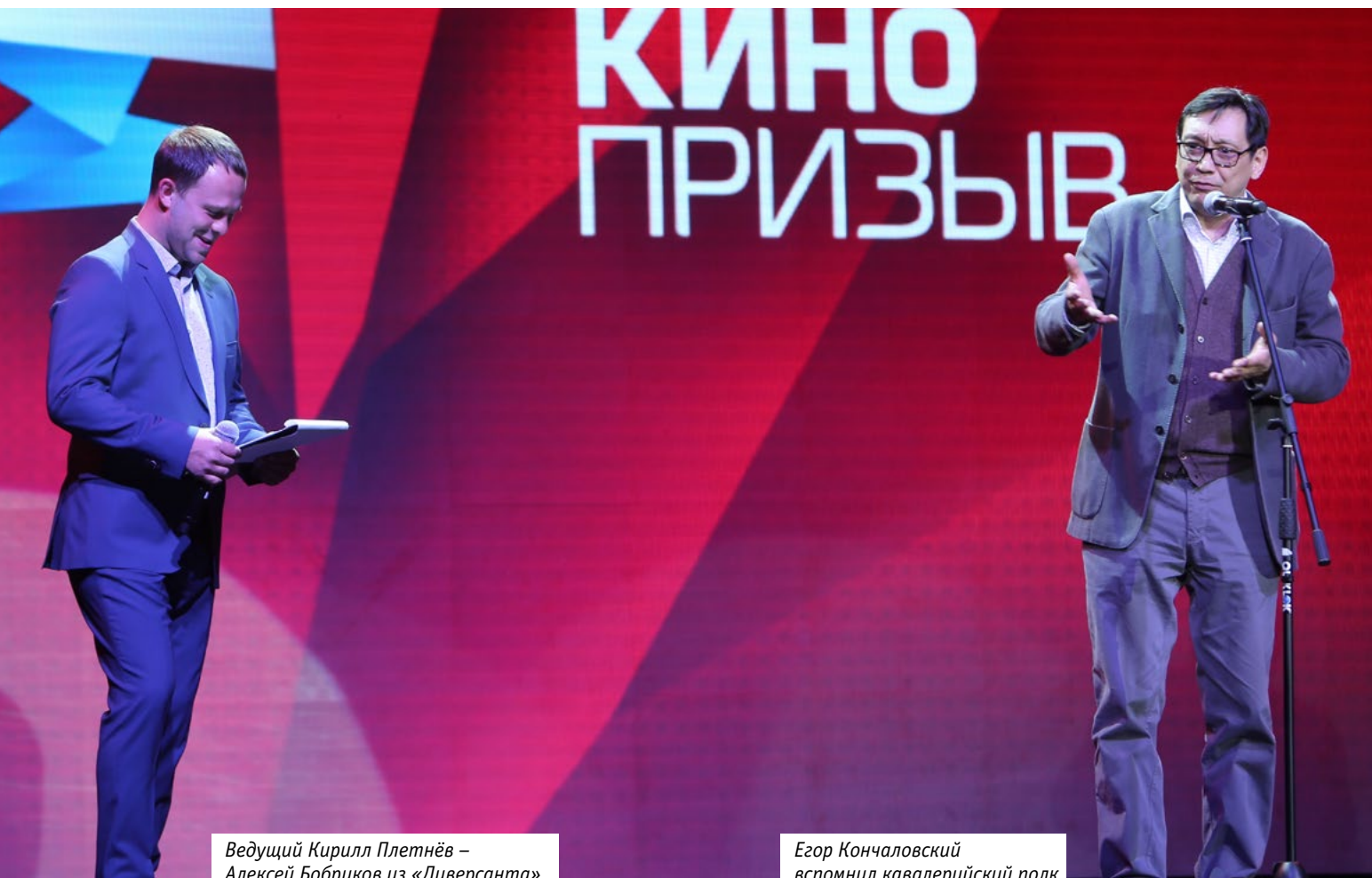
Президентским. Во мне происходит сублимация в военного человека. Мне кажется, что в последнее время, особенно сейчас, большинство из нас хочет видеть страну сильной державой. И я абсолютно солидарен с соотечественниками. Нам нужны подобные фильмы.

Конкурс проходил в два этапа. На первом — победителей определяли зрители с помощью интернет-голосования. По итогам в финал вышли по пять работ в каждой номинации. Здесь к оцениванию подключился Экспертный совет, в который вошли народный артист СССР Василий Лановой, автор сценариев к фильмам «Страна глухих», «Попса», «9 рота», «Стиляги» Юрий Коротков, режиссёр и сценарист Анна Матисон, режиссёр анимационных фильмов Константин Бронзит, режиссёр и телеведущий Алексей Пиманов, популярный артист Кирилл Плетнёв, выступивший одновременно ведущим церемонии... Впрочем, когда в финале номинанты поднялись на сцену, артист поскомничал:

— Я всего лишь ведущий, — сказал Кирилл,



1. В жизни Наталья Бочкарёва намного сдержаннее своей героини из сериала «Счастливы вместе» 2. Пожалуй, самый патриотичный певец современной сцены Олег Газманов на церемонию пришёл без «Эскадрона» 3. В следующем году Елена Захарова продемонстрирует искусство побеждать в одноимённом фильме

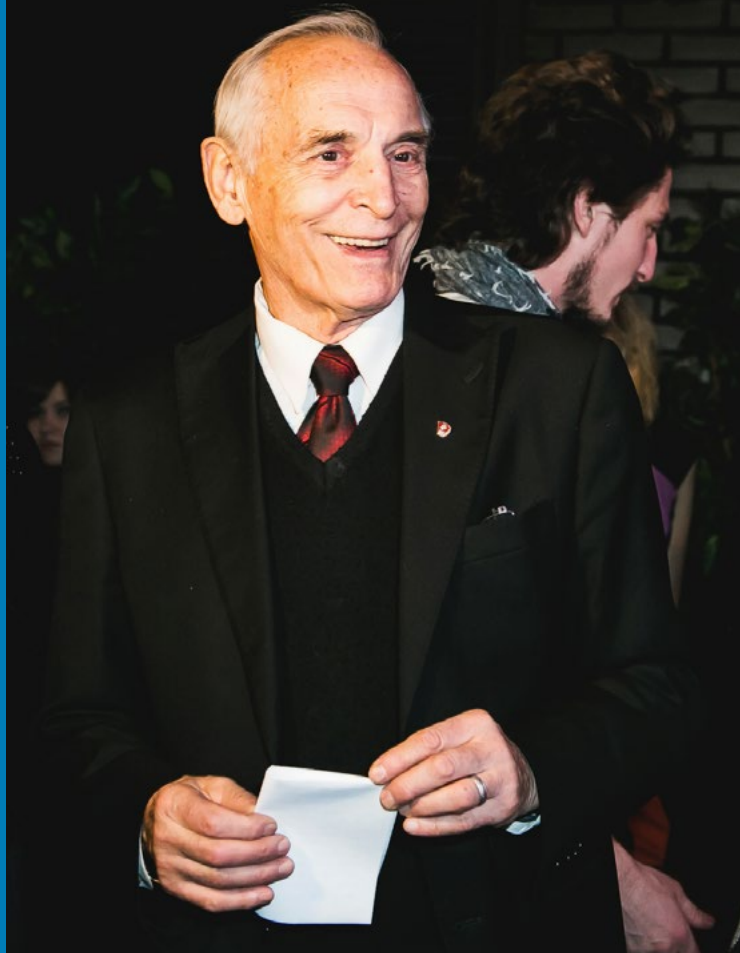


Ведущий Кирилл Плетнёв –
Алексей Бобриков из «Диверсанта»

Егор Кончаловский
вспомнил кавалерийский полк



4. Марк Богатырёв — Максим Лавров из «Кухни» 5. В этот вечер «6 кадров» остались без Ирины Медведевой 6. Андрей Руденский в
большое кино шагнул из «Жизни Кима Самгина»



Всем офицерам офицер народный артист СССР Василий Лановой

одновременно прячась за спинами лауреатов во время коллективной фотосъёмки. — Но как человек, заканчивающий ВГИК, знаю, что хороший сценарий — это 80 % успеха фильма.

Среди гостей мероприятия — звёзды советского кино Зинаида Кириенко, Лариса Лужина. Интерес к патриотической теме проявили и герои современного экрана. В переполненном зале можно было увидеть Наталью Бочкарёву, Марка Богатырёва, Юлию Ауг, Регину Мянник, Ярослава Жалнина, Ирину Медведеву...

Из первой пятёрки победителем был признан тот, за кого отдали больше голосов как зрители, так и эксперты. В случае несовпадения подсчитывался средний процент проголосовавших «за». Лучшим игровым фильмом стала военно-социальная картина о безуспешных попытках обездоленного ветерана войны добиться справедливости от государства — «1210» («Тысяча двести десять»). Главный приз режиссёру Арсению Гончукову вручил народный артист СССР Василий Лановой:

— Я благодарен людям, которые продолжают снимать фильмы о войне, доблести, чести и героизме. Для моего поколения такие фильмы стали жизненным ориентиром, вдохновляли нас, молодых, на свершения и подвиги. Они воспитали в нас любовь к Родине. Я хочу, чтобы работы сегодняшних победителей, так же как и мастеров военного кино тех лет, воспитывали в современном поколении любовь к Родине и истории нашего народа! — отметил в напутственной речи артист, сыгравший одну из главных своих ролей в легендарном фильме «Офицеры».

Фото предоставлены пресс-службой конкурса



Герой «Интернов» Илья Глинников чувствовал себя как на съёмочной площадке



Регина Мянник не любит светских тусовок и потому держалась в тени



Владислав Дёмин – боец в кино и в жизни



У Егора Кончаловского личное отношение к 9 Мая



Ярослав Жалнин – главный герой фильма «Гагарин. Первый в космосе» – пришёл на церемонию с супругой Элоной Казаковой

Щурят по осени считают

В конце октября Театральному институту имени Бориса Щукина исполнилось 100 лет. С момента своего появления вуз несколько раз менял вывеску, но, независимо от времени, его выпускники всегда себя называли «вахтанговцами» — в честь основателя училища и основоположника особой театральной школы Евгения Вахтангова. Щурята «Щуки» узнаваемы, неповторимы, уникальны на сцене и в кино. Современники Лановой, Калягин, Демидова, Бурляев, Этуш, Ширвиндт, Державин, Смехов, Вертинская, Максакова, Филиппенко, Купченко, Райкин, Варлей, Ярмольник, Маковецкий, Вележева, Аверин, Соколов... И ушедшие Яковлев, Самойлова, Пороховщиков, Ульянов, Гундарева, Кайдановский, Миронов, Богатырёв... Цвет отечественной сцены.

— На каждом курсе появляются 3-7 человек, которыми сначала гордимся мы, а потом вся страна, — отметил ректор Евгений Князев на церемонии, посвящённой юбилею.



Станислав Дужников



Максим Аверин



Ректор Евгений Князев



Наталья Варлей

К блистательной истории успеха подтолкнула, как это бывает, неудача. В 1913 году группа студентов Коммерческого института в свою любительскую театральную студию пригласила руководителем молодого актёра МХАТ Евгения Вахтангова. Первая же премьера — спектакль «Усадьба Ланиных» — в 1914 году провалилась. И 23 октября неунывающий педагог со словами «А теперь давайте учиться!» провёл первое занятие по системе своего учителя Станиславского. День октябрьской лекции стал днём рождения вуза. В юбилейный год у главного корпуса на Старом Арбате великому педагогу поставили бронзовый памятник — Евгений Багратионович в стильном костюме направляется из школы в театр, который для него был синонимом праздника и куда через несколько лет придёт играть его любимый ученик Борис Щукин, имя которого теперь носит институт. Торжественный вечер, во время которого была вручена национальная премия «Содействие», прошёл 23 октября.



Сергей Маковецкий



Лидия Вележева



Александр Олешко



Надежда Румянцева



Янина Жеймо



Марина Ладынина



Клара Лучко



Любовь Орлова



Рина Зелёная



Фаина Раневская

Студийцы всё делали своими руками, так как Вахтангов считал, что дом становится только тогда твоим, когда ты вступишь в его стены хотя бы один гвоздь.

Педагогический состав института формируется только из выпускников.



Татьяна Самойлова



Любовь Полищука



Свой знаменитый спектакль «Добрый человек из Сезуана» по Бертольду Брехту Юрий Любимов впервые поставил на сцене Театра имени Вахтангова. Это была дипломная работа выпускника «Щуки», позже поставленная им же в Театре на Таганке.

Первая встреча Вахтангова со студентами произошла 23 декабря 1913 года на съёмной квартире сестёр Семёновых на Арбате. Педагог пришёл празднично одетый, чем смутил будущих студийцев.



Алла Пугачёва не отреклась от «бриллиантов» Минкова

В московском Доме кино прошёл концерт памяти Марка Минкова. В день, когда композитору исполнилось бы 70 лет, на сцену поднялись Иосиф Кобзон, Анатолий Кролл, Анна Бутурлина, Лолита, Екатерина Гусева, Юлия Началова...

Звёзды эстрады, кино и театра исполнили песни, без которых ТВ или радио сложно представить и сейчас — «Наша служба и опасна и трудна», «Если б не было войны», «Старый рояль», «Где водятся волшебники», «Да здравствует сюрприз»... У каждой из них своя история рождения и становления. В одной из телепередач Марк Анатольевич вспоминал: «Как-то ко мне пришли Кристина и Володя (Орбакайте и Пресняков — Ред.). Спрашивают: «Что у тебя есть?». Предложил, на мой взгляд, симпатичную песню на слова Александра Блока «Вербочки». И хотя я больше двух раз никогда свои песни не слушаю, запись Кристины прокрутил несколько раз. Они придумали целую потрясающую кантату, абсолютно перпендикулярную тому, что я сочинил!».



Но для большинства зрителей и слушателей Марк Минков неотделим от Аллы Пугачёвой, исполнившей его, пожалуй, самые красивые лирические песни — «Ты на свете есть», «А знаешь, всё ещё будет», «Эти летние дожди», «Реквием» и, конечно же, «Не отрекаются любя».

— В концертном зале Чайковского должен был состояться официальный отчётный концерт Союзакомпозиторов, — рассказана народная артистка в популярной программе. — Он спросил: «Споёшь с оркестром?». Ответила: «Давай попробую». И впервые в композиторском зале моя песня прозвучала на бис — два раза. Думаю, с одной такой песней можно прожить целую жизнь и сказать: «Не зря прожил». Но только у меня пять «бриллиантов» Минкова, а ведь он был ещё автором серьёзных симфонических произведений... Постоянно улыбающийся, большой ребёнок, который — интеллигентный человек — старался как можно меньше пространства вокруг себя занять. Как будто из другого века. Спасибо его жене, Гале, на которой держался дом. А ещё он был очень скромный. Возможно, не ушёл бы так рано, если бы ему чаще напоминали, насколько он талантлив. После этого задумаешься, верна ли старинная поговорка: «Скромность украшает человека».

Фото: Дарья Винокурова



Музыкальное издательство «RayRecords»

Творите!
Мы сделаем для Вас остальное

www.rayrecords.ru

Рождественское посвящение Чайковскому

В декабрьский вечер в Парадных сенях Исторического музея популярный цикл пьес «Времена года» Петра Чайковского зазвучал в новой интерпретации. Известная исполнительница и автор шлягеров 90-х годов со словами «А я всё набираю номер твой...», «Не говори, что ты любишь меня...». Валерия Лесовская представила зрителям собственные стихи, положенные на музыку композитора. Под сводами стен, расписанных в XIX веке художниками Васнецовым, Серовым, Коровиным, артисты погрузили публику в мир романса, вальса, праздничных святок, масленицы и воссоздали на сцене неповторимый колорит музыкального салона XIX века в декорациях новогоднего убранства и изысканных нарядах позапрошлого столетия. Хозяйка вечера собрала вокруг рождественской ёлки популярных артистов кино, театра, оперетты — Светлану Лебедеву, Татьяну Лоншакову, Юрия Назаренко... Ведущей концерта стала лауреат российских и международных конкурсов Наталья Кириллова, прозванная «принцессой романса» и покорившая глав государств, гостей и участников 20-го саммита АСЕАН. В антураже русского средневекового интерьера «Времена года» пронесли так же быстро, как были написаны композитором: в ноябре 1875 года он получил заказ на цикл фортепианных пьес, а в декабре уже были готовы к публикации первые две пьесы — «Январь. У камелька» и «Февраль. Масленица». В 1876-м все 12 пьес вышли отдельным сборником под известным ныне названием, придуманным издателем Н.М. Бернгардом.

Фото: Виталий Лесничий



Во ВГИК пришли белые ночи

Лучшим игровым фильмом 34-го Международного студенческого фестиваля ВГИКа стала работа российского дебютанта Евгения Карелинова «Подносчик». В номинации «Лучший документальный фильм» победила картина «Азы» студента с Кубы Дианы Монтеро. Гран-при театрального конкурса достался Королевской консерватории Шотландии за спектакль «Пир во время чумы». Церемонии награждения предшествовала неделя демонстраций, оценивания, отбора, которая завершилась в финальный день показом фильма Андрея Кончаловского «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына» и мастер-классом режиссёра.



Фото: Евгений Исакова

Джедаи и викинги сошлись на Сиреневом бульваре

В конце ноября на сцене Московского университета физкультуры и спорта проходил чемпионат России по артистическому фехтованию: мушкетёры сменяли викингов, средневековые рыцари — джедаев, звенели мечи и шпаги. Своё искусство владения холодным оружием продемонстрировали более ста мастеров.

Арт-фехтование — не просто отрепетированный поединок в костюмах той или иной эпохи. Это настоящий мини-спектакль с музыкой, с репликами актёров, перед которыми стояла непростая задача. За пять минут (таков лимит времени выступления) нужно было продемонстрировать виртуозное владение клинком. Гости чемпионата увидели постановку по мотивам поэмы Твардовского — поединок Тёркина с немецким солдатом, Алису из Зазеркалья, отбивающуюся шваброй от кота, весёлого викинга, из-за которого передрались три валькирии, и даже гоголевского Вия.



Арт-фехтование — мини-спектакль длиной в пять минут

Фото: Алексей Гуманов

24 адреса из жизни Андрея Тарковского

При участии Национального фонда поддержки правообладателей Марина Тарковская выпустила книгу о своём знаменитом брате Андрее «Теперь у нас новый адрес... Московские адреса Тарковских». Уникальное издание, в котором этапы взросления, становления, деятельности режиссёра происходят на фоне переездов на новые адреса. Гороховский переулок, 21, кв. 7. Комнату в коммунальной квартире бабушка Андрея купила своей дочери на скромные сбережения, добавив к ним деньги, вырученные от продажи украшений. Сюда, к своей супруге Марии, и перебрался муж Арсений, поэт и переводчик. Жили на стипендию и случайные заработки. Автор книги приводит переписку родных. Вот что пишет отец Арсений своей матери в конце 20-х годов: «...Москва — совсем сумасшедший город: дикий шум, адское движение, на трамвай попасть даже трудней, чем в прошлом году... теперь только после 12 ночи, и то не на всех можно ездить спокойно...». Здесь в молодой семье Тарковских и появился на свет будущий режиссёр фильмов «Андрей Рублёв», «Сталкер», «Зеркало»... В 1934 году в семье родилась младшая дочь Марина. Жить в одной комнате с двумя детьми и одновременно работать отцу семейства оказалось слишком тесно. 80 лет назад, в декабре 34-го, накануне Нового года семья переезжает в 1-й Щипковский переулок, 26. Та же коммуналка больших размеров. Кран с холодной водой, сырая уборная с высоко подвешенным бачком и фарфоровой ручкой для слива на цепочке. Еду готовили на керосинках и примусах. Бельё стирали в корытах, топили дровами, которые хранились в сараях на заднем дворе. По книге можно изучать жизнь и уклад москвичей на протяжении столетия: первый троллейбус, пуск метро,



выставка Валентина Серова в Третьяковке... Всего — 24 адреса. Первые «пятёрки» Андрей принёс из школы в Стремянном переулке, песню «Сурок» Бетховена выучил на Большой Якиманке, катался на лыжах на Воробьёвке. В 1951 году с «четвёрками» по сочинению, географии, английскому, «пятёрками» по литературе и истории набирает проходные 22 балла в Институт востоковедения в Ростокинском проезде, где долго не проучился. В 1954 году поступает на режиссёрский факультет ВГИКа на курс Михаила Ромма. Первый же после окончания вуза фильм — «Иваново детство» — приносит начинающему режиссёру главный приз Венецианского кинофестиваля — «Золотого льва Святого Марка». И в жизни Андрея Тарковского появляется главный адрес — кино.

Фото: из личного архива Марины Тарковской



Донатас Банионис и Андрей Тарковский
на съёмках фильма «Солярис». 1971 год

ФОТОРЕПОРТАЖ

Питер оказался



В Санкт-Петербурге мировая премьера: 20 ноября в выставочном комплексе «Ленэкспо» открылась выставка «От Моне до Сезанна. Французские импрессионисты». Посетителям представили едва ли не полное собрание классиков жанра, любимого за яркие краски, неповторимые мазки, правдивость изображений. Импрессионисты

стали первыми, кто стремился передать жизнь в движении на контрасте и игре света и тени. На картинах Сезанна, Моне, Дега, Писсарро реальные пейзажи, персонажи, взятые из реальной жизни буквально под впечатлением. Именно так на русский язык переводится французское «impression», от которого пошёл импрессионизм.

ПОД ВПЕЧАТЛЕНИЕМ



Художники вышли из мастерских в жизнь и перенесли её на свои холсты без прикрас классической школы. В конце XIX века они стали новаторами. А своим названием импрессионизм обязан Клоду Моне. Одна из известных его работ так и называется — «Impression, soleil levant»/«Впечатление. Восходящее солнце». В 1912 году

врачи поставили художнику диагноз: двойная катаракта. Моне перенёс две операции, зрение восстановилось, но цветовое восприятие изменилось. Свои знаменитые «Водяные лилии» мастер написал голубыми, в то время как мы их видим белыми.

Работа «Игроки в карты», принадлежащая кисти

Неслучайно художников Эдуарда Мане и Клода Моне иногда путают. Французские импрессионисты жили в одно время. Даже название одной из самых известных картин Мане «Завтрак на траве» Моне позаимствовал и написал свой «Завтрак на траве».



другого яркого представителя школы — Сезанна, ушла с молотка закрытого аукциона за четверть миллиона долларов и считается самой дорогой картиной, приобретённой для частной коллекции.

Все эти картины, как и десятки других, на вернисаже

представлены в настоящем футуристическом шоу. Это даже не репродукции, а изображения на гигантских экранах, передаваемые десятками кинопроекторов в формате 3D. Под классическую музыку Чайковского, Оффенбаха, Дебюсси, Равеля сменяют друг друга

К Всемирной выставке в 1889 году в Париже было приурочено открытие похотей на гвоздь Эйфелевой башни, что произвело сенсацию. С тех пор появилось выражение «гвоздь программы».



картины «Иа Орана Мария («Здравствуй, Мария»)» Гогена, «Голубые танцовщицы» Дега, «Любитель абсента» Эдуарда Мане, «Бульвар Монмартр в Париже» Писсарро, «Зонтики» Ренуара... Они переносят зрителей с берегов холодной Невы в сердце французской столицы.

Под музыку зажигательного канкана посетители буквально становятся участниками развёрнутого на полотнах действия. По мнению организаторов, такое восприятие помогает проникнуться новаторством минувшей эпохи — бурного и беспокойного времени перемен.



Трижды с «Етту» в руках

За свои костюмы для звёзд американской сцены дизайнер Марина Тойбина в третий раз стала обладательницей престижной награды.

Текст: Юлия БРИК



Костюм производит первое впечатление ещё до того, как зазвучали слова и музыка

История успеха этой хрупкой блондинки укладывается в два предложения: когда девочке было 11 лет, вместе с родителями она переехала из Москвы в США, где после окончания школы поступила в престижный Институт моды в Лос-Анджелесе. Уже во время учебы Марина выпустила свою первую линию одежды «Glaza» и начала много работать. С тех пор её имя у королей поп-сцены на слуху, а руки, как говорится, нарасхват. Она одевает и отправляет в мировые турне суперзвёзд — Шанайю Твейн, Тейлор Свифт, Кэрри Андервуд, Джастина Бибера, Диту фон Тиз, Кирстен Данст, Эминема, Селену Гомес, Кэти Перри, Ники Минаж, Майли Сайрус, Пинк, Бритни Спирс, Адама Ламберта... Последние месяцы Марина работает над созданием образов для мегапопулярного в Америке танцевального шоу «So You Think You Can Dance» телеканала FOX. Её модели можно видеть на концертных площадках, в журналах мод, в музыкальных видеоклипах, на подиумах и телевидении. Она не раз становилась героиней популярных американских изданий, среди которых The Hollywood Reporter, Billboard Magazine, Rolling Stones Magazine, New York Times... Неудивительно, что взять интервью у неё оказалось совсем не просто. После длительных переговоров нам удалось всё-таки спросить девушку с российскими корнями о свободе творчества за океаном. Ответы были по-американски лаконичны и конструктивны.

— **Марина, премия «Эмми» вам присуждается уже третий год подряд. Каково это — быть самым успешным дизайнером Америки?**

— Это прекрасное и особенное чувство, которое сложно описать словами. Я благодарна, что годы тяжёлой работы были оценены моими коллегами и членами академии.



Трижды попробовала
сладкий вкус победы

— **Верно ли, что создание платья похоже на создание истории?**

— Конечно! Ведь тщательно продумываются не только общий стиль и дизайн, но и любая деталь и разрез. Поэтому каждый костюм визуально «говорит». Именно костюм производит первое впечатление ещё до того, как зазвучали слова и музыка. Я убеждена, что подлинные и уникальные образы обладают настолько огромной энергией, что способны изменить и улучшить всё происходящее на сцене.

— **Артисты крайне внимательны к мелочам. Пытаются ли они как-то повлиять на процесс творчества, или у вас абсолютная свобода действий?**

— Каждый проект, каждый тур — особенный. Счастье, когда можно работать с артистом один на один. Это здорово, когда два творческих человека вместе трудятся над общей задачей. И в то же время я счастлива, когда могу работать без ограничений и свободно воплощать творческие идеи.

— **Что в работе самое трудное?**

— Сроки, постоянные изменения и давление мнений со стороны.

— **Кто ваш любимый дизайнер и почему?**

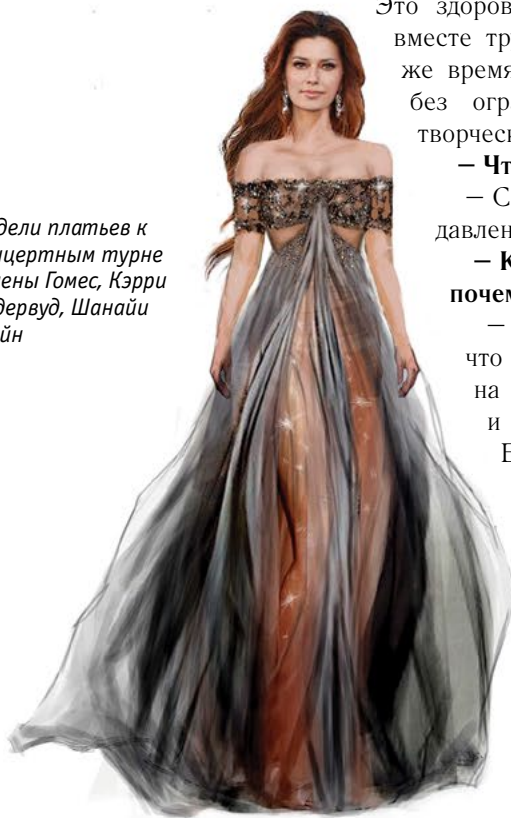
— Александр МакКуин. Просто потому, что он был визионером, не похожим ни на кого: мечтателем в мире реалистов и создателем среди разрушителей. Его техника, его творения были и остаются непревзойдёнными.

— **Марина, а что нравится лично вам — уличная мода или haute couture?**

— И то и другое. Но уличная мода мне интереснее. Я вдохновляюсь, когда вижу интересно одетых людей, которые не боятся экспериментировать с модой.



Модели платьев к
концертным турне
Селены Гомес, Кэрри
Андервуд, Шанайи
Твейн



Варвара:

Действую так, как чувствую

Её жизнь напоминает будни Снегурочки. Как новогодняя героиня, много времени проводит за городом, где живёт в доме, похожем на терем. Во дворе – утки, куры, кролики... В саду – яблони, груши, сливы... В палисаднике – цветы. В доме – четверо детей. К столу всё натуральное: молоко, творог, лесная ягода, рыба из пруда. Когда во время съёмок клипа «Летала да пела» не оказалось рыбки, Варвара изловчилась и голыми руками поймала её в водоёме за 15 минут. Чем не дикарка?! Так, кстати, с древнегреческого и переводится имя Варвара. Вот и в её семейном гнёздышке так уютно, что старший сын с невесткой покидать его не собираются. А сама певица, управившись с семейными делами, спешит в Московский международный Дом музыки, где наполняет зал энергией народных песен, в которых русская душа и, конечно же, настоящая зима со снегом и морозом. Куда ж ей без него, если она внучка самого Деда Мороза!

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ



Дочь Варвара учится вязать



Дворянское гнездо

К тому же на саму сцену Варвара ступила с благословения своего очень даже реального и родного дедушки — офицера железнодорожных войск, фронтовика, для которого она всегда была помощницей и «палочкой-выручалочкой».

— Он прожил долгую жизнь и, по сути, меня воспитал. Мама и папа всё время проводили на работе. А дед был мой. Мы с ним то играли на аккордеоне или фортепиано, то песни пели, то стихи учили. Он же родом из Украины. Поэтому столько песен, сколько выучила благодаря ему, наверное, мало кто из украинцев знает. И каждый Новый год мы встречали вместе под ёлочкой: с детства он — Дед Мороз, а я — его Снегурочка. Благодаря дедушке пошла в музыкальную школу и уже в три года решила стать артисткой.

«Певницей стала благодаря дедушке»

— А как же бабушка?

— У меня удивительная бабушка. Она по натуре была очень властная: распоряжалась на кухне, обустривала домашний быт. Как современные менеджеры, всегда ходила со списком заданий в руках, где напротив каждого выполненного пунктика ставилась галочка. Ей были свойственны аристократизм, интеллигентность прежних лет. Как говорится, чувствовалась порода. По

бабушкиной линии у нас дворянские корни. Её мама — моя прабабушка — служила в Петербурге при дворе императора Николая II. С тех времён в доме сохранилась старинная фарфоровая ваза. А когда вижу фотографию прабабушки, где она в белом накрахмаленном воротничке, с прямой спиной и величавой осанкой, становится настолько тепло, что хочется прикинуться к иконе Божией Матери, стоящей рядом со снимком. Это семейная икона, которая передавалась по наследству от родителей детям. Ей, наверное, уже 300 лет: от времени немного стёрлись и выцвели краски.

Песня «Сказание о Варваре» в оригинале длится 17 минут

— Дворянские корни, интеллигентная семья, а вы после окончания музыкального училища имени Гнесиных, а затем ГИТИСа в 90-е годы пошли работать в ресторан. Каково выступать перед короткостриженной публикой в малиновых пиджаках?

— Конечно, не могу сказать, что этим кичусь. Но, знаете, горжусь тем, что прошла эту школу — школу микрофона и жизни. Помимо того, что изучаешь огромный песенный репертуар, пытаешься разглядеть в нём своё, общаешься с очень разными людьми. Ведь публика там собиралась действительно разношёрстная. Порой нужно было уметь договариваться — приходилось учиться дипломатии. Певцу это необходимо. Поэтому не надо бояться петь в ресторане. Я все свои площадки до сих пор вспоминаю. Поверьте, гораздо хуже шагнуть



с популярного телепроекта на арену дворца спорта и собирать многотысячные залы, когда ещё толком ничего не умеешь и не понимаешь в жизни. А потом «Фабрика» заканчивается, зал пустеет, туры остаются позади — и не знаешь, что делать дальше. Жизнь бьёт. И это страшно. Лучше, когда всё постепенно.

Песни с полей

— В одном из интервью вы говорили, что так называемый стиль фолк и народную песню посоветовал вам Лев Лещенко, у которого в то время работали бэк-вокалисткой. А не боязно было заходить в нишу, занятую корифеями жанра — Зыкиной, Шавриной, Кадышевой, Бабкиной? «Притирки» были?

— Были. Не могу сказать, что все мои работы воспринимают с энтузиазмом и сейчас, но то, что мы делаем, не соприкасается с той музыкой, которую создают перечисленные вами артистки. Конечно, мы исполняем в традиционной манере любимые народные песни: «Ой, то не вечер», «Ой, прилужку, прилужке»... Но большинство наших песен «фолковые». Мы их в буквальном смысле собираем, уходя в поля, в народ. Недавно записали «Сказание о Варваре». Песня родилась в Тульской губернии в XVIII веке. Её нам исполнила бабушка, которой уже за 90 лет. Сама песня длится 17 минут. Чтобы адаптировать для концерта, немного её сократили.



Дизайн одежды Варвара придумывает сама



Но удалось сохранить изначальный смысл. Подобный материал собирается по крупицам, по зёрнышкам. Недавно вернулись с Сахалина, который исколесили от Южно-Сахалинска до Охи. Заезжали в города и посёлки, о которых вы и не слышали. Мы были там, где нет дорог вообще. Останавливались через каждые 200 километров, выступали на маленьких сценах.

— Сколачивали их своими руками?

— Наша поездка не преследовала коммерческую цель. Это была скорее этническая экспедиция: мы собирали материал. Отправляясь в подобные поездки, приходит понимание, что не только отдаёшь свои песни, но и многое приобретаешь в общении с людьми, которые знают и ценят свою культуру, природу, историю. Конечно, многое в глубинке оставляет желать лучшего, но на таких сценах выступать можно и нужно. Когда концертная площадка одна на весь посёлок или город, то отношение к ней очень бережное. В дороге видишь много интересного. Например, для меня стало открытием, что на Сахалине умерла Сонька Золотая Ручка. А где ещё посреди бездорожья можно увидеть развал, где тебе продадут варёного краба за 300-500 рублей? Икру хоть ложками ешь! В Нарьян-Маре отправились за 250 километров в лес к шаману. Посадили нас в старый снегоход, который кроме как корытом никак не назовёшь, и мы поехали. А так как нас было много и все не помещались, то, чтобы на ходу не вывалились из машины, верёвками привязали.

— Встреча того стоила?

— Я в восторге!

— Вас духи не вспугнули?

— Мы сами обладаем сумасшедшей энергетикой. И хотя я православная христианка, традиции других народов уважаю.

Жизнь как в анекдоте

— Вы на гастролях, в экспедициях, супруг в бизнесе... На детей можете положиться? Как распределяете обязанности в семье?

— Всем могу доверить младшую Варю. Мальчишки её любят, оберегают, помогают ей. Старший Ярослав ходит даже на собрания в школу. Недавно обошёл всех её учителей — замечания, задания записал в блокнот, а когда вернулся домой, обо всем рассказал. Мы весело живём. Сидит Варя на кухне. Заходит старший и говорит: «Женщина, привет!». А другой брат, проходя следом, кричит: «О, здорово, чувак!». Понимаете, из-за разницы в возрасте и в характерах у них и отношения друг с другом оригинальны и не схожи. Дома скучно не бывает. Мы можем утром встретиться и просто хохотать.

— Над чем?

— Да над всем! Что-то вспомнили, что-то рассказали друг другу.

— Наверное, ради семейной идиллии приходится идти на какие-то хитрости?

— Перед выходными у меня народ может всю ночь просидеть в соцсетях, а потом половину субботы проспать.

Поэтому в пятницу отключила незаметно интернет. Естественно, ничего и никому об этом не сказала. Смотрю краем глаза: один подошёл к коробке, что-то потыкал, второй, третий... Спрашивают: а что с интернетом? В ответ, да простят меня домашние, лукавлю: мол, не знаю. В конце концов, не найдя причины, все отправляются спать. Зато на следующее утро один встал в 8 часов, пошёл в зал тренироваться, другая поднялась в половине девятого и занялась английским. Так что приходится идти на хитрости. Не нужно никому объяснять, когда знаешь, что сделанное тобой идёт во благо. Потом они сами это поймут.

В переводе с древнегреческого Варвара означает «дикарка»

— Сейчас всё хорошо, но вы с супругом объединились, когда у обоих были дети от первых браков. У вас сын, у него двое мальчиков. Сложно было?

— Слушайте, у кого в жизни всё легко? Я не знаю таких людей. Когда мужчина и женщина сходятся, они учатся жить вместе — независимо от того, есть дети или нет. И у нас тоже был момент становления. Лучший способ «погасить» точку кипения — замолчать. Умнее тот, кто это делает первым. Разбежались на полчаса, пыл умерили, сошлись — и уже улыбаемся. Но каждый остался при своём мнении.

— Как вы познакомились с Михаилом (муж — Ред.)?

— Это было удивительное путешествие на теплоходе. Мы находились в разных компаниях, независимо друг от друга. Совершенно не думала о том, что встречу его, а он — меня. Но свыше, вероятно, увидели двух несчастных и решили их соединить. Так они и живут теперь: любят, ссорятся, ругаются, мирятся. Как в старом анекдоте, когда пожилого джигита спрашивают: «Вы когда-нибудь хотели развестись?». А он отвечает: «Убить друг друга — да! А развестись — никогда!». Его любят рассказывать мои родители. Вот и с Мишей иногда перекинемся словами — а вдруг кто-то повстречается? А он смеётся: «Не-не-не, будем донашивать что есть!».

Сама себе хозяйка

— В ноябре-декабре в Московском международном Доме музыки вы выступили в новом шоу-проекте «Voices of love» — «Голоса любви». Какие впечатления от премьеры?

— Программа интересна тем, что в ней, кроме меня, заняты исполнители разных жанров — джазовая вокалистка Этери Бериашвили, оперная певица Карина Флорес. Продюсер и композитор — Майкл Найт. Его музыка от сердца, от души, а не в угоду коммерческим интересам. Он не ищет в мелодии потенциального хита, как это делают многие коллеги. Поэтому его музыка, на мой взгляд, больше подходит для кинофильмов, мюзиклов. Она глобальная. Майкл привёз из Америки эту «историю» сюда, чтобы мы внесли в неё немного эклектики. Мне, исполнительнице этномызыки, петь





его песни было тяжело. Прежде пришлось подумать, как эту музыку подать в этническом стиле. По-моему, получилось красиво и необычно. Когда Майкл услышал моё исполнение, то сказал: «Даже не ожидал!».

Я вообще-то перфекционист. Прежде чем выпустить продукт, я должна десятки раз отмерить, сто раз отрепетировать, продумать любую импровизацию до мельчайших деталей. Поверьте, дорогого стоят аплодисменты, когда я выхожу в зал на встречу со зрителями. Я этой встречи всегда жду, и до сих пор перед каждым концертом меня пробирает лёгкий мандраж. А потом начинается общение и энергетический обмен: вдруг могу почувствовать, что от меня ждут в данный момент другую песню, а эта сейчас не очень уместна, и её можно вообще не исполнять, несмотря на долгую подготовку. С музыкантами работаю уже 15 лет. Поэтому по моему едва уловимому жесту они быстро поймут смену обстановки и подхватят идею. У меня нет суперпопулярных хитов, которые занимают первые места в хит-парадах, но я

исполняю свои песни так, что зритель плачет. Слушая их, люди вспоминают что-то своё — близкое, родное.

— Зрители видят на вас и на ваших артистах яркие наряды. Кто их придумывает?

— Мне никто ничего не придумывал. Я действую так, как чувствую сама. То же касается и костюмов. Ведь всё идёт из детства. Мне безумно нравилось шить. Сама шла в магазин, выбирала и покупала ткань, кроила и шила-шила-шила: маме, сёстрам, подружкам. Не стала учиться на художника-модельера только потому, что не умела рисовать. Так же и сейчас прорабатываются модели и создаются костюмы. Сначала я выстраиваю визуальный ряд своей идеи, разрабатываю дизайн, подбираю ткань по фактуре и соединяю всё в единое целое так, как мне нравится. Это всё идёт от сердца, от души, от мыслей — словом, из детства. Сама, конечно, уже не шью по одной причине: то, что я буду, например, строчить два часа, специалист сделает мгновенно.



Семья в сборе

В Новый год в оттенках серого

Это совершенно не значит, что в платье или блузке серого цвета вы будете выглядеть как серая мышка. Сегодня в тренде, как в популярном романе англичанки Эрики Джеймс, аж 50 оттенков! О том, что носить в год сине-зелёной Козы, рассказала известная телеведущая и стилист Диана Ходаковская. А заодно поделилась секретами использования главного женского оружия – красоты.

Текст: Виталий ХАБАРОВ

— 2015-й — год деревянной сине-зелёной Козы. Чтобы создать новогодний образ, нам нужно сочетание скромности и таинственности с артистичностью и легкомысленностью. И, хотя по правилам китайского календаря год наступит лишь 10 февраля, надеть на себя платье в оттенках от мятного до глубокого лазурного — наша обязанность! Также подойдут спокойные цвета натурального дерева, дополненные яркими и оригинальными аксессуарами вышеупомянутых тонов.

«...надеть на себя платье в оттенках от мятного до глубокого лазурного — наша обязанность!»



— Какие цвета сейчас актуальны?

— Фавориты нынешнего сезона — приглушённые оттенки и глубокие цвета, смешанные с серым. Представьте себя художником и попробуйте комбинацию фисташкового, оливкового, горчичного цветов. Хороши также приглушённый оранжевый, дымчато-жёлтый, травяной, болотный. В каждой палитре просматривается и раскрывается глубина серого. Среди чистых цветов актуальны красный, синий в сочетании с классикой из чёрного и белого...

...Репортажи Дианы с «Дневников недели моды» на World Fashion Channel и экскурсии выходного дня на канале «Москва 24» динамичны и интересны, герои публичны и известны. В диалоге легко переходит с английского на немецкий, не забывая при этом сразить своего собеседника ослепительной улыбкой. В 14 лет она завоевала первый титул красоты и вышла на подиум, с которого шагнула в модельный бизнес. Блеск рампы юную модель не ослепил, и, памятуя о скоротечности профессии, параллельно отучилась в университете, став магистром романо-германской филологии. К двадцати пяти годам почувствовала себя ветераном мира моды и поступила на Высшие курсы сценаристов и режиссёров в класс Ираклия Квирикадзе: теперь Диана пишет сценарии и выпускает программы для ТВ.

— Диана, чем пришлось пожертвовать, пробивая дорогу в мир моды и ТВ?

— Наверное, своим сном, некоторыми принципами... В чём-то быть гибкой, в чём-то — настойчивой. Но мне не чуждо самоедство, хотя это, кстати, ужасное качество.

— Вы помните свой первый эфир?

— Конечно! Мы записывали программу «Стильный рейтинг» для Fashion TV со скачек на ипподроме. От волнения не получалось без заминки выговорить последовательно несколько предложений, поначалу путалась с окончаниями, ударениями, интонацией. От этого стресса в течение года приходила в себя — работала над дикцией, посещала занятия по риторике, эфирному мастерству, но со временем поняла, что только опыт способен «убить» страх перед эфиром.

*«Мужской гардероб должен
свидетельствовать о...
надёжности его обладателя»*

— Какая встреча на вас произвела самое большое впечатление? Чем?

— Встреча с мэром Вены доктором Хойплем во время записи программы «Города и мэры». Дело в том, что в основном в работе использую английский язык, но с главой австрийской столицы нужно было общаться на немецком. Причём узнала об этом в последний момент, и потому за пару дней пришлось вспомнить весь университетский курс. Бургомистр Вены — мудрый, зрелый руководитель, занимающий этот пост 20 лет! Во время записи он увидел заинтересованность в моих глазах и при всех своих возможностях меня поддержал — интервью получилось очень достойным!

— Красота выручает?

— Больше помогают уместная подача и понимание момента, когда её, наоборот, важно вовремя скрыть и не демонстрировать. Меня мама с малых лет растила моделью, актрисой и ещё в детстве научила управлять своей энергией: в зависимости от ситуации можно быть и серой мышкой, и эффектной красоткой! Главное — доза используемой личной энергетики.

— По внешнему виду легко определить социальный статус человека?

— По глазам и манере держаться статус можно определить, даже если человек без одежды. Это, кстати, бросается в глаза в бане, которую я с детства люблю. Но, конечно, социальный статус, в первую очередь, подчёркивают сопутствующие аксессуары и атрибуты повседневной жизни.

— Без чего не обходитесь, чтобы держать себя в отличном тоне?

— Танцую, хожу на свидания и работаю в кадре! Если бы не профессия и стремление нравиться мужчинам, пожалуй, всю жизнь проходила бы в любимой пижаме, заедая перед сном свою «обворожительность» конфетами.

— Существует ли универсальный рецепт того, как скрыть недостатки?

— Его по определению не может быть. Каждый человек индивидуален. Одна девушка привлекательнее в облегающих легинсах, другая — в юбке до середины бедра (ультра-мини — Ред.). Посоветуйтесь с профессионалом: покажитесь ему в купальнике, будничной одежде, вечернем гардеробе. И стилист скажет, как решить существующие проблемы, если они не плод вашей мнительности или воображения.

— А как насчёт таких приёмов, как чёрный цвет или низкий каблук?

— Чёрный цвет принципиально не ношу. Он комфортный, но нейтральный — блокирует энергию человека, обезличивает его и лишает индивидуальности. Рекомендую его заменить на тёмно-коричневый, графитовый, синий, болотный. Этот более сложный пигмент захочется рассматривать, и собеседник сфокусирует на вас взгляд. Это то, чего мы добиваемся. Ведь в конечном итоге мы стараемся, чтобы нас запомнили. Ну а низкий каблук — это действительно может быть очень стильно.

— Существует ли в моде возрастной ценз? Чего не стоит надевать, когда вам за 45-50?

— Вещи нужно уметь носить независимо от возраста. Дело даже не в том, сколько вам лет, а в образе жизни и умении себя преподнести. Есть активные женщины, которым невероятно идут яркие вещи, даже когда им уже за пятьдесят. Но большинству всё-таки лучше отказаться от ультракоротких платьев, пайеток, глубоких декольте, с одной стороны, а с другой — от брюк, футболок, платьев или юбок так называемых «кислотных» цветов. Отдайте предпочтение классике, пастельным тонам, прямому крою. Не бойтесь выглядеть «слишком просто»: придерживаясь такого стиля, в сочетании с интересными аксессуарами,

шарфиками, брошами, вы будете неподражаемы.

— **А внешний вид мужчины в совместном выходе в свет должен контрастировать или, наоборот, дополнять наряд дамы?**

— Пара должна гармонировать. Например, можете выбрать одну цветовую гамму, но разные оттенки. Допустим, на девушке красное платье, на молодом человеке — бордовые брюки. Нелепо, если у парня спортивный стиль, а вы пришли в вечернем или классическом платье. Выбирать в гардеробе одинаковые вещи, как и искать излишний контраст, неправильно. А мужчина должен выглядеть скромно и одеваться со вкусом. Его главный аксессуар — часы. Ведь суть мужчины не в словах, а в делах. Поэтому мужской гардероб должен свидетельствовать о надёжности его обладателя.

«В зависимости от ситуации можно быть и серой мышкой, и эффектной красоткой!»

— **Каковы тенденции в моде? Что будет в трендах в 2015 году?**

— К весне девушки могут подготовить пиджак без рукавов — неожиданно, стильно, модно. К лету — удлинённые шорты до середины бедра с неровным краем или отворотом. Для мужчин лучшая альтернатива актуальным классическим однотонным моделям — рубашка в клетку. Она по-прежнему в моде.

— **Что лучше дарить женщинам, а что — мужчинам?**

— Дарить надо то, чего желает человек. Если не знаете, то спросите: в этом ничего зазорного нет. Сейчас популярно составление списков желаний на специальных сайтах — так называемые «вишлисты». Одни выбирают то, что хотят, а другие это видят.

— **Как автор и руководитель проекта «Идеальный выходной», куда посоветуете сходить на каникулах?**

— Выделить что-то одно сложно. Даже представить не можете, сколько совершенно фантастических мест и необыкновенных событий происходит в городе. Сама пришла к выводу, что много возможностей для проведения выходного дня не использовала. Так что теперь вместе со зрителями навёрстываю упущенное на канале «Москва 24».





ЗА КАДРОМ

Опасные глаза Лизы Фокс

Её сингл «Gimme All (Ring My Bell)» ворвался в первую десятку британского чарта и двадцатку американского Биллборда, где удерживался два месяца. Девятая позиция в самом престижном европейском топе и двенадцатая строка американского хит-парада – более чем успешный дебют для новичка, особенно если он из России. Ведь мало кто в музыкальном истеблишменте догадывается и сейчас, что под ярким псевдонимом роковой красотки скрывается девочка родом из сибирского Сургута. Мы поинтересовались, каково оказаться в самых престижных иностранных рейтингах, так и не поддавшихся практически ни одному из российских музыкантов.

Текст: Евгений СТАСОВ

Цельное движение

— Как к вам обращаться?

— Можно просто Лиза. Так ко мне обращаются друзья. А мама — так, как привыкла в детстве.

— Кстати, ваша мама, учительница русского языка, работала библиотекарем в школе. Как девочка, выросшая в окружении книг, попала на американскую сцену в таком сексапильном образе?

— У меня с детства были некоторые притязания: в 7 лет решила в совершенстве овладеть английским языком и во что бы то ни стало оказаться в Голливуде. Когда мне, наконец, удалось попасть в Лос-Анджелес, всё остальное сложилось само собой. Разумеется, для этого пришлось много потрудиться. В Америке мне пригодились накопленный опыт и приобретённые знания. Например, когда училась в школе, около года пела





в церковном хоре православного собора, благодаря чему научилась легко брать высокие ноты.

— **Что же вы почувствовали, когда попали в британский и американский чарты?**

— Когда увидела себя в британском и американском чартах, бурной радости, на удивление, не испытала, скорее — почувствовала спокойную уверенность в своих силах и желание достичь большего. Я ведь шла к этому два года... И, когда наконец-то свершилось, поняла, что доказала себе: я могу...

— **Жизнь после успеха сильно изменилась?**

— Безусловно, изменилась. Стали поступать разнообразные предложения, открылись новые перспективы. Я ощутила себя не только артисткой, но и бизнес-леди.

— **Почитать удаётся?**

— Читаю много эзотерики — труды по астрологии, фэн-шуй и парапсихологии. Особенно впечатлили книги Вадима Зеланда о трансерфинге реальности.

Жаркие дни в Калифорнии

— Параллельно в Первом музыкальном издательстве выпустили трек «Динамит» — на русском и английском языках. Осенью прошла презентация ролика. Клип получился очень эффектным. Где проходили съёмки?

— Спасибо. Сняли его в Калифорнии за два дня. Первый съёмочный день был сносный, так как съёмки проходили на территории мотеля. Там было достаточно тени плюс бассейн. Второй день оказался гораздо сложнее: снимали в самом сердце пустыни Мохаве. Выручали трейлер и тенты. Зато ночью, когда я палила из огнемёта, температура опустилась ниже нуля. Так что согревал только огонь...

— **Какая из сцен была наиболее сложной?**

— Сложнее всего было выбраться без страховки из окна на крышу машины, когда она мчалась на скорости 30 миль в час, и посылать на ходу в камеру пламенные взгляды. Когда машина поехала в первом дубле, я еле удержалась на крыше. Режиссёр перепугался, а каскадёр, который отвечал за мою безопасность, чуть не получил разрыв сердца. Но я верила в то, что Небо мне поможет, и через 2 часа уже спокойно пританцовывала, сидя на лобовом стекле и держась пальцами ног за основание дворников.

— **Наверное, когда близкие увидели вас на капоте и крыше автомобиля, со шлангом на заправке, не на шутку рассердились и забеспокоились... Сильно досталось?**

— Часть съёмочной группы поехала со мной далеко в пустыню снимать танцы на капоте. Когда мы вернулись, мама была в полуобморочном состоянии. Она всё время молилась, пока мы снимали, и, я думаю, её молитвы были услышаны. Она не ругалась, а закутала меня в одеяло и стала пить горячим чаем. Мама знает, на что я готова ради зрителей, и всегда поддерживает меня.

— **Кто автор композиции?**

— Песню написали Анна и Радуга Сырбу. Я стала

соавтором. Сама люблю писать, особенно лирику. То же самое касается и «Динамита». Во время разговора со мной Анна разглядела во мне этот самый «динамит», который послужил основой песни. Мне хотелось остроты чувств на грани с безумием, и авторов вдохновило моё желание.

— За три минуты в клипе «укатали» двух мужчин, третьего увезли в неизвестном направлении... Как родился образ сексуальной роковой красотки Лизы Фокс?

— Образ роковой искусительницы родился ещё во время съёмок клипа «Gimme All (Ring My Bell)». Там жертв тоже предостаточно. Режиссёр увидел в моих глазах «опасность», и решено было кардинально сменить имидж...

— А какие качества вы цените в мужчинах?

— Силу духа и твёрдость характера.

— В жизни чего бы не смогли простить мужчине?

— Не люблю думать о том, что могло бы быть...

— В реальной любви, так же как и в клипе, готовы сгорать и растворяться? Вообще, обязательно в любви жертвовать?

— Думаю, всё зависит от того, насколько сильно ты любишь человека. А вообще, вопрос интересный. Надо будет над этим подумать.

В мире чудес

— Каковы впечатления от Москвы? Что удалось увидеть?

— Мы остановились на Новом Арбате. Поэтому получила возможность каждый день бродить по Старому Арбату. Удалось сходить в театр имени Евгения Вахтангова. Спектакль «Бесы» произвёл очень сильное впечатление. Блистательная игра актёров заставила забыть обо всём на свете. Это было осенью, но с погодой повезло. Дни стояли тёплые и ясные — почти как в Лос-Анджелесе. Побывала в Царицыне, в Московском зоопарке. В День города выступали в Лужниках, где было даже жарко. А на Поклонной горе под вечер стало прохладно, но на сцене холода не ощущаешь.

— Что в творческих планах?

— Работаю над новыми песнями. Все они о любви. Надеюсь, поклонникам понравятся.

— Встречу Нового года и Рождества уже продумали?

— Конкретных планов пока не наметила. Надеюсь, встречу праздники радостно и счастливо. С детства я верю в чудеса, и потому они со мной всегда случаются. Для меня Новый год — сугубо домашний праздник. Всегда встречаю его в узком семейном кругу, поэтому особых приключений не припомню. Зато безумно люблю обмениваться подарками!

— Можете назвать самый памятный?

— Я коллекционирую кукол Бетти Буп. В этом году получила в подарок игрушечную машину для любимой куклы — розовый кабриолет, совсем как настоящий.



Ёжики в снегу, чаепитие на морозе!

Маргарита Карева доказывает, что для хорошего кадра вовсе не обязательно с толстым кошельком отправляться в дальние страны в поисках сногшибательных панорам и экзотических моделей. Чтобы создать коронный снимок, фотограф из Екатеринбурга берёт корзину яблок и отправляется в заснеженный лес, где на 30-градусном морозе рождается зимняя сказка. Ведь фантазия талантливого автора не знает границ!

Текст: Вера ЛУНЕВА

— Маргарита, откуда столько яблок посреди зимы?

— Эта съёмка готовилась всего за один день. Все, кто был в ней задействован, принесли по 5 килограммов яблок. Красную юбку и бусы нашли в сундуке у моей бабушки, украшения смастерили сами. Когда в комментариях пишут о том, что на подобные съёмки нужно потратить много денег, мне становится смешно. Главное — фантазия. Мы снимали на улице, на жутком холоде, но наша модель Даша стужу героически выстояла. Видимо, помогла спортивная

закалка: она яхтсменка, фехтовальщица, а кроме того, руководит детским клубом. Кстати, её дедушка — известный детский писатель Владислав Крапивин, на книгах которого я выросла. Такие люди, как она, — настоящая находка.

— На фотографии с петушком — тоже она?

— Да. Мы подготовили серию фотографий. Эта история началась после того, как я увидела маленькую картинку девочки с петушком. Мотив взяла за основу, но



всё оказалось не так просто. В реальности снимать петуха очень сложно — он оказался огромным. Поэтому у друзей одолжили курицу, которой потом на компьютере «одели» гребешок.

— Как вы находите моделей для своих снимков? Существует ли принцип отбора?

— Всегда представляю себе результат. В зависимости от него подбираю модель, костюмы и место. Влияние на выбор, скорее, оказывает стремление модели выкладываться на съёмках. Ценю не столько внешность, сколько работоспособность, творческий подход. Пытаюсь понять, насколько человек глубок. Каноны красоты, которые навязывают гляцевые издания, на мой взгляд, поверхностны. Мне важна необычность. Например, одна из моих моделей — рыжеволосая, яркая, запоминающаяся. Интересно, что она сама нашла меня в социальных сетях и предложила совместно поработать. Когда мы встретились, то я сразу увидела стаю голубых бабочек вокруг копны её рыжих волос.

— Так приходит вдохновение?

— Отчасти. Однажды дизайнер Нина Ручкина показала платье из «принтов» (изображения, нанесённые необычным способом на бумагу, ткань — Ред.) детских рисунков. Увидев его, вдохновилась на съёмки на детской площадке. А к серии «Девочка с ёжиками» подтолкнул фильм «Золотой компас», где у каждого человека в жизни был свой талисман — животное-хранитель. После картины вдруг в гостях увидела потрёпанного от времени игрушечного ёжика, и мне захотелось его чем-то развеселить, например, забрать с собой на съёмку. Только взяла его под прицел объектива, как вдруг увидела не одного, а целое семейство ежей, которых тут же запрягла в упряжку. Так что вдохновение — вокруг нас. Нужно научиться черпать его из малейших деталей.

— Как давно начали фотографировать?

— С тех пор как 3 года назад мне подарили зеркальный фотоаппарат, уже не могу остановиться. Конечно, ресурсы нашего хорошего, но не очень большого города ограничены. И тогда я беру на вооружение работы Кирсти Митчелл, Яна Саудека, Дэвида Лашапеля, Андреаса Битеснича. Мне нравятся фотографии, умеющие создать интересные постановки. Особенно если они отступают

от стандартов. Для меня эталон мастерства — это снимки Энни Лейбовиц. Стремлюсь когда-нибудь достичь такого уровня.

— Какие качества, по-вашему, необходимы на пути к мечте?

— Талант и трудолюбие.



ТРАДИЦИИ

Оживший мир укатанного войлока

На выставке Ирины Андреевой
Борис Гребенщиков почувствовал себя как дома



Её работы вызывают настолько сильные эмоции, что для зрителей специально устанавливают лавочки и табуретки, на которые можно присесть и поплакать. Она – уникальный скульптор. Вместо глины материалом служит шерсть: сначала мастер укатывает её в войлок, после чего «заливает» в форму, а затем наполняет содержанием. Так рождается большинство её композиций – будь то кошка, пианино или маленькая девочка. Это мир удивительных мягких скульптур, в окружении которых уютно и спокойно. Они словно обволакивающий шарф тёплых воспоминаний.

Текст: Юлия БРИК



Запах детства

— Ирина, так всё-таки кто ваши герои — куклы или скульптуры?

— Это не куклы. Это истории персонажей, рассказанные в материале. Здесь нет игрового момента, а есть сердечность и душевность. Именно поэтому зрители на выставках стараются прикоснуться к ним, дабы получить заряд. Как говорит мой муж, эти персонажи настолько трогательные, что их хочется пожалеть. Неслучайно зрителям на выставках разрешается к ним прикасаться.

— А как вы решили работать с войлоком?

— Всё началось внезапно: обучаясь в институте (художественно-графический факультет педагогического университета в Ижевске — Ред.), мы работали с разными материалами. Но, когда увидела шерсть, сразу поняла: это мой материал. Понравился даже странный запах: так пахнет деревня, хлеб, овечка. Для меня эти запахи — родные: ребёнком все каникулы проводила у бабушки в деревне. И с возрастом поняла, что детское и есть самое близкое.

— Оттуда, из летнего деревенского детства, и ваши сказочные истории?

— Сейчас я словно переписываю прошлое так, как мне бы хотелось. Не могу сказать, как приходит и рождается замысел. Иногда это воспоминание и своё



переосмысленное к нему отношение, желание переиграть ситуацию из прошлого. В создании этих объёмных историй скорее воплотилось моё желание писать книги и делать мультфильмы. Может быть, одно переросло в другое и соединилось в этом творчестве. Дело в том, что в моём детстве было мало эмоций. Возможно, недостаток этой любви привёл к тому, что во мне накопилось очень много чувств, которые захотелось излить в объекты и наполнить их материнской любовью. При этом в моей семейной жизни всё в порядке: у меня муж и двое сыновей — восьми и шестнадцать лет.



Магия шерсти

— А в чём преимущество и сложность войлока как материала?

— Валянием шерсти занимался мой дедушка, но это было не творчество, а необходимость жизни большой семьи в русской деревне в Удмуртии, где каждому были нужны валенки. Меня предупреждали, что валяние — мужской труд, но я была уверена в том, что поступаю правильно. Войлок — материал, из которого можно сформировать любой объект: от валенок до юрты. Кстати, из него получаются чудесные сундуки. Всё дело в искусстве управлять руками. Они задают пластику. Работа длится от недели до нескольких месяцев. Если это крупный проект, нужны годы для того, чтобы он зазвучал в полную силу. Поэтому мои композиции постоянно дополняются. Я никогда не ставлю точку — только многоточие.

— Много уходит шерсти?

— Конечно, для работы нужно очень много шерсти. Сложность в том, что это тяжёлый физический труд: вначале нужно уплотнить пышный материал, чтобы он стал твёрдым. Процесс начинается, когда шерсть находится в мокром состоянии. Всё нужно делать быстро — не дольше трёх дней, иначе шерсть сгниёт. Приходится

экономить на сне, отдыхе, максимально задействовав себя и используя своё время. Когда валяние остаётся позади, приходит невероятная усталость.

— А когда на смену физическому труду приходит творчество? С чего оно начинается?

— Должен быть сильный эмоциональный толчок. Например, мой первый проект «Тёплый день» родился как ответ на смерть отца. Вдруг стало страшно, и я начала словно говорить с родными о своих чувствах. А «Узелки на память» появились, когда не стало нашего дома в деревне. Работая над ними, обнаружила детали, на которые раньше даже внимания не обращала. Та же маленькая игольница, в которую девочкой втыкала иголки, оказалась сшита из старого бабушкиного платья. Это очень трогательно. То, что раньше казалось бытом, ерундой, сейчас стало таким дорогим. Получается, как художник, оглядываясь назад, пытаюсь что-то исправить,

уберечь. А как персонаж позволяю себе делать то, чего не смогла сделать в прошлом. Но главное происходит, когда материал наполняешь душой, погружаешься в её рождение... Это состояние отрешённости. В такой момент ничто не должно отвлекать. Поэтому работаю по ночам. Признаюсь, что замужней женщине и матери двоих детей нелегко быть художником. Ведь творить можно лишь в двух случаях — когда дома никого нет или когда все спят.

Фото: Антон Андреев



Печки-лавочки

— Кто ваш зритель?

— Это взрослый человек со взрослой душой, который вспоминает и размышляет. Среди зрителей замечаю очень много мужчин, что меня удивляет. Как-то журналист обо мне написал: «У автора была задача шокировать зрителя». Нет, моя задача — выйти на искренний разговор с самим собой и со зрителем. Иногда ощущаю себя не автором, а скорее посредником между людьми и силой свыше. Дети мои работы воспринимают на уровне игры.

— На ваших выставках целые инсталляции. Как реагируют посетители?

— Действительно, на выставках у нас стоят табуретки или лавочки, накрытые половичками. Зритель может присесть, пережить нахлынувшие эмоции, даже попла-

кать, что нередко и происходит. Нельзя торопиться чувствовать. Вот и Борис Гребенщиков не остался равнодушным: сидел, долго думал, а потом встал и сказал, что ему тут хорошо, как дома. Часто слышу: «Это про меня... это — моё». Однажды посетительница с дальней Чукотки меня спросила: «Вы, наверное, из наших мест?». А группа японцев оставила отзыв: «Как у нас дома».

Получается, сотворённый мир моего детства стал таким интернациональным. Значит, несмотря на различия, в людях бьются похожие сердца.

— Общаетесь ли вы со своими зрителями?

— На одной из выставок устроила пельменную вечеринку «Пельмень день». Оказалось, сейчас не все знают, что пельмени — это не магазинный продукт, а традиционное домашнее блюдо, в процессе приготовления которого лепка несёт в себе созидательное действие: завязывается разговор, которого в другой ситуации могло бы и не случиться. Поэтому в «Пельмень день» мы собрались за большим столом со смешными клеёнками, стали вместе готовить, петь песни. Сначала все такие разные, а потом как одна большая дружная семья. Люди очень скучают по душевности, теплу.

— Где можно увидеть ваши работы?

— Выставки проходят постоянно. В начале сентября я выстраиваю график на год-полтора вперёд. Выставки проходят по всей России и в Прибалтике. Сейчас готовим третий проект — «Тёплые истории». В него войдут как новые, так и прежде созданные работы, которые не успели уйти к коллекционерам. Мне не нравится, когда работы видит только один человек. Хочется, чтобы их видели многие люди.



В золотом пушку

Ни одно из русских одеяний или атрибутов не способно изменить внешний облик женщины так, как оренбургский пуховый платок. Даже самым крепким плечам он придаёт изящность, хрупкость, нежность, отчего хочется склонить голову или прижаться к ним щекой. Такова магическая сила сотканной вручную шали, без которой невозможно представить отечественное кино и народную песню. Ведь изделие из Оренбуржья – само искусство, символизирующее мягкую, добрую, ласковую Россию.

Текст: Виктория НЕДЗЕЛЬСКАЯ

Ювелирная работа

Мимо него невозможно пройти и удержаться от прикосновения. Мягкий, ажурный, воздушный, лёгкий, он манит на уровне инстинкта: руки тянутся потрогать и ощутить тепло, как в детстве — к матери. Неслучайно с подачи Людмилы Зыкиной, воспевавшей оренбургский

пуховый платок, мы отождествляем его с материнским теплом.

80-летняя певица для своего юбилейного тура по стране заказала пуховые перчатки и шаль. Мастерицы пошили неперенные аксессуары выступления, но Людмила Георгиевна их так и не примерила. В 2009 году народная артистка СССР умерла.

Эту историю накануне выставки народных промыслов «Ладья-2014. Зимняя сказка» рассказывает директор оренбургского комбината Нина Елманова.

— Настоящие платки с другими не спутаешь. А если возникли сомнения, то пропустите платок через кольцо 19-го размера: оренбургский обязательно пройдёт сквозь него.

Проведите по платку рукой. Он должен быть мягким. Ухватившись кончиками пальцев за ворсинки, вы его без труда поднимете со стола, как пушинку. Подделка останется лежать, а на пальцах — вырванный пух.

— Поэтому, когда рядом с нами на выставках оказываются производители, демонстрирующие свои изделия под брендом «оренбургский», чаще всего они сворачивают свой стенд: сравнение не в их пользу.

— Среди посетителей, наверное, бывают и известные персоны?

— На прошлогодней выставке к нам подошла Светлана Владимировна Медведева. Остановилась, прикоснулась — не удержалась, примерила. Вы знаете, на её голубое платье шаль буквально «легла» тонкой и белоснежной паутинкой. Сочетание оказалось необыкновенным.

Перед магией ручной работы бессильны и представители сильного пола.

— Как-то в Нью-Йорке двое посетителей-мужчин, увидев оставшийся в единственном экземпляре платок, прямо у витрины устроили между собой торг. Он превратился в настоящий аукцион, на котором изделие, при первоначальной цене в 2 тысячи рублей, ушло за несколько десятков тысяч.



— В чём же секрет платка? Почему его принято называть мягким золотом?

— Всё дело в тончайше спряденной нити из воздушного пуха толщиной 16 микрон.

Это и есть кашемир — подшёрсток горной козы. Он уникален. Дело в том, что животных с таким пухом в природе немного: в России всего 8 тысяч штук. Все они живут в восточной части нашей области на склонах Губерлинских гор. Интересно, что козочек пробовали вывозить за пределы региона. Но в других местах они переставали давать такой же одновременно лёгкий, тонкий и тёплый пух. Даже чистый воздух французских Альп не оказал на них такого же благотворного влияния, как родные края: изготовленные из него изделия уступали по качеству исконно оренбургским.



После исполнения песни «Оренбургский пуховый платок» зрители дарят Людмиле Зыкиной платок. 1966 год

Действительно, пуховые платки на Руси ткали ещё в средневековье, но, видимо, только в междуречье притоков Урала оказалось возможным достичь совершенства, с которым не могут сравниться аналоги из Волгограда, Пензы, Беларуси, Украины, с Урала и Кавказа. Местный промысел зародился в конце XVIII века, когда вслед за своими мужьями осваивать эти края прибыли казаки.

Козьи слёзы

Есть ещё одно не менее важное отличие пухового изделия из Оренбурга. Это неповторимый орнамент внутри геометрической фигуры и обрамляющая его каёмочка. Благодаря этим элементам платок не перепутаешь ни с каким другим, особенно если учесть технологию производства, которая за несколько столетий не изменилась.

На одну шаль размером 110 на 110 сантиметров требуется около 200 граммов пуха, который вычёсывают металлическим гребнем в конце февраля, когда коза начинает линять. Для животных это отнюдь не безболезненная процедура. Козочки плачут, вырываются, и, чтобы их удержать, копытца приходится связывать. Каждое животное, как правило, даёт до 300 граммов подшёрстка. Исключения бывают, если в руки мастериц попадает крупный самец. Тогда можно вычесать до 400 граммов ценного сырья, из которого после обработки кудесница вяжет платок обычными спицами. На создание произведения самого большого размера — 150 на 150 сантиметров — уходит месяц.

Традиции вязания передаются от матери к дочери

из поколения в поколение. Поэтому и сейчас пряжи работают по своим домам и деревням, а не под одной крышей общего цеха, как это может показаться.

Причём в каждой деревне делают то, что умеют лучше. Средний возраст

современных мастериц перевалил за 50 лет. Но в деревне Донское

нам удалось разыскать старожилу промысла — бабу Аню Кудашеву.

Точность и ловкость рук она сохранила с молодости, вот только зрение подводит. Однако в своём почтенном возрасте и при профессиональном недуге в мастерстве бабушка по-прежнему учениц опережает. Её удивительные узоры — что живописные картины, расписанные морозом на окне во время зимней стужи.

Глянешь — и глаз не отведёшь!

Своих дочерей у 84-летней бабушки нет. Зато сын привёл в дом невестку,

которую свекровь обучила непростому ремеслу. Теперь они вяжут вдвоём, а бабушка

Аня ждёт, когда трое внуков подрастут и приведут в дом невест, глядишь, славная династия переживёт и нас, радуя потомков далёкого будущего.



Сергей Жуков:

Из хорошего мальчика в приличного отца

18 лет назад группа «Руки Вверх!» буквально взорвала российские дискотеки, а аудиторию разделила на два борющихся лагеря. В одном – интеллектуалы, юмористы, рокеры, ханжи, бабули, дедули, недоумевающие, как можно такое петь – «чужие губы тебя ласкают...», «ты целуй меня везде, 18 мне уже...». А в другом – молодняк на танцполах и стадионах без поисков смысла, сути, глубины. Пока одни смаковали фразочки, другие отрывались! И всем было хорошо! А зачем усложнять простые истины? Вот и сейчас, когда лидер группы Сергей Жуков поёт «Малыш», «Студент», «Крошка моя», «Алёшка», «Чужие губы», у повзрослевших фанатов, имеющих уже своих детей, руки тянутся вверх, глаза ищут короткие юбочки, и симпатичной девушке хочется сказать: «Я хороший мальчик». Интересно, а что для автора незатейливых слов и ритма в жизни сложно, а что – легко и понятно? В год совершеннолетия группы «ПР» поговорила с её лидером, солистом Сергеем Жуковым.

Текст: Виктор ВАГАНОВ



Пока у Сергея и Регины на руках
двое – Ника и Энджел. Мирон для
кадра ещё мал

Не до романтики

Мы общаемся в разгар юбилейного гастрольного тура перед концертом в Магнитогорске. Позади Сибирь, Дальний Восток, Урал. Впереди — Поволжье, Центральная полоса России, Санкт-Петербург, столичный зал «Крокус Сити Холл». Несмотря на плотный график и короткую паузу между длительным перелётом и выступлением, Сергей к диалогу расположен.

— В плотном графике есть место отдыху?

— Принято считать, что туры, гастролы, концерты — это постоянный стресс и бесконечные трудности. На самом деле это всего лишь наша работа. Неважно, чем занят человек — трудится на производстве, в офисе или на сцене. Если он отдаётся работе, то устаёт и эмоционально выгорает одинаково, независимо от профессии. У меня точно нет какого-то рецепта восстановления. Мы просто ждём 1 января, когда прекращаем все концерты и отправляемся в южные страны, откуда не выползаем два месяца. Они заслуженно нам выделены судьбой, чтобы провести их с любимыми людьми: отогреться, набраться сил на следующий виток. Два раза в год могу позволить себе отдохнуть, а всё остальное время, пока есть возможность, надо работать.

— В тёплых краях лучше отдыхается?

— Безусловно. Когда машина глохнет где-нибудь на трассе под Ханты-Мансийском в минус 47, а из Норильска не можешь вылететь трое суток из-за бурана, понимаешь, что морозов, снега, холодов у нас в регионах хватает. В отпуске хочется кардинально сменить обстановку.

— Осенью в Первом музыкальном издательстве вышел ваш новый трек — «Ты моё море». Что послужило лейтмотивом?

— Желание сказать, что люди стали забывать, какими должны быть отношения между влюблёнными. Мужчины разучились творить чудеса, совершать подвиги ради любимых девушек: не поют серенады, не взбираются по трубам на балконы, не покупают миллионы роз. Мы оказались лишёнными эмоций. Поэтому это история о парне, который ради любимой преодолевает огромные препятствия. Любовь для мужчин — огромный стимул совершать как минимум маленькие подвиги. Всегда стараюсь писать песни, услышав которые люди бы говорили: «Да, у меня в жизни было подобное. Спасибо, что помогли найти выход из ситуации: я нашла свои любимые губы».

Крепкие руки

— Вы сами много подвигов совершили, чтобы покорить сердце супруги Регины?

— Мы много лет покоряли друг друга. Это не произошло мгновенно и продолжалось очень долго. Наша история — это не история клубного знакомства современной молодёжи, когда в первый же месяц, если не день, кто-то оказывается у кого-то дома, после чего сразу идут в загс. Мы первый раз поцеловались спустя 7 месяцев после нашего знакомства. Наши отношения — отдельная дорога, о которой можно много говорить.

— А как вы познакомились?





— В Ереване на гастролях (Регина — солистка группы «Сливки» — Ред.). После сборного концерта встретились в одном ресторане. Мы сидели рядом, я был само обаяние: подкладывал шашлыки, люля-кебаб, а она ни к чему не притрагивалась и вообще со мной даже не говорила. Я не выдержал и шутки ради у её знакомых поинтересовался: «Она у вас глухонемая?». Регина возмутилась и вообще отказалась даже дать номер телефона. А я-то уже был влюблён по уши! Добыл всё-таки телефон, начал названивать, искать точки пересечения на гастролях, и в конце концов всё встало на свои места и мы поженились.

— Вас супруга отпускает на рыбалку?

— А почему она меня должна не отпускать (в голосе недоумение — Ред.)? Мы доверяем друг другу. К тому же рыбак я хороший и всегда возвращаюсь с уловом. Если едем с концертом в Астрахань, стараюсь взять лишний денёк, чтобы порыбачить. А у нас в Подмосковье как-то вытянул 16-килограммового сазана. Трудно передать словами ощущения, которые испытываешь, когда минут 50 тянешь рыбу... Но порыбачить, к сожалению, получается очень редко.

— Особенно после того, как в семье родился третий ребёнок. По вашим словам, «Просто на 4 килограмма/Стали мы с тобой, малыш, богаче!». Как мальчика назвали?

— Мирон.

— Старинное имя... Кто его дал?

— У нас трое детей — Ника (6 лет), Энджел (5 лет) и Мирон (старшей дочери Саше от первого брака 13 лет — Ред.). Имена мы всегда выбирали вместе. У нас не принято настаивать. Мы не заглядывали в святки, календари, литературу, которая растолковывала бы смысл того или иного имени. Объяснений, кроме внутренних эмоций и желаний, нет. Мы просто знали, что у Мирона будет такое имя. Это какие-то знаки свыше.

Счастливый билет

— А ещё прочитал ваши строки: «Пусть хранит Господь тебя с младенцем/И укроет дом наш от ненастья./ Ну а я пойду и с чистым сердцем/В церкви помолюсь за наше счастье!». Вы действительно верующий?

— Да. Если вера в тебе живёт, ты уже счастливый человек! Люди, которые не верят, выглядят, к сожалению, грустными. Сам к вере пришёл поздно. Мама — татарка, папа — русский. Я не был даже крещёным. С появлением собственной семьи захотелось духовного единства, и мы вначале крестили детей, а затем крестился сам. Главное — внутренний посыл. В храм нужно идти не потому, что это модно, нужно, необходимо, а по внутреннему велению — с чистым сердцем.

— Была сопутствующая ситуация?



— То ли в 98-м, то ли в 99-м мы должны были выступать в Израиле. Но устроитель концерта сначала много обещал, потом долго оттягивал, и в конце концов сообщил о поездке в последний момент, когда мы уже приняли решение не лететь. Мы не поддались уговорам даже тогда, когда он сообщил, что всё готово к нашей встрече в аэропорту. Отказались категорически. И через 6 часов на площадке, где мы должны были выступать, себя взорвал смертник. Как после этого не поверить в силы, которые тебя оберегают? Или как можно побывать в Иерусалиме и не проникнуться энергетикой, поднявшись на Голгофу? Верить нужно! В любовь жены, детей, в крепкое плечо друга... Без веры невозможна никакая ситуация. И к трудностям нужно относиться как к испытаниям. Их надо пережить. Прежде чем добиться успеха, мы обили много порогов. Порой заработков хватало только на еду, ночевали в клубах и даже на вокзалах, а желание бросить всё и уехать домой было очень сильное. Но, слава богу, этого не произошло. Мы работали с утра до ночи, и на проблемы я всегда смотрел через положительную призму: украли кошелек или телефон — скажи спасибо, что не больше; ударился ногой — благодари, что не головой.

Золотой корень

— Запомнили момент, когда стали суперпопулярными?

— После выхода первого альбома мы зачем-то приехали на ВДНХ. Тогда по ходу движения от метро к выставке стояли десятки, если не сотни торговых

ларьков. И почти в каждом звучали наши песни. Это была совершенно безумная какофония из мелодий и слов «я хороший мальчик», «ну, что же ты, студент», «начинаем занятия утренней гимнастикой с ходьбы на месте». наших фотографий ещё нигде не было, нас никто не узнавал в лицо, и мы спокойно шли и просто кайфовали оттого, что со всех сторон слышался запев из композиции «Доброе утро» «Руки вверх!»: мы дождались момента, когда нас стали слушать! С тех пор для меня это знаковое место: каждый раз, проезжая ВДНХ по дороге в Останкино, немного жалею, что ларьков не стало.

«Любовь для мужчин — огромный стимул совершать как минимум маленькие подвиги»

— Школу закончили с золотой медалью, параллельно с учёбой в Академии искусств работали на радио, добились признания. Вы — любящий муж, отец с правильными, как говорится, установками. Уж очень положительным получается...

— Нет такого лекарственного корня, который можно принять внутрь, стать пушистым и творить только хорошее. Просто нужно любить то, что делаешь, и того, для кого делаешь. Тогда будет получаться даже очень простое и совершенно не концептуальное. А ещё всегда руководствуюсь хорошо известным золотым правилом, привитым в детстве родителями: нужно относиться к людям так, как хочешь, чтобы они относились к тебе. Жаль, оно плохо всеми соблюдается.

ЧТО ЕДИМ

Сталик Ханкишиев

Российские домохозяйки к Новому году разбирают казаны

Текст: Вера ЛУНЕВА

В разгар санкций отечественные хозяйки не растерялись. Данные Рунета свидетельствуют о том, что французскому фондю, итальянскому прошутто, немецкому штруделю наши кудесницы на столе нашли альтернативу: одновременно экзотические, но при этом традиционно любимые блюда восточной кухни. По итогам читательского интернет-голосования лучшей в номинации «Нон-фикшн» стала книга Сталика Ханкишиева «Казан». Произведение о вкусной, здоровой пище, приготовленной с дымком или на пару, хорошенько приправленной восточными пряностями, расходится как пирожки. Известный блоггер, телеведущий на страницах популярно, доступно расписывает тонкости приготовления всего того, что умещается в кухонную утварь с обложки. От ярких картинок и пошаговых инструкций описываемого

процесса приготовления текут слюнки, урчит в желудке — отчего читать эту книгу, предварительно не подкрепившись, не то что вредно, но и опасно. Для автора еда, как и музыка, рождает образы. Ханкишиев фиксирует их в рецептах и великолепных фотографиях. А казан превращается в синтезатор идей и технологий, способный воспроизвести любой звук. На презентации книги в книжном гипермаркете «Медведково» мы попросили у кулинара рецепт традиционного узбекского блюда для праздничного стола. К тому же следующий по восточному гороскопу — год Козы. Астрологи рекомендуют к столу готовить вегетарианские блюда, обильно приправленные зеленью, а из мясных отдадут предпочтение баранине. Действительно, почему бы в ночь на 1 января не отведать барашка?

Димлама от Сталика Ханкишиева

Чем хорошо блюдо:

- а) можно готовить в той же последовательности, но без мяса. Получится вкусный гарнир к собственному мясному блюду;
- б) картофель можно заменить баклажанами, помидорами, айвой, яблоками;
- в) все ингредиенты, за исключением пряностей, можно найти отечественные.

Ингредиенты:

На 1,5 кг баранины: 700 г моркови, 500 г лука, приблизительно 1-1,5 кг картофеля, 3-4 болгарских перца, 2-4 головки чеснока, стручок острого сушёного перца, зелень (несколько веточек базилика, пару веточек джамбула, по 2 пучка кинзы и укропа).

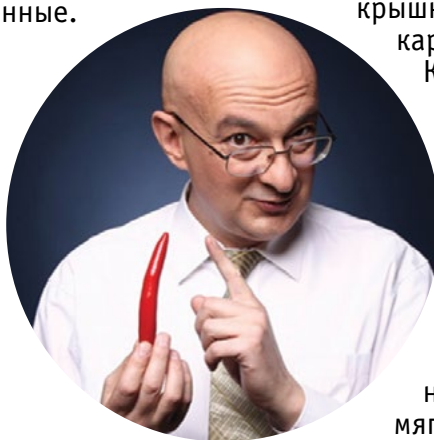
Приготовление

Растопим в казане курдючное сало или накалим растительное масло. Убавим огонь и дадим жиру немного остыть. Мясо нарезаем крупными кусками (около 150 граммов), опускаем в казан и жарим в течение 10 минут, переворачивая каждые 2-3 минуты. После каждого перемешивания

накрываем крышкой. Нарезаем кольцами лук, толстыми кружками морковь и добавляем в казан. Продолжаем процесс, пока лук не станет прозрачным и не пустит сок. Затем добавляем порезанный кольцами болгарский перец. Продолжаем перемешивать, но уже не так часто. Добавляем немного воды, для аромата опускаем целыми головки чеснока, также зиру, перец, можно яблоко. Оставляем тушиться с открытой крышкой 20-30 минут. Опускаем в казан картофель. Посолим и приправим. Корнеплоды выкладываются целыми или порезанными крупными кусками на поверхность соуса и парятся до готовности. Крышка должна быть плотно закрыта.

Как это выглядит

Мясо должно получиться практически тушёным, легко отделяться от косточек. Лук почти не заметен, по моркови, очень мягкой, разваренной, нельзя сказать, что она когда-то жарилась. Картофель буквально рассыпается от прикосновения. И всё это — в изрядном количестве густого соуса. Поверх мяса и картофеля, как обычно, выкладывается чеснок, перец — и всё посыпается мелко порезанной зеленью.



«Кексы» в литературе

Евгений Гришковец выпустил новую книгу «Одновременно: жизнь». Это дневники одного года из жизни прозаика – гастроли, премьеры, воспоминания, переживания, встречи с друзьями и размышления по поводу происходящих событий. Но во время встречи с читателями в переполненном зале «Библио-Глобуса» поклонников интересовало совершенно другое: что Гришковец думает на самом деле.

Текст: Виталий ЛЕСНИЧИЙ



На презентации книги
«Боль» в Санкт-Петербурге

Не как Виталий Бианки

Тексты сначала были написаны от руки и после продиктованы для сайта. Но теперь он не активен. Писать на сайт совершенно бессмысленно. В сетях со мной подружиться невозможно. Вообще подружиться сложно. Что можно сказать об этой книге? Она хорошая. Дневники получились лучше предыдущих, поскольку я стал писать меньше и тщательнее. Надеюсь, книга не испортит настроения и позволит провести 10 часов за безызыскным чтением.

Не считаю полезным вводить возрастные ограничения на литературу, как это делается сейчас на обложках: 16+, 12+, 18+... Я был против этого, но, исходя из новых правил, на своих книжках указал бы 16+. Объясню почему. Школьная программа лишает тебя потенциальных читателей. Ведь сам факт того, что учитель даёт и требует читать, — насилие. Виталию Бианки уже всё равно, а мне нет. Ситуация похожа на ту, когда меня приглашают в банк выступить на юбилей. Я отказываюсь. Тогда мне предлагают арендовать мой театр и прийти на спектакль всем коллективом. Когда вновь не соглашаюсь, меня спрашивают: «Какая вам разница?». А разница в том, что одно дело, когда каждый из зрителей сам решил и взял билет, чтобы увидеть, а другое — когда его привели. Поэтому хочу, чтобы к молодым людям, которым через некоторое время исполнится 18-20 лет, самим пришло в голову желание читать мои книги. Но я категорически против аудиокниг. Когда в чтение вступает актёр — подменяется закон восприятия. Третье лицо разрушает связь между первым лицом — автором, и вторым — читателем. Литература — высшая форма искусства и восприятия. Если писатель написал книгу, её нужно читать, а не слушать. Иначе происходит подмена, появляется фальшивка, а литература превращается в сферу обслуживания человека в дорожной пробке, когда тот читает, когда едет, чтобы поставить галочку: «Бунин есть». Поэтому у меня только две аудиозаписи — это спектакли «Реки» и «Как я съел собаку».

Вообще, с того момента, как начал писать, я перестал читать литературу. У меня сейчас длительный период «нечтения». Я могу перечитать то, что необходимо для работы. Совершенно убеждён в том, что много читающие люди не всегда правильно читают. Настоящее чтение — это большая и серьёзная душевная работа. Могучую литературу ежедневно читать невозможно, так же как и черпать новые впечатления. Душа устаёт. Литература превращается в бесконечный сериал, жвачку, а не вызывает сопереживание, сочувствие — ЧУДО. Если этого не происходит, не нужно читать. Бессмысленно. Забываются имена, названия, суть.

Мама как критерий допустимости

Я очень долго выбираю профессию человека, о котором пишу. В роман «Асфальт» мне нужен был человек, который делает то, что всем понятно, потому что люди видят результаты его работы каждый день. Все испытывают необходимость в нём. При этом он не прячется от тюрьмы, не может на следующий день неожиданно стать банкротом или, наоборот, разбогатеть. Он находится в очень стабильном состоянии и при этом почему-то мучается и страдает. По-моему, нормальный, живой,

приличный человек. Может, излишне чувствительный, но иначе он не стал бы моим героем. Я тоже излишне чувствительный, но со мной всё по-другому. Полагаю, писатель, артист, художник, композитор, музыкант — это человек экзотической профессии, который не может быть интересным читателю. Человек не верит в достоверность. Но я нормальный человек, который живёт ненормальной жизнью. Случилось это после того, как написал и поставил в Кемерове спектакль «Как я съел собаку». Для чего? Чтобы изжить из себя обиду. После службы на флоте мне снились какие-то жуткие вещи, после которых, просыпаясь, хотелось промыть глаза холодной водой. Что со мной случилось? Я повзрослел за один день. Меня лишили юности, отобрали, когда вдруг вырвали из университетской среды и привезли туда, где моя индивидуальность измеряется размером обуви, шинели и шапки. Остальное никого не интересует. Возможно, кое-кто из моих сослуживцев этого и не заметил. А для кого-то из глубокой деревни и вовсе служба осталась, возможно, самым ярким приключением в жизни. Но после того как увидел, что человек в один день может стать ужасен, понял: я так жить не могу и не хочу. В 1997 году решил уехать из Кемерова и организовал спектакль, пригласив на него маму. Когда собрался небольшой зал, понял, что рассказывать этого нельзя, потому что маму можно убить. Не нужно видеть, какой чудовищной может быть природа человека. И я по ходу стал менять текст, пока в процессе не возникло то, в чём ничего страшного нет. С тех пор для меня присутствие мамы — критерий того, что можно, а что нельзя...

Кино как приключение

У меня есть представление о том, как должна выглядеть современная литература. Я пишу не просто романы или рассказы, а литературу. И ни на кого не ориентируюсь. Это моё мнение по поводу того, какой она должна быть. Меня не устраивает театр, и поэтому создаю его таким, каким хотел бы видеть. Пишу и ставлю пьесы, которые сам хочу смотреть и знаю, что будет смотреть зритель. А каким должно быть отечественное кино, не знаю. Не умею его снимать и не представляю, как это делается: боюсь, что этому уже не научусь. Не смогу сформулировать задачи ни оператору, ни артисту. Но я всё равно найду фильм, который полюблю и буду смотреть. Поэтому в кино выступаю соавтором литературной идеи. А как пишется сценарий фильма, не имею представления. В этом я не компетентен, хотя очень люблю кино. Мне нравится сниматься. Это целое приключение — всегда весело, азартно. К тому же я всегда говорил, что для актёра съёмка — это довольно высокооплачиваемый отдых. Ведь в работе над книгой, пьесой, спектаклем я за всё отвечаю. А в кино актёр — существо безответственное. Ему формулируют задание, которое он выполняет. При этом заботятся — кормят, поят, обхаживают — и ещё за это платят. Весело! Возможно, режиссёры опасаются, что буду как автор какую-то «отсебятину» предлагать. Потому не зовут. Приглашали летом в одну картину. Спрашиваю: «О чём фильм?». Мне говорят: «Не важно. Главное, он будет сниматься в Крыму». Но фильмы с такой формулировкой не интересуют. Я очень хочу сниматься. По-моему, я хороший актёр (зал смеётся, аплодирует — Ред.), но меня не приглашают.

Обида как защитная реакция организма

Зависть сродни тому, что испытывал в детстве, когда хотел свистеть так же, как приятель. Не завидовал, а просто хотел — иметь такую же машинку, солдатиков, конструктор. Свистеть научился, а «хотеть» трансформировалось. Я не умею завидовать. Это точно. Обиды бывают... Но они быстро проходят. Ведь что такое обида? Это упрощение ситуации как защитная реакция организма: он плохой, я хороший. Он виноват, я нет. С определённого времени я не склонен к упрощению ситуации. Обидчивый человек живёт своими обидами, которые портят жизнь. Из-за них невозможно жить настоящим. Постоянно будешь жить прошлым: обидели государство, система, родители, бывшая жена, друзья... В результате все кругом виноваты, а ты один чудесный живёшь в ужасном мире. Лучше жить с довольно сложным человеком, к которому у тебя имеются вопросы, в более-менее неплохом мире. Обидчивый человек живёт в ужасном мире. Поэтому можно посердиться, а потом нужно позвонить и поговорить. Даже если есть ощущение его вины, не стоит в напряжении ждать, что он опомнится и позвонит первым. Совсем не сложно это сделать самому. Но не прощать. Кто мы такие, чтобы прощать?

У меня не возникает мысли не подать руки человеку, если он думает иначе. Почему-то этого нигде нет — только у нас. Грузины, например, могут быть категорически

«...актёр — существо безответственное»

не согласны друг с другом, бесконечно ругаться, но одновременно петь песни за одним столом. Они разговаривают друг с другом. Я не буду разговаривать с человеком, который со мной не хочет говорить. Этот человек не хочет слышать — и диалог невозможен. В ненависти он глух и слеп. Гнев — самое страшное несчастье. Как-то поинтересовался у священника: может ли быть гнев праведным? Он ответил, что в церковных канонах такой формулировки нет. Это понятие появилось во время Отечественной войны 1812 года. Гнев праведным не может быть. Человек в состоянии гнева всё равно не услышит. С ним бессмысленно говорить — он будет ещё сильнее гневаться. Не сказал бы, что доброты сегодня не хватает. У кого-то её такой переизбыток, что он во спасение готов идти на радикальные поступки.

Совершенно убеждён, что во Вселенной нет больше планет, которые населяет разум. Если это допустить, то с нас, как говорится, взятки гладки и не требуется никакой ответственности. Ведь взяв бесконечную колоду карт, мы рано или поздно из неё вытянем туза. Говорю другу-физику: «Это же чудо, что у нас есть жизнь!». А он мне в ответ: «Нет, это случайность!». В мире так много непонятного, что могу жить не понимая. Но если человек говорит, что ему всё интересно, это значит, ему не интересно ничего.



На премьере фильма
Анны Матисон
«Сатисфакция»

Еду туда, где меня ждут

Не люблю быть туристом и мало путешествую. Кроме того, чтобы посмотреть, должна быть причина поехать. Я хочу поехать в Новую Зеландию. А Новая Зеландия хочет, чтобы я к ней приехал? Вот в Китае вышла недавно моя книга на китайском языке, и у меня появилась причина туда поехать. Мне очень интересно спросить: «Зачем вы её издали и что в ней поняли?». Я встречусь точно не с инопланетянами, а с людьми, которые её прочитали (при подготовке номера в печать стало известно, что поездка состоялась — Ред.). А просто ехать туристом смотреть на Великую Китайскую стену не хочу. Нужно ехать с определённой задачей. Как это было со мной, когда меня взяли в экспедицию.

«Мой читатель не из тех, кто проводит время в библиотеках»

У меня была определённая задача — вести ежедневный дневник. Мы находились в море. Тексты отправлялись по спутниковой связи, и иногда на пересылку страницы уходило по 30 минут. Двое суток бушевал шторм в 8 баллов. Но я всё равно сидел и писал. У меня много причин побывать в Нижневартовске, Тюмени, Магадане, Хабаровске, Владивостоке. Меня там ждут, и потому есть причина там быть. А в Лондоне не ждут. Я хорошо представляю своего читателя. Он очень похож на меня. Не «глотает» книги одну за другой. У него мало времени. Это мой соплеменник, который активно работает, учится. Мой читатель не из тех, кто проводит время в библиотеках...

...Гришковец останавливается, из зала слышится голос женщины: «Я вам кексы испекла. Хочу угостить. Вы не против?». Евгений с благодарностью принимает домашнюю выпечку: «Большое спасибо! В дороге очень кстати. Сегодня ночью улетаю...». Туда, где его ждут.

МАСТЕР-КЛАСС

Пока вынашивали бабу, выросла актриса

На фильм «Жила-была одна баба» режиссёр Андрей Смирнов потратил четверть века.

Текст: Станислав БОРИСОВ

Андрей Смирнов на премьере фильма. 2011 год



Трудно найти человека, который бы хоть раз в жизни не увидел фильм или не прочитал книгу об Октябрьской революции и последовавшей за ней Гражданской войне. Эпохальному событию, определившему нашу историю и современность, посвящён целый пласт отечественного искусства — от экранизированных романов «Тихий Дон» Михаила Шолохова, «Хождения по мукам» Алексея Толстого и «Дни Турбиных» Михаила Булгакова до самой горячей премьеры прошедшей осени (если не года) — фильма «Солнечный удар» Никиты Михалкова. Однако при всей художественной популярности остались в ней не тронутые ранее страницы. Среди них Тамбовское восстание 1921–1922 годов. Вот выдержка из приказа 1921 года: «1. Граждан, отказывающихся называть своё имя, расстреливать на месте. 2. Селениям, в которых скрывается оружие, ... объявлять приговор об изъятии заложников и расстреливать... 3. Семья, в доме которой укрылся бандит, подлежит аресту и высылке из губернии, имущество её конфискуется, старший работник в этой семье расстреливается без суда...». Подписал документ тогда командующий, а в будущем Маршал Советского Союза Михаил Тухачевский. «Бандиты» — это крестьяне, у которых на нужды большевиков изымался хлеб, скот, зерно по программе продразвёрстки. Лишённые средств к существованию, они поднялись на восстание, жестоко подавленное Красной Армией в 1922 году. Деревни охваченной огнём Тамбовщины превратились в концентрационные лагеря, куда сгоняли крестьян семьями и расстреливали: жёны, дети, старики держали

ответ перед комиссарами за то, что их мужья, братья, отцы отстаивают своё право на свою же землю. Брат шёл на брата, сосед на соседа, друг на друга, русский на русского. В этом ужас гражданской войны.

Одним из первых о событиях тех дней рассказал режиссёр Андрей Смирнов в 2011 году, выпустив на экраны фильм «Жила-была одна баба», в котором главную роль сыграла начинающая актриса Дарья Екамасова. В ноябре киноклуб «Кинопризыв» организовал показ фильма. После показа к зрителям вышли режиссёр и актриса. В поздний час буднего вечера переполненный зал кинотеатра «Иллюзион» покинули единицы. «Прямая речь» публикует ответы на некоторые вопросы, заданные артистам на этой встрече.

— Что вас, режиссёра «Белорусского вокзала», сподвигло снять фильм о крестьянстве в революции?

А.С.: Мне казалось, это главная тема XX века. Потому что по переписи 1917 года 83 % населения России относили себя к крестьянскому сословию. А ещё была значительная доля мужиков и баб, которые после Покрова на зиму уходили в город на заработки, а к весенней пахоте возвращались в деревню. Потом крестьян не стало, а сейчас деревня вообще вымирает. Мне хотелось понять причины, разобраться в том, как же так случилось. И почему советская история скрывает те миллионные жертвы, которые народ понёс не от иностранных завоевателей, а от своих сограждан. Это же не латышские



Варвара в фильме принесла Дарье Екамасовой «Нику» за лучшую женскую роль

стрелки, а русские люди создавали концентрационные лагеря, в которых пытали и расстреливали. Не худо бы нашей нации во всём этом разобраться.

За подлинность картины я ручаюсь. Даже слова командира перед расстрелом заложников — из протокола. Мне понадобилось 25 лет подготовительной работы. Я же человек городской. Мне нужно было пожить в деревне, поработать в библиотеках, архивах, пообщаться с людьми. И поехал в Тамбовскую губернию. Приезжаю в одну деревню, где 22 мая 1922 года было расстреляно 80 заложников. Представляете, кого? Мужиков-то нет — они в лесу, у Антонова (Александр Антонов, один из руководителей восстания — Ред.). А кто остался? 80 стариков, баб, подростков... И в этом селе меня приглашают в школьный музей. Милая учительница показывает фотографии, на которых председатель сельсовета, чекисты — то есть те, которые расстреливали. Я спрашиваю: «А где портреты тех, кого расстреляли? Ведь на этом месте убили 80 человек». А она мне отвечает: «Ну, мы не знаем... Нас этому не учили». Так что пора переучиваться. Как говорил американский философ Джордж Сантаяна: «Те, кто не помнит прошлого, обречены пережить его вновь».

— По какому принципу на роль главной героини вы утвердили Дарью Екамасову?

А.С.: Да потому что мне понравилось, как она работала! Были большие пробы. Многие из участниц были известные актрисы. А Даша тогда окончила музыкальное училище и ещё только собиралась поступать в ГИТИС. Меня даже невзлюбили за то, что утвердил её на роль Варвары. И сначала видел, как над ней подтрунивали. Так продолжалось до тех пор, пока не дошли до сцены, в которой свёкор пытается её изнасиловать и она его убивает. После этого в актрису поверили, и отношение к ней резко изменилось. Это была первая главная роль в жизни Дарьи, за которую она получила премию «Ника» в номинации «Лучшая женская роль». Так что она удачлива. У нас вообще была прекрасная съёмочная группа — от второго режиссёра до водителя. Когда все собрались, я даже почувствовал себя неуверенно — хватит ли уровня моего профессионализма, чтобы всех удержать. В советское время такую бы не собрал.

Д.Е.: Если известные артисты пробовались 1-2 раза, то я 22 и ходила на пробы как на работу. Уже решила,

что меня берут подыгрывать артистам, и собралась отказываться от участия, как Андрей Сергеевич утвердил — одел на шею ладанку и говорит: «Деточка, готовься». Помню, тут же позвонила бабушке — мол, всё прекрасно, мы наконец-то купим душ на дачу. Я не представляла, что меня ждёт. Нина Ивановна (Русланова — Ред.) предупредила: всё будет держаться на тебе. Андрей Сергеевич дал перечитать кипу книг. Я даже поехала в Киев, чтобы сходить во Владимирский собор, где покоятся мощи Святой Варвары. Но, когда начались съёмки, сложно было что-то сделать не так. Режиссёр знал, чего хотел. А невзлюбили меня, наверное, потому, что первые сцены — любовные — снимались с Серебряковым.

А.С.: Приятные вокальные фольклорные импровизации, которые вы слышите за кадром, исполняет Ольга Юкечева. Она с нашими актёрами занималась произношением, техникой речи. Они говорят не просто на особом языке — на этом диалекте разговаривали жители России от Калужской области до северной части Воронежской.

— Ваша Варвара — Доктор Живаго в юбке. Кто написал сценарий?

А.С.: Я. В 1967 году, когда мне было 26 лет, в экспериментальной студии Григория Чухрая на материале Гражданской войны и восстания мы экранизировали рассказ Юрия Олеши «Ангел». Но картина легла на полку, негатив уничтожили. Однако лента, хоть и порезанная, чудом сохранилась. А в 79-м меня лишили права работать в кинематографе, и на 29 с половиной лет я ушёл из режиссуры. И, когда в 90-е замаячила возможность работать без цензуры, мне пришла в голову идея снять полную картину о Тамбовском восстании. В общей сложности «Жила-была одна баба» — это 25 лет труда.

Д.Е.: Я ещё не родилась, когда началась работа над картиной.

— Как снимались сцены наводнения, венчания? Вы пытались создать на площадке особую атмосферу?

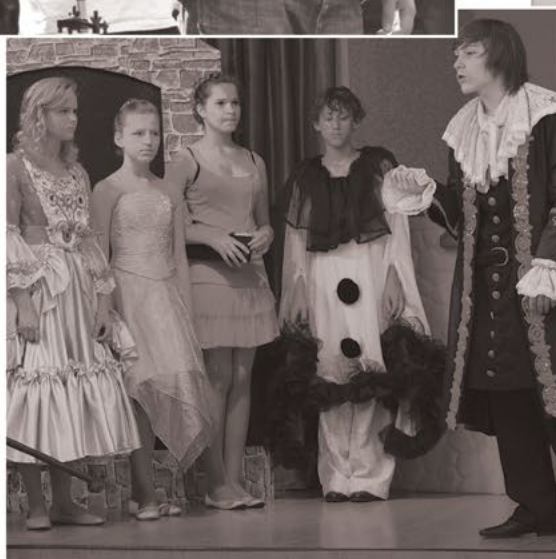
А.С.: Наводнение — это компьютерная графика, но кадр, где Дарью смывает волна, естественно, снимали в натуре. Картина стоила больше шести миллионов долларов. Но нас коснулся кризис, и мы потеряли почти миллион. Пришлось сократить зарплаты, и некоторые ушли. Кино — это физически тяжёлая работа. Двенадцатичасовой рабочий день зимой и летом. Но вокруг были очень талантливые люди. От меня не требовалось ничего, кроме того, чтобы объяснять.

Д.Е.: Сцену венчания мы снимали в действующем храме. После долгих поисков он стал единственным, где разрешили снимать. Там была особая атмосфера, где ничего играть не нужно. Я, как любая девушка, мечтаю выйти замуж. И когда находилась перед объективом, думала: «Скоро ты выйдешь замуж». Андрей Сергеевич создал уникальную атмосферу. Рабочий день начинался с того, что он всех, начиная с массовки, обходил, здоровался. И так же прощался — всех помнил по именам и знал в лицо. Это настолько объединяло, что все работали, будто вынашивали ребёнка.

А.С.: Так и надо работать!



Национальный Фонд Поддержки Правообладателей



Программа помощи молодым талантам

www.cfund.ru

КАК ЭТО БЫЛО

Индийский след на Красной площади

В пасмурный осенний день уже с 10 утра брусчатку от Кремлёвской стены до ГУМа и от Воскресенских ворот до Собора Василия Блаженного вдоль, поперёк и по диагонали вместе с соотечественниками стирают китайцы, японцы, немцы, англичане, американцы, итальянцы... Улыбаются, восторгаются, тычут пальцами, щёлкают затворами фотоаппаратов, снимают на камеру и даже не предполагают, что каких-нибудь 60 лет назад фотографировать символ России было строжайше запрещено. Окажись вдруг на их месте бабушка, дедушка или родители, то вернулись бы те из столицы без памятного снимка на фоне Спасской башни. Всё изменил случай, о котором рассказал его очевидец – человек с более чем говорящей фамилией Павел Московский.

Текст: Алексей ТУМАНОВ

Бедные гости

Мой собеседник с конца 40-х по 1953 год был заместителем управляющего Всесоюзным объединением «Совэкспортфильм». С 1957-го по 1968-й в идеологическом отделе ЦК КПСС заведовал сектором кино, телевидения и радиовещания. Режиссёрам Пырьеву и Герасимову помог в создании Союза кинематографистов. Ныне единственный здравствующий представитель из первого списка тех, кто в него входил. Павлу Владимировичу Московскому – 99 лет (!). С его подачи советский зритель открыл для себя Роберто Росселлини, Федерико Феллини, Софи Лорен, Марчелло Мاستроянни, Джульетту Мазину, Джину Лоллобриджиду. События, точки на карте, имена называет без заминки. Сложно произносимую на русском языке фамилию одного из основоположников индийского кинематографа произносит безошибочно – Маноранджан Бхаттачария:

– В 1951 году к нам прибыла делегация индийских кинематографистов – артистов, режиссёров, опера-

торов. Мне поручили её встретить и сопроводить в ознакомительной поездке по стране. Вместе посетили крупнейшие киностудии в Москве, Ленинграде, Киеве, Тбилиси, Свердловске (Екатеринбург). Индия тогда только обрела независимость. Выглядели гости очень бедно. Сам индийский режиссёр за год до визита вышел из британской тюрьмы, где отбывал срок за участие в национально-освободительной борьбе. Когда я увидел, как в холодный осенний день Маноранджан сходит с трапа в лёгкой национальной одежде, снял со своего плеча тёплое пальто. Мы устроили радушный приём. В Грузии гости поехали в местный совхоз, где Бхаттачария в разговоре с местным горцем посетовал на свой возраст – мол, уже не молод. Тот поинтересовался – сколько лет. Узнав, только рассмеялся: «Что твои шестьдесят против моих восьмидесяти? Ещё совсем сынок!».

Но самое памятное событие произошло всё-таки ранее, на второй день после прилёта, когда индусы отправились на Красную площадь. Восхищённые красотой, они



1. Павел Московский с Надеждой Румянцевой в Чили



2. Встреча Маноранджана Бхаттачария. Справа - Павел Московский



Фото: из личного архива П. Московского

достали фотоаппараты. И уже сделали первые кадры на фоне храма Василия Блаженного и башен Московского Кремля, как неожиданно рядом возникли люди в штатском и заявили, что фотографироваться запрещено, после чего попросили отдать технику. Павел Владимирович попытался объяснить: мол, перед ними деятели культуры братской страны, приехали по приглашению Иосифа Сталина. Услышав имя вождя, проверяющие смягчились: «Аппаратуру оставьте при себе, а плёнку отдайте!». Туристам пришлось подчиниться. После инцидента Московский проводил визитёров в гостиницу, а сам поспешил набрать телефон Комитета по делам искусств (позже реформированного в Министерство культуры) и сообщил о случившемся. Как позже выяснил, из ведомства связались с Молотовым, а тот в свою очередь — со Сталиным. И уже через пять минут Московскому пришёл ответ: «Можете идти на площадь и фотографироваться — запрет на фотосъёмку снят!». Вот так в 1951 году Красная площадь стала главной съёмочной площадкой — как для иностранцев, так и для соотечественников.



Русское чудо в чилийских Андах

В годы железного занавеса Павел Московский по работе объездил едва ли не весь мир. На вилле Фрэнсиса Копполы был свидетелем того, как Таривердиев покорил своей музыкой из кинофильма «Семнадцать мгновений весны» режиссёра «Крёстного отца». Вместе с Утёсовым сидел за одним столиком круизного лайнера, смеялся над одесскими анекдотами и видел, как великий певец — коллекционер фарфора — каждый раз поднимался по трапу с берега с тарелками, чашками, вазами в руках. А в разгар войны во Вьетнаме, возвращаясь с фестиваля советского кино из Японии, самолёт французской авиакомпании, на котором они летели, совершил экстренную посадку в аэропорту Сайгона, перепрофилированного в американскую авиабазу.

— Вместе с Надеждой Румянцевой, Маргаритой Володиной и Самсоном Самсоновым мы провели полтора часа в баре аэропорта, не проронив ни слова, за одной на четверых бутылкой кока-колы. В то время советским гражданам появляться в окружении враждебно настроенных американцев было опасно.

Но чаще других мой собеседник вспоминает поездку с Надеждой Румянцевой в Чили на фестиваль советского кино с картиной «Девчата», где актриса сыграла главную героиню — Тосю Кислицыну.

— Нас повсюду сопровождал успех, какого я ни до, ни после не видел. Накануне Надя выучила испанский язык и своими репликами перед камерами приводила эмоциональную публику в восторг. В обсерватории с советскими инженерами, наблюдая в телескоп, она стала свидетельницей исторического момента: от космического корабля «Восток», на борту которого впервые находился экипаж, а не отдельный космонавт, отделился спусковой аппарат. К тому же именно в том полёте впервые вместо громоздких скафандров использовались комбинезоны. А в гостях у нобелевского лауреата Пабло Неруды нас поразили муляжи лошадей, расставленные по всей вилле в Вальпараисо.

Мы привезли поэту подарок от Союза писателей СССР — малахитовую шкатулку с палехской росписью. Весь вечер жена Пабло Матильда не выпускала из рук изящный сувенир ручной работы, не переставая повторять: «Это чудо!».

Но на родине в это время произошли события, далёкие от чуда. 50 лет назад — 14 октября 1964 года — Пленум ЦК КПСС сместил Никиту Хрущёва, назначив вместо него на пост главы государства Леонида Брежнева.

— Эту весть нам принесла разносчица газет со словами: «Россия, революция!». Как только Надя это услышала, тут же сказала: «Домой, немедленно!». Не на шутку взволнованные и встревоженные, мы, не задумываясь, засобирались.

Ничто их уже не могло задержать — ни запланированный показ фильма в Нью-Йорке, ни предложение продлить турне по Латинской Америке, ни зарплата в валюте, ни агенты иностранных спецслужб, от которых они буквально спаслись бегством, заскакивая с отъезжающего трапа в закрываемую стюардессой дверь самолёта в аэропорту Рио-де-Жанейро... Таков был советский человек независимо от социального статуса и материального положения: ничего лучше родного дома для него не было.

Фото: Евгения Исакова



3



4



5

3. Джина Лоллобриджида на Московском кинофестивале. На заднем плане Павел Московский 4. Надежда Румянцева и Павел Московский в гостях у Пабло Неруды и его супруги Матильды 5. С Леонидом Утёсовым

«Петровка есть, а Ильфовки не видно!»

В декабре прошлого года не стало последнего прямого потомка писательского тандема Ильф-Петров – Александры Ильиничны Ильф. Но незадолго до смерти дочь соавтора романов «12 стульев» и «Золотой телёнок» Ильи Ильфа успела нам рассказать о том, как родилась история похождения Остапа Бендера.

Текст: Евгений СТАСОВ

Одесский анекдот

— «А я даже не знал, что они оба мужчины!» — то ли в шутку, то ли всерьёз сказал про Ильфа и Петрова водитель-одессит, когда узнал, что везёт дочь Ильфа, — вспоминала Александра Ильинична Ильф. Она себя так и называла: «Дочь Ильфа и Петрова». Если сравнивать с фото отца — одно лицо.

Папа умер, когда маленькой Саше не исполнилось и трёх лет. О его жизни узнавала позже — по фотографиям, воспоминаниям, письмам, особенно когда сама вступила на литературную стезю, стала редактором и переводчиком.

— Другой забавный случай также произошёл в Одессе... Одна дама спросила у моих друзей, кто я такая. В ответ услышала: «Дочь Ильфа и Петрова». Она изумилась: «Ой, а я даже не знала, что они были женаты!».

Вообще она любит ездить на родину отца в Одессу. Там в его честь названа улица, проходят юморины, цитируют героев прославленной дилогии и ставят им памятники.

— В Одессе берегут своё достояние. А у нас, в Москве, забывают. В 30-е годы по столице ходила эпитафия: «Ах, Моссовет, ну как тебе не стыдно: Петровка есть, а Ильфовки не видно». Но когда в Одессе открыли памятник Бабелю, то поняла, что Ильфу и Петрову памятника не хотела бы...

Для нее всё, что связано с именем отца, уместилось в однокомнатной типовой квартире дома у Ленинградского проспекта. За стеклом книжного шкафа знаменитая фотография — Илья Ильф и Евгений Петров за работой. На полках те же вещи, что и на карточке, — чернильница, ручки, пресс-папье.

— Сейчас говорят, что писали они всё-таки отдельно...

— Нет, работали они, как правило, вдвоём. Вместе подбирали каждое слово, пока не вырабатывали какой-нибудь литературный пассаж. Писать вместе предложил Ильф, как и первые строки в «Двенадцати стульях»: «Давайте начнём просто и старомодно — "В уездном городе N"».

— Как они познакомились?

— Работали в «Гудке» журналистами. Подружились. В 1928 году вышел роман «Двенадцать стульев». Писали его в редакции по ночам, потому что днём писали статьи в газету. Часто возвращались домой под утро. Вторым роман «Золотой телёнок» был опубликован в 1931 году в журнале «30 дней», но на книжное издание цензура наложила запрет. Ильфа и Петрова упрекали в пошлости, в том, что пишут совсем не то, что нужно с идейной точки зрения.

Несговорчивые жёны

— А жёны дружили?

— Они общались, но были такие разные, что дружить не очень получалось. В письме к Петрову в Америку его жена Валентина Леонтьевна пишет о моей маме: «Ну разве ты не видишь, какая она ужасно неделикатная?». Это произошло после того, как мама сообщила, что получила от Ильи Арнольдовича шесть открыток и десять писем. В то время как Петров своей супруге написал лишь две открытки и одно письмо. После смерти мужей они ещё недолго общались, а с конца 60-х уже не виделись.

— После смерти мамы вы опубликовали родительскую переписку. Отец ласково зовёт её Марусей, Достоевичком. Как они познакомились?

— Вначале она, начинающая художница, обратила внимание на брата папы, художника Мифа (это псевдоним, настоящее имя — Миша). Но папа приходил каждый день к юной художнице во двор, садился на траву и ждал, когда она выйдет. Постоянно засыпал письмами, хотя жили они в одном городе. Переписка не прекратилась, когда он переехал в Москву и устроился в «Гудок». Вначале спал на газетах у Валентина Катаева, потом делил угол с Юрием Олешей. Просыпаясь ночью, вставал и переступал через него, спящего на полу. Из одесситов один Валентин Катаев сумел заполучить двухкомнатную квартиру, в которой даже держал горничную. Так что

25-метровая комната в Соймоновском проезде, куда он перевёз маму, казалась хоромами. Но мне мама об этом ничего не рассказывала. Она вообще очень огорчалась при каждом упоминании о папе. До последних дней она испытывала ужасную скорбь от этой потери. И хотя после его смерти прожила 44 года, второй раз замуж так и не вышла.

— Как же в такой тесноте и нищете рождались искромётные литературные вещи?

— Более того, именно из этих коммуналок и вышли герои их книг. На Сретенке рядом жили татары, которые привели лошадь, чтобы её откормить к какому-то татарскому празднику и съесть. Об этом написано в романе «Двенадцать стульев». А в соседней комнате обитал инженер Колодин — прототип Виктора Михайловича Полесова. Он всё время громыхал каким-то хламом, строил вечный двигатель.



У папы на руках



После смерти папы мама прожила 44 года, но второй раз замуж не вышла



На встрече с читателями в Одессе

«Шпионаж в пользу Багдадского халифата»

— Ваш папа был оптимистом и весельчаком или, как многие сатирики, совсем наоборот?

— По воспоминаниям Петрова, он был застенчив. Но даже самые трагические моменты описывал с юмором. У него была запись 1937 года (года смерти), которая позже потерялась. Говоря о времени, в котором композиторы уже ничего не делали, а только писали доносы на нотной бумаге, он ёрничал: «Шпионаж в пользу Багдадского халифата».

Можно сказать, что Ильфу и Петрову повезло. Обоих не успела коснуться эпоха репрессий и гонений на писателей, хотя вождь «инженеров человеческих душ» Александр Фадеев скептически замечал: в Союзе писателей никто, мол, никогда не читал «Золотого телёнка».

— Однако в письме, датированном 1932 годом, — продолжает Александра Ильинична, — тот же Фадеев пишет, почему именно не надо издавать «Золотого телёнка». Значит, всё-таки читал. А недавно я обнаружила фотографию похорон отца — на них присутствует и Фадеев.

Ильф очень любил фотографировать. Как только приехал в Москву, с увлечением снимал всё, что встречал на пути: улицы, памятники, новостройки. В кадре — красноармейцы перед лыжным походом на Москворецкой набережной, самолёты над планетарием, строящийся Дом правительства. Два года назад Александра Ильинична

издала альбом «Москва и москвичи в фотографиях Ильи Ильфа». В нём есть уникальные кадры: друзья-писатели Валентин Катаев, Евгений Петров, Михаил Булгаков, Юрий Олеся на похоронах Владимира Маяковского; взрыв Храма Христа Спасителя... После возвращения из поездки в Соединённые Штаты фотографии Ильфа были опубликованы в журнале «Огонёк».

Непутёвые заметки

— Как Ильф и Петров попали в Америку?

— С 1932 года они были сотрудниками отдела фельетонов газеты «Правда». В США их направили корреспондентами: рассчитывали, что талантливые писатели создадут тонкую сатиру, обличающую капитализм. Но книга «Одноэтажная Америка» получилась весьма неоднозначной. Что-то писателям в США

понравилось, а кое-что, чего не было в СССР, напротив, произвело сильное впечатление. Чего стоит одно описание витрин: «манекены в каракулевых шубах, спортивных костюмах...». Естественно, от них ждали других описаний, поэтому книга вышла не сразу. Когда отец уехал в Америку, мне едва исполнилось полгода. Найти в магазинах детскую одежду было невозможно. Мама просила привезти хоть какие-то вещи для ребёнка. Кстати, сохранилось кимоно, которое отец привёз мне из Сан-Франциско. Помню и свою любимую игрушку, привезённую из Америки, — резинового пупса. Я звала его Вовой. Сталин в то время задумал построить киногород. Ильф и Петров написали, что делать это незачем: в Америке снимают в павильонах, при искусственном освещении. Иосиф Виссарионович пришёл в раздражение.

— Слышал, что сценарий к кинофильму «Цирк» написан тоже Ильфом и Петровым.

— В соавторстве с Катаевым. Когда они посмотрели смонтированный фильм, он им ужасно не понравился. Они в нём увидели советский Голливуд, которого им хватило в Штатах — каждый день перед сном. В изображении Александрова это выглядело... В общем, они сняли свои фамилии из титров.

— А Познер с Ургантом вас приглашали в турне по «Одноэтажной Америке»? Может, авторские отчисления предлагали?

— Нет. Как-то мне звонили из съёмочной группы, обещали подарить диск с фильмом. Но этого так и не случилось.

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА

Истории и байки московской рыбалки

Где их услышать, как не на самой рыбалке?! А заодно заглянуть в рыбные места Подмосковья. Может, на живца и зверь прибежит...

Текст: Егор БОЙЧЕНКО



Знатный карп из рыболовной усадьбы «Остров» весом 6,1 кг



Самое время идти на щуку

Поздняя осень за городом: седое низкое небо, летящий над водой туман, почти голые деревья. Скинув к своему подножию листву, они замерли в ожидании зимы. Наконец-то осеннее буйство в предвкушении спячки обрело успокоение и готово нырнуть под тёплое снежное покрывало. Самое подходящее время для рыбалки. Ничто не отвлекает от удочки, уводящей в глубь чёрной воды. И вовсе не обязательно отправляться в низовья Волги, на берега Амура, разливы Лены, озёра Карельского полуострова. Достаточно отъехать пару десятков километров от столицы, чтобы убедиться: Подмосковье — не безрыбный край, где и рак сгодится на уху.

Щука на блюде

Конечно, форель, омуль, угорь, стерлядь, осётр если в Московской области и водятся, то в VIP-зонах частных водоёмов. Но, вопреки стереотипам, за окружной плавает всё, чему положено плавать в широтах средней полосы России, и, если запастись терпением, при должной сноровке удастся добыть неплохой улов. В неглубоких прудах отнюдь не перевелись караси, на каждого из которых, как у Салтыкова-Щедрина, уготована уха. Потому как обладателю «...головой малой, на выдумки негораздой» не страшно сквозное промерзание воды: зарылся в ил, впал в анабиоз и дожидается на дне,



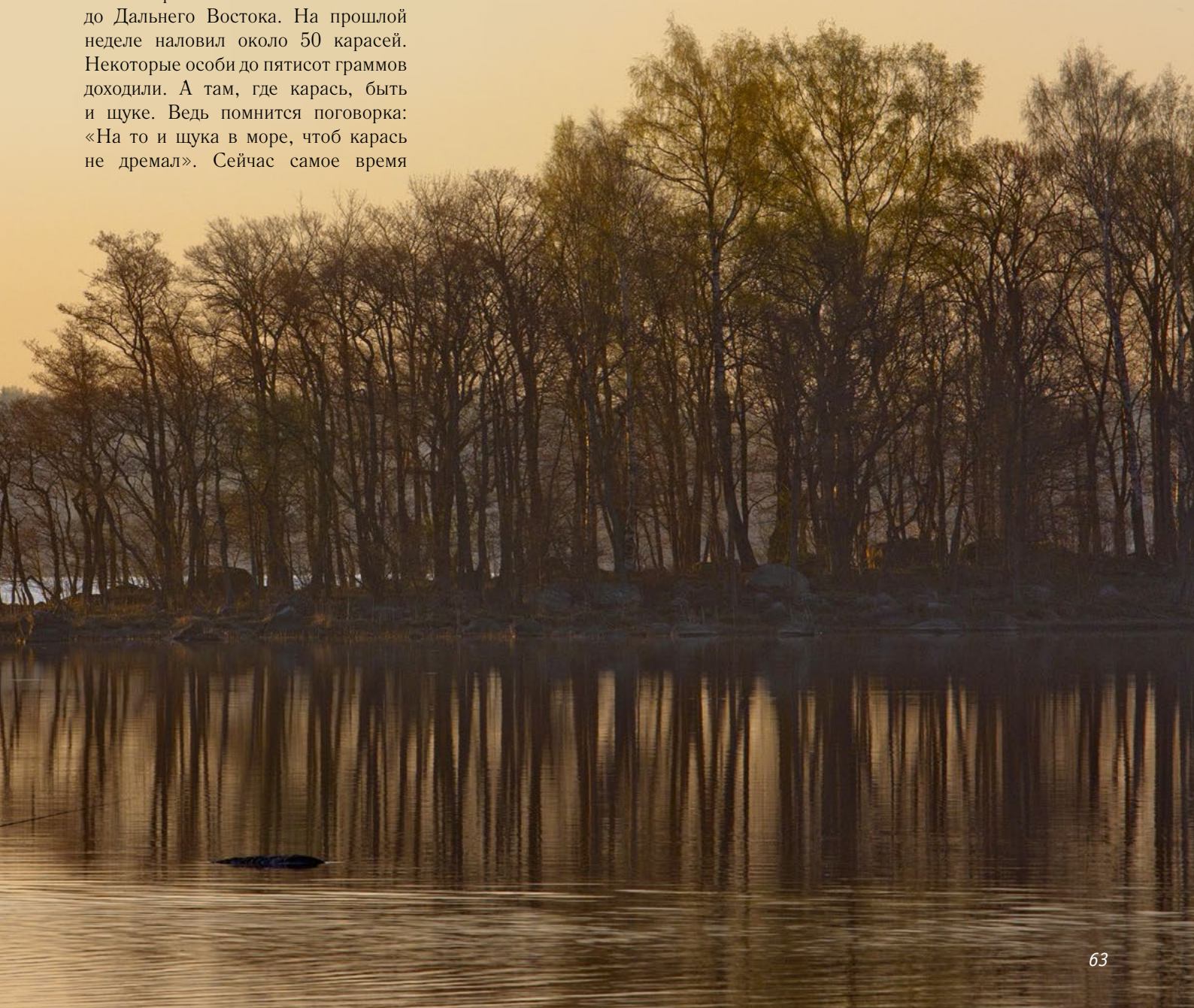
пока лёд по весне не сойдёт. В общем, как у классика: «...рыба смиренная и к идеализму склонная». Невдомёк, что и в наши дни на неё найдётся охотник. Михаил Евграфович советует ловить карасика после дождя и употреблять зажаренным в сметане. Правда, в XXI веке экологи от этого удовольствия рекомендуют отказаться. Ныне Подмосковье — промышленный регион с буквально вытекающими последствиями — стоками, выбросами, испарениями мегаполиса, питающими собой и рыбу в диких водоёмах. Так что до застолья если рыбу и доводить, то пойманную в более отдалённых местах.

Каких? Для начала, например, можно отправиться к илистой воде озера у деревеньки Глебово, что под Ликино-Дулёвом, куда по осени регулярно отправляется мой знакомый рыбак, объездивший немало рыбных мест от Балтики до Дальнего Востока. На прошлой неделе наловил около 50 карасей. Некоторые особи до пятисот граммов доходили. А там, где карась, быть и щуке. Ведь помнится поговорка: «На то и щука в море, чтоб карась не дремал». Сейчас самое время

идти на хищника. В тёплой воде он пассивен, а вот с похолоданием становится подвижным. Температура воды падает, рыба активизируется в поисках белковой пищи, чтобы на зиму нарастить жирка. Героиня народного фольклора охотится повсеместно. Коварный хищник, способный проглотить добычу до трети своего размера и не брезгающий более мелкими своими сородичами, любит коряги, кустарник, заросли со спокойной водой — идеальное место для засады. Таких «охотничьих» мест у нас с избытком, включая округу Ликино-Дулёва. На обратном пути с добычей можно заехать в городок и прикупить знаменитого дулёвского фарфора — ту же селёдочницу или блюдо для рыбы. Жена и дети такой трофей оценят по достоинству, а на воскресный ужин будет уготована щука, фаршированная морковкой, луком, яйцами.

Судак — не менее диетический, полезный, вкусный хищник. Но, в отличие от щуки, чувствителен к застоявшейся воде. Ночью выходит на мелководье, днём скрывается на глубине. Неудивительно, что его стихия — Ока, куда за ним и надо отправляться. Известное среди рыбаков место расположено к юго-востоку от Серпухова — в карьере «Цимлянка». Два километра длины, один ширины, до 26 метров глубины. Водоём соединён протокой с рекой, по которой в искусственный затон заходят трудные в поимке, но весьма крупные особи, и не только судака...

Для Алексея Камилова первая поездка в эти места завершилась триумфом и стала едва ли не самой памятной в жизни рыбалкой. В два заплыва на резиновой лодке мужчина поймал 40 рыбин. Интересно, что приехавшие с ним за компанию





Пять правил для новичка:

1. Перед поездкой почитайте информацию на сайте и комментарии. Позвоните по телефону и пообщайтесь: по голосу поймёте, насколько рыбак на том конце провода знает своё дело и стоит ли туда отправляться.
2. В первый раз лучше ехать в компании знатоков.
3. На платных водоёмах всегда имеется инструктор.
4. Не скупайтесь в специализированных магазинах снаряжение. Продавцы пользуются незнанием клиентов и предлагают часто то, без чего вы можете обойтись. Как правило, у каждого платного водоёма свой магазин или пункт проката.
5. Лучшее время клёва – утро и вечер. Не проспите!

приятели поймали на двоих 10 штук! Конечно, и на старуху бывает проруха, но даже феномену можно найти объяснение. В заначке у новичка оказалась часто используемая на судака насадка — поролоновая рыбка. Но не из поролона, а из полиуретана белого цвета с жёлтым хвостиком, сделанным из женских хозяйственных перчаток.

— С такой насадкой закинул удочку ради смеха, а рыба пошла, как сумасшедшая. Теперь эта рыбка, искусанная судачьими зубками, будет у меня вместо талисмана.

Конечно, с урбанизацией рыба «поумнела» — стала изворотливее, осмотрительнее, привередливее в кормах. Идёшь с кукурузой на леща, притаившегося на дне, а попадает щука. Закидываешь на хищника морскую креветку, а на живца ловится вегетарианец карп. Старожилы не перестают удивляться: «Чудеса, да и только!». В век потребления рыба, как человек за столом изобилия, выбирает лучшее. Чтобы поймать, нужны оригинальные решения, которым сопутствуют немалые деньги — от десятков тысяч рублей до эквивалента в долларах.

Страсти Серебряной Чаши

Меньше чем за год на пруду в посёлке Первомайский в Серебряной Чаше выловили двух чёрных амуров, чего не припомнят уже почти 10 лет. Первый весом 11 100, второй — 9 200. И это ещё не вечер... Рыбаки уверяют, что в местной воде водится сом массой 64 килограмма. Поначалу лодочники ориентировались на данные эхолота, но прошлой зимой показания прибора подтвердила супружеская пара любителей моржевания из дачного посёлка. Во время очередного заплыва жена на несколько метров оказалась позади мужа, когда перед ней неожиданно всплыла усатая голова и посмотрела то ли с недовольством, то ли с любопытством. Испуганная дама развернулась и поспешила к берегу, с которого в воду не заходила несколько месяцев. И это всего в 25 километрах от Москвы по Киевскому шоссе на границе с Наро-Фоминским районом. Искусственная купель глубиной 13 метров была вырыта для



Пошла на карася, а попала на живца!

аэрации земель бывшего совхоза в начале 80-х годов рядом с посёлком Первомайский. Кроме амурского сома, здесь ловится завсегдатя подмосковных платных рыбалок — форель. В июне-июле хорошо шёл не отличающийся большой сообразительностью, а потому не сложный в поимке линь. Но главный обитатель местных глубин, привлекающий внимание, — карп. Неслучайно здесь тренируется

сборная России по рыбной ловле. На денёк-другой приезжают с удочкой посидеть вратарь сборной по футболу Игорь Акинфеев, солист группы «Руки Вверх!» Сергей Жуков. По свидетельству очевидцев, у обоих улов всегда хороший.

Своей живописностью место привлекает не только современников. В XVIII веке в этих краях в поместье сотника Степана Милюкова частенько останавливался граф

Алексей Мусин-Пушкин. Оба слыли большими любителями принять на грудь, чтобы потом, как говорится, от сердца отлегло. Но, закусывая местной дичью и ухой из выловленной рыбки, даже не предполагали, какие страсти в здешних местах закипят спустя 100 лет с приездом Василия Сухова-Кобылина. Бравый офицер, не пропустивший ни одного сражения в битвах с Наполеоном, более снискал известность среди потомков как отец дочери, которой поэт Огарёв посвятил лирические стихи, и сына — драматурга Александра, причастного к громкому и до сих пор неразгаданному убийству своей

возлюбленной — француженки Луизы Симон-Диманш.

Они познакомились во Франции, откуда русский дворянин привёз девушку в Россию. Однако через 10 лет Александр к Луизе охладел, обратив свои взоры на знатную аристократку Надежду Нарышкину. После одной из тайных встреч влюблённых и произошло убийство отвергнутой француженки. Нарышкина стремительно уехала за границу, что дало повод говорить о её причастности к преступлению, а Александра взяли под стражу. От тоски подследственный в

тюрьме берётся за перо и пишет свою знаменитую трилогию, в которую вошли пьесы «Свадьба Кречинского», «Дело», «Смерть Тарелкина». После долгой тяжбы драматурга оправдали. Томимый тягостными воспоминаниями, он покинул и продал усадьбу. Возможно, с тех пор пронизанный ореолом романтических отношений местный воздух притягивает сюда влюблённых.

Карп амуру не товарищ

На границе Можайского и Медынского районов у деревни Передел течёт речушка Лужа, перегороженная дамбой. До революции здесь стояла спичечная фабрика купца Лощагина, продукция которой завоёвывала призы на зарубежных ярмарках от Швеции до Италии. Получая зарплату деньгами, работники вызывали зависть остальных сельчан, живших натуральным хозяйством. После революции в цехах расположились мастерские, а в усадьбе разместилась школа с прилегающим старинным парком. До развала Союза совхоз славился своими охотничьими угодьями, для которых решили закупить за границей с целью разведения легавых собак. Привезли из Англии дорожных двух сучек-иностранок и, пока дожидались кобелька, отдали под присмотр местному жителю. А тот так увлёкся распитием традиционного напитка, что про собак позабыл. Когда опомнился, те уже перегуляли со всей деревенской шпаной. С тех пор по деревне лают подпорченные местными дворянами полукровки. Плавающая живность, в отличие от бегающей, в местном водоёме в случайные связи с «приезжими» не вступает. Потому, наверное, пойманный здесь карп обладает отменным вкусом без намёка на речной запах тины. Некоторые выловленные особи весят 7-9 килограммов. При этом «гости» комфортно соседствуют с коренными обитателями Луки — окунем, щукой, лещом, белым амуром. Зимой очень неплохо идёт плотва. Рыбачить можно на стоящих вдоль берега крытых и открытых мостках. По одну сторону реки — луга, по другую — лес. Несмотря на относительную



Форель в подмосковных хозяйствах — рыба повсеместная. В руках у Александра особь весом 2,9 кг

удалённость от столицы (около 100 км), красивое место привлекает не только москвичей, но и иностранцев. Среди постоянных посетителей можно встретить гостей из Индии, Китая, США. А с некоторых пор у берега можно наблюдать с удочками в руках двух симпатичных девушек — брюнетку и блондинку. Местные уверяют, что, вопреки анекдотам, последняя ловит не хуже первой и подружки всегда уезжают с хорошим уловом. Видать, от такой красоты и рыбка заворожённая.

На знатном месте у царских палат

На юго-востоке от Москвы, на противоположном от Лыткарина берегу Москвы-реки, находится рыболовная усадьба «Остров». Своим названием она обязана соседству с одноимённым старинным поселением. Во время весеннего половодья этот клочок суши оставался единственным незатопленным местом в округе. Потому люди облюбовали его для жизни давно. Первое упоминание встречается в духовной грамоте Ивана Калиты 1328 года. В XVI веке был поставлен один из красивейших памятников православной архитектуры — храм Преображения Господня. Под крестом, куда и сейчас ведёт лестница, пробитая в стене шатра храма, располагался наблюдательный пост. В случае приближения неприятеля подавался знак дымом, который был хорошо виден в Москве. В царской резиденции останавливались Василий III, Иван Грозный, Алексей Михайлович. По одной из версий, здесь укрыта знаменитая библиотека Ивана Грозного. Пётр I пожаловал село Меншикову, Елизавета Петровна — будущему императору Петру III, Екатерина II — графу Орлову, который здесь вывел знаменитую породу Орловских рысаков. Сама императрица сюда также наведывалась по приглашению фаворита, чтобы принять участие в переосвящении двух приделов храма. А заодно любовалась размаху затеянных преобразований в имении подданного. Господский дом, оранжереи, теплицы, конный завод, английский сад... Под стать знатному хозяйству в усадьбе и рыбалка. Завсегдатай телевизионных

юмористических шоу Игорь Христенко здесь частый гость. Говорят, заправский рыбак ловит мастерски. С похолоданием воды в октябре сюда завозят из Карелии ценную северную рыбу из семейства лососёвых — сига, муксуну, радужную и золотую форель. Сиг хорошо клюёт из-под льда на поплавочную удочку, форель, конечно же, идёт на спиннинг, но и на поплавочную удочку также ловится. Лучшая наживка — креветка. Буквально на днях 10-летний мальчишка выудил трёхкилограммовый экземпляр. Ну а самый большой трофей здесь вытянули в прошлом году, поймав

сома весом 22 килограмма.

В случае, когда клёва нет, можно укрыться в застеклённых беседках. Рыба, как любое живое существо, реагирует на погодные условия, магнитные бури, от которых уходит от берега, залегает на дно, в ямы или просто теряет аппетит. На этот случай во всех хозяйствах в запасниках приготовлена рыба — чтобы домой возвращаться не с пустыми руками. Цена под стать рыбным отделам дорогих супермаркетов. Так что с какого берега удочку ни закидывай, а на крючок всё равно клюнет.



Видать, сегодня у супругов Эдика и Галины званный ужин: на двоих — две форели и пять сегов

ЗАКОН И ПОРЯДОК

Музыканты и кинематографисты вступили в схватку с цифровым лихолетьем

Многие помнят ситуацию, в которой оказался народный любимец Юрий Антонов. В разгар санкций очень известный американский бренд выставил на сайте на продажу восемь дисков с записями, не удосужившись спросить на то разрешения у самого автора и исполнителя.

Текст: Елена ГЛУШЕНКО

Возможно, народный артист так бы и пребывал в неведении, а немалые денежки за реализованные треки продолжали утекать за океан, если бы не благодарные поклонники, поставившие Юрия Михайловича в известность. Когда же мэтр отечественной эстрады направил своих представителей с запросом, в уважаемой конторе попросили документально подтвердить полномочия последних. Возмущённый певец написал письмо в Администрацию Президента. Как нам сообщили в Российском авторском обществе, в ответ на претензии корпорация прислала ведомость на... полтора доллара: мол, это всё, что заработал Юрий Антонов на песнях, которые скачивают в России, Германии, Израиле, Америке. Конечно, даже дилетанту понятна абсурдность бухгалтерской отчётности. Но проверить её из-за завуалированной системы невозможно. Поэтому делом занялась прокуратура.

Давно не секрет, что в интернете сотни сайтов, предлагающих даром посмотреть фильм, послушать музыку или почитать книгу. Подобное использование плодов творческой деятельности приносит сервисам немалый куш, потому что вслед за обычными пользователями на страничку приходит рекламодатель: прежде чем увидеть фильм, вы посмотрите ролик. И деньги, как правило, уходят в неизвестном направлении. Ведь подобные фокусы демонстрируют сайты, чьи разработчики находятся в одной стране, хостинг в другой, а доменное имя — в третьей. Вот правоохранительные органы и отказываются открывать дела по защите авторских прав, ссылаясь на «зарубежную юрисдикцию». Самому же артисту пуститься в погоню за пиратами всё равно что избороздить мировой океан в поисках сокровищ

Флинта — забыть о творчестве придётся надолго.

Особенно печальна участь героев минувших лет. Встречаюсь с популярными артистами театра и кино. Своих имён и работ просят не называть. Голосом одного говорят персонажи популярных мультфильмов, другой сыграл главную роль в культовом фильме конца 50-х годов. Набираю в поисковике названия известных работ. Всплывают тысячи ссылок. Бесплатно смотрю фильм по одной из них. Так поступают ежедневно миллионы соотечественников. По официальным данным, 60 % пользователей не платят за прослушивание, просмотр, чтение в интернете. По неофициальным — 80 %. С литературой дела совсем плохи — из 10 книг легально скачивают одну... Неудивительно, что артисты меня встречают за порогом, стесняясь показать скромность своего бытия. Популярность, гонорары — явление преходящее: сегодня на пике, а завтра на сцену, съёмочную площадку уже не зовут. Хорошо, когда остались сбережения, а если они сгорели в 90-е...

В то время когда коллеги за рубежом вкушают плоды зрелости, наши артисты, музыканты, композиторы, сценаристы, если повезёт, продолжают играть роли второго эшелона, а нет — так прозябают в типовых домах, откуда тихо уходят в вечность...

А мы тем временем заходим в интернет, набираем название — смотрим, слушаем. Поразительно, но такого в истории вообще не было! Наши родители, бабушки и дедушки всегда платили за книгу, пластинку, сеанс, спектакль. Как же сделать во время цифрового лихолетья доступ к тому, что интересно, законным и неограниченным?

— Не нужно запрещать или ограничивать скачивание музыки, — говорит поэтесса Лариса Рубальская. — Надо разработать механизм, обеспечивающий правообладателям получение вознаграждения, а пользователям — неограниченный доступ к произведениям на законном основании.

Мастера песенного жанра поддерживают музыканты и певцы Анатолий Кролл, Найк Борзов, Владимир Кузьмин, Владимир Пресняков-старший, артисты Сергей Никоненко, Сергей Чонишвили, Ольга Будина, Элеонора Шашкова, режиссёр Владимир Хотиненко, продюсеры Иосиф Пригожин, Вячеслав Тюрин, музыканты группы «Братья Грим»...

Неслучайно большая часть творческой интеллигенции поддержала идею введения закона о глобальном лицензировании, представленного Президенту на рассмотрение. В чём его суть? В том, что в обмен на предоставление в интернете творческого продукта — кино, музыки, книги — пользователь вносит абонентскую плату — 300 рублей в год или 25 рублей в месяц. Взамен в неограниченное пользование получает любое произведение независимо от жанра и не вносит за

скачивание дополнительных денег. Плата начисляется на каждое подключение к интернету. В свою очередь создатель получает вознаграждение за каждый случай использования фонограммы на всей территории России. Деньги через оператора перечисляет аккредитованная государством организация. Правообладатели считают, что глобальная лицензия позволит упростить и оптимизировать взаимодействие с пользователями и интернет-ресурсами. Одни не будут искать концов в неизвестном направлении, другие смогут быстро найти автора. А главное — с рынка уйдут спекулянты, привлекающие рекламодателей и зарабатывающие за счёт чужого труда деньги. Согласитесь, для тех, кто платит за интернет от 300 рублей в месяц, сумма 25 рублей скорее символическая.

— Полностью поддерживаю введение закона о глобальном лицензировании, — рассказал нам Иосиф Пригожин. — В интернете сейчас творится полный хаос. Я выступаю за всё, что связано с упорядочением действий в интернете, и за правильное распределение вознаграждений.

И с этим трудно не согласиться!



Найк Борзов убеждён в том, что глобальная лицензия — оправданный способ борьбы с интернет-пиратством на государственном уровне



Фото: из личного архива Варвары

Журнал «Прямая речь» «Direct speech»

ISSN: 2306-4641

№ 9, декабрь 2014

Периодичность выхода: ежеквартально

Главный редактор: Владимир Деренюк

Выпускающий редактор: Виталий Лесничий

Адрес редакции: 119049, г. Москва, ул. Мытная, д. 28, стр. 3

Тел.: (495) 502-38-72, E-mail: info@directspeech.ru, www.directspeech.ru

Свидетельство о регистрации СМИ: ПИ № ФС77-51600 от «02» ноября 2012 г.

Территория распространения: Российская Федерация

Подписано в печать 25.12.2014. Формат А4. Тираж 1000 экз.

Отпечатано в типографии ОАО «ВПК «НПО машиностроения». Заказ № 143966, Россия, Московская обл., г. Реутов, ул. Гагарина, д. 35

Тел.: +7 (495) 508-87-22

Дизайн и вёрстка: Василий Подольян

©ЗАО «Юрконсультация №1»

Национальный фонд
культурных инноваций
«Петр Великий»



*Наша миссия -
содействие в развитии
русской культуры*

www.peterthegreatfund.ru

КИНОДВИЖЕНИЕ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ТЕЛЕВИЗИОННАЯ ПЕРЕДАЧА О КИНО

ВСЕ О КИНО И НЕМНОГО БОЛЬШЕ

В РАМКАХ ЦЕЛЕВОЙ ПРОГРАММЫ
НАЦИОНАЛЬНОГО ФОНДА ПОДДЕРЖКИ ПРАВООБЛАДАТЕЛЕЙ

КАЖДУЮ ПЯТНИЦУ
НА КАНАЛЕ ОТР В 23:10

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ГОСТЬ — АКТЕР
ВАЛЕРИЙ БАРИНОВ

ISSN 2306-4641



9 772306 464770 >

ВЕДУЩИЙ —
АРТЕМ МИХАЛКОВ